

一本书读懂日本人和日本文化

# 菊



# 刀

大全集

经典典藏版

(美) 本尼迪克特等  
著  
晏榕 姜波 译

菊花，日本皇室家徽，代表着美；刀，武士道的象征，代表着勇气、忠义和名誉。二者象征着日本人的矛盾性格：好斗而又温和，桀骜不驯而又彬彬有礼，顽冥不化却又审时度势，驯服但又不甘受人摆布，忠心耿耿但又背信弃义，勇敢又懦弱，保守但又善于接受新事物。一个爱美而黠武，尚礼而好斗，喜新而顽固的民族，一个离我们最近，却并不为我们了解的强大邻国。

洞察日本民族特性的经典力作

《菊与刀》：美国人看日本，美国人的「旁观者清」；《武士道》：日本人看日本，日本人的「自知之明」；《日本论》：中国人看日本，中国人的「明察秋毫」。多国学者，不同视角，深入诠释独特的日本民族精神的权威读本。

中国华侨出版社

# 菊与刀

## 大全集

(美) 本尼迪克特等◎著  
晏榕 姜波◎译



中國華僑出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

菊与刀大全集 / (美) 本尼迪克特等著; 晏榕, 姜波译. —北京: 中国华侨出版社, 2012.5

ISBN 978-7-5113-2299-9

I. ①菊… II. ①本…②晏…③姜… III. ①民族文化—研究—日本 IV. ① K313.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 065039 号

## 菊与刀大全集

著 者: (美) 本尼迪克特 等

译 者: 晏 榕 姜 波

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 景 星

封面设计: 李艾红

文字编辑: 张荣华

美术编辑: 潘 松

经 销: 新华书店

开 本: 787mm × 1194mm 1/16 印张: 31 字数: 780 千

印 刷: 北京中创彩色印刷有限公司

版 次: 2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-2299-9

定 价: 29.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 58815875 传 真: (010) 58815857

网 址: [www.oveaschin.com](http://www.oveaschin.com)

E-mail: [oveaschin@sina.com](mailto:oveaschin@sina.com)

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



## 前言

本书是一部论述日本人和日本文化的著作合集，收录了《菊与刀》、《武士道》、《日本论》、《日本与日本人》四部名家名作，是了解日本文化最权威最全面的读本，也是洞察日本民族特性的四大范本。这些著作从不同角度分析了日本的国民性，详细介绍了日本文化的诸模式，是研究日本最具典型性的几部代表作，也是中国人了解日本民族的必读书。

《菊与刀》是解析日本民族精神、文化和日本人性格的经典名作。1944年作者鲁思·本尼迪克特应美国政府之邀，对日本文化进行研究以便为制定对日政策提供帮助和科学依据。《菊与刀》出版后在日本和世界引起广泛关注，被视为研究日本最有见地的作品，被公认为了解日本的必读书。“菊花”与“刀”，用日本最具象征意义的两种事物，来揭示日本文化和日本人性格的双重性，富有深刻的哲理性和动人的艺术性。在书中作者运用文化人类学的研究方法对日本民族精神、文化基础、社会制度和日本人性格特征等进行剖析，并分析以上因素对日本政治、军事、文化和生活等方面的历史发展和现实表现的重要作用。此外，《菊与刀》还是一部将深刻的思想和流畅的语言完美结合的典范，在学术界和普通读者中都深受好评。对于在历史上曾饱受日本民族带来深重苦难的中国人，认真阅读和思考《菊与刀》具有非常特殊而重要的意义。

《武士道》是日本作家新渡户稻造于1899年在美国宾夕法尼亚州养病时，有感于外国人对日本的传统武士道知之甚少，为了向国外介绍而用英文著成。他详细地向

读者介绍了武士道的内涵，从仁慈、诚实、真诚与荣誉、忠诚、勇气等各个方面讲述了武士道的美德，让世界范围的读者得以对武士道有一个比较全面的认识。作者学识丰富，不仅分析了武士道与中国文化的关系，也分析了武士道与骑士制度的异同，一方面让人们更全面地了解武士道，另一方面有助于世界范围内的读者产生认同感。本书一出版就引起了外国读者的极大兴趣。据作者自序说，当时的美国总统西奥多·罗斯福不仅亲自读了此书，还以此书分赠其友人。光是本书的日文版从1900年到1905年的6年之间就重版了10次，本书还被译成了多种文字，在世界的日本研究书目中占有重要位置。《武士道》堪称是一部日本人对武士道精神的诠释名作，该书是外国读者和日本问题研究者深入了解日本、认识日本民族精神、探讨日本文化传统和民族特性的必读经典，它还能揭开日本何以成为军国主义及经济强国的秘密。

《日本论》是戴季陶1928年纵论近代中日恩怨时对日本的洞察，是政治家的手笔。戴季陶是民国时代的政治家，曾长期留日，是中国少有的知日派。《日本论》一书对日本社会文化的方方面面均有论述，包括原始信仰、皇权崇拜、社会阶级的演变、武士和町人的性格、政党的形成、民族主义向军国主义的演变、社会风气、生活习惯、家庭成员的关系等。被学界誉为通论近代日本文明的三大著作之一，即使在成书80多年后的今天，对于读者了解日本的民族性格仍有重要价值。日本学者声称：“外国人研究日本，《日本论》堪称珠玉，甚至凌驾于《菊与刀》之上。”

《日本与日本人》是小泉八云的名作，小泉八云是有名的日本通，他以东西方对照的眼光来研究日本和日本文化，尤其是从心理、哲学上解剖了日本人整个的内心世界；从日本人内在的和外在的，历史的和社会的，心理学的和伦理学的等多个方面，描摹日本的国民特性，其书具有重要的学术价值。

本书汇集美、中、日三国学者的四部经典著作，深入解读日本民族精神的特性，全面透析日本崛起之根源。让我们不仅去了解这个“邻居”，更要从中学习、借鉴到日本成功的经验和教训。读罢此书，你将对日本和日本人有一个全新、全面的了解与认识。



## 目 录

### 菊与刀

|      |                 |     |
|------|-----------------|-----|
| 第一章  | 课题：日本 .....     | 3   |
| 第二章  | 战争中的日本人 .....   | 14  |
| 第三章  | 各就其位 .....      | 28  |
| 第四章  | 明治维新 .....      | 49  |
| 第五章  | 历史和社会的负恩者 ..... | 63  |
| 第六章  | 报恩于万一 .....     | 73  |
| 第七章  | 报答最难承受 .....    | 84  |
| 第八章  | 让名声清白 .....     | 91  |
| 第九章  | 人情圈 .....       | 112 |
| 第十章  | 德行的窘境 .....     | 122 |
| 第十一章 | 自我修养 .....      | 143 |
| 第十二章 | 儿童的获知 .....     | 158 |
| 第十三章 | 投降日以来的日本人 ..... | 185 |

### 武士道

|     |                  |     |
|-----|------------------|-----|
| 第一章 | 作为道德体系的武士道 ..... | 199 |
| 第二章 | 武士道的起源 .....     | 203 |



|                     |     |
|---------------------|-----|
| 第三章 义 .....         | 207 |
| 第四章 勇——无畏、坚忍 .....  | 209 |
| 第五章 仁——恻隐之心 .....   | 211 |
| 第六章 礼 .....         | 216 |
| 第七章 诚 .....         | 220 |
| 第八章 荣誉 .....        | 225 |
| 第九章 忠义 .....        | 229 |
| 第十章 武士的教育 .....     | 234 |
| 第十一章 自我克制 .....     | 237 |
| 第十二章 自杀及复仇的制度 ..... | 241 |
| 第十三章 刀——武士道之魂 ..... | 249 |
| 第十四章 女性的教育及地位 ..... | 252 |
| 第十五章 武士道的影响 .....   | 260 |
| 第十六章 武士道还活着吗 .....  | 264 |
| 第十七章 武士道的未来 .....   | 270 |

## 日本论

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| 第一章 中国人研究日本问题的必要 .....     | 277 |
| 第二章 神权的迷信与日本国体 .....       | 279 |
| 第三章 皇权神授思想与神授思想的时代化 .....  | 282 |
| 第四章 封建制度与佛教思想 .....        | 286 |
| 第五章 封建制度与社会阶级 .....        | 289 |
| 第六章 日本人与日本文明 .....         | 291 |
| 第七章 武士生活与武士道 .....         | 294 |
| 第八章 封建时代“町人”和“百姓”的品性 ..... | 297 |
| 第九章 “尊王攘夷”与“开国进取” .....    | 300 |
| 第十章 “军阀”与“财阀”的渊源 .....     | 305 |

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| 第十一章 维新事业成功之主力何在 .....       | 307 |
| 第十二章 现代统治阶级形成的起点 .....       | 310 |
| 第十三章 政党的产生 .....             | 313 |
| 第十四章 板垣退助 .....              | 317 |
| 第十五章 国家主义的日本与军国主义的日本 .....   | 319 |
| 第十六章 军国主义的实际 .....           | 323 |
| 第十七章 中日国际关系与日本的南进北进两政策 ..... | 327 |
| 第十八章 桂太郎 .....               | 331 |
| 第十九章 秋山贞之 .....              | 335 |
| 第二十章 信仰的真实性 .....            | 340 |
| 第二十一章 好美的国民 .....            | 347 |
| 第二十二章 尚武、和平与良性生活 .....       | 352 |

## 日本与日本人

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 作者简介 .....          | 359 |
| 编者序 .....           | 360 |
| 第一章 文明的本性 .....     | 360 |
| 第二章 关于柔道 .....      | 372 |
| 第三章 远东的明天 .....     | 395 |
| 第四章 一个保守主义者 .....   | 404 |
| 第五章 一个试图实现的解释 ..... | 421 |
| 第六章 奇幻与魔力 .....     | 423 |
| 第七章 关于宗教 .....      | 431 |
| 第八章 关于永恒的女性 .....   | 441 |
| 第九章 关于祖先崇拜 .....    | 458 |
| 第十章 关于灵魂的观念 .....   | 475 |



# 菊与刀

(美) 本尼迪克特 著 晏榕 译

一部美国著名人类学家本尼迪克特为战时政府决策撰写的内参，颇具政治与学术张力。作者本尼迪克特是美国著名女人类学家，1944年为战时美国政府拟定对日政策报告，战争结束，国家决策与她的建议一致；事实发展同她预料一致，这份报告，即是《菊与刀》，日本人称，读了此书，才能真正认清自己。





## 第一章

### 课题：日本

日本是美国曾与之全力作战的最难捉摸的敌人。在其他任何与强敌的战争中我们都没有必要考虑如此迥然不同的行动和思想的习惯。正如在我们之前的沙俄于 1905 年所遇到的情况一样，我们与之作战的是一个不属于西方文化传统，但是又有着充分的武装和训练的民族。西方国家所认同的有关人类本性实际的战争惯例对日本来说是不存在的。这使得太平洋上的战争不仅仅是一系列的岛屿海滩登陆战，也不只是无法逾越的后勤供应问题，首要问题成了了解敌人的本性。为了对付他们，我们必须要了解他们的行为。

困难是巨大的，自日本紧闭的大门被打开后的 75 年来，日本人总是被极为怪异的一串“但是，又……”这样的措词所描述，这在对世界上任何民族的描述上都从未有过。一位严肃的观察家在论及日本以外的民族时，说他们彬彬有礼，就不大会再加一句“但是又傲慢无礼、专横自大”。当他说到某民族的举止行为无比强硬时，也不会加上“但又容易适应激烈的变革”。当他说到某民族性格顺从时，也不会去解释说“他们不易服从来自上级的控制”。当说他们忠心耿耿而宽宏大度时，他就不会再去宣称“但是又背信弃义、心怀叵测”。当说他们勇敢时，就不会细说他们的怯懦。当说到他们行动完全不顾他人评判时，就不会接着讲他们有着一颗具有震撼性的良心。当描述他们的军队有着机器人般的纪律时，他不会接着描绘这只军队的士兵怎么样不服管教，甚至以下犯上。当他描述一个民族热衷于西方文化时，就不会再去强调他们强烈的保守主义。当他写一本书描述一

个民族普遍崇尚美，从而给予演员和艺术家们以极高的荣誉，并在菊花栽培方面煞费心力时，通常该书就不会再由作者做出补充，去讲该民族如何致力于刀剑崇拜和崇尚武士的最高荣誉。

然而，所有这些矛盾却成了有关日本书籍的经纬。它们是真实的，刀剑和菊花两者都成了这幅图画中的一部分。在极大程度上，日本人既好斗又和善，既尚武又崇美，既蛮横又有礼，既刻板又善变，既温驯而又不愿受人摆布，既忠心耿耿又容易背叛，既勇敢又怯懦，既保守又易于接受新的方式。他们极为关心别人对他们行为的看法，但当他人对其过错一无所知时，他们又会为负疚感所困囿。他们的士兵极为守纪，却不屈强力。

在了解日本对美国来说已变得如此重要之际，这些矛盾以及许多其他同样纷乱的矛盾就不能被不加理睬。危机在我们面前接连出现，日本人将会干什么？有没有不入侵它而使其投降的可能？我们该不该轰炸皇宫？我们对日本战俘能有什么期望？在对日本军队和日本本土的宣传中我们该说些什么才能拯救美国人的生命并削弱日本战斗至最后一人的决心？在最了解日本的人们之间也存在严重的分歧。当和平来临，日本这个民族需要持久的军管法来维持其秩序吗？我们的军队必须准备同日本的山脉要塞中那些走投无路而又死命坚守之徒进行战斗吗？在法国革命和俄国革命之后，日本也必须发动一场革命才能迎来世界和平吗？谁将领导这场革命？或者把日本人的灭绝作为另一选择？这使我们的判断产生了极大分歧。

1944年6月，我受命研究日本。我被允许使用作为一个文化人类学家所能用到的一切技术来讲清楚日本是怎样一个民族。那年初夏期间正是我们对日本的大反攻刚刚显示真实威力的时候。美国的人们仍在讲着对日战争还将持续三年，或者十年，甚至更长时间。在日本，人们则议论战争会持续一百年。他们说，美国取得了局部的胜利，但新几内亚和所罗门群岛离他们的本岛还有几千公里。他们的官方报纸几乎不承认海军的失败，而日本的人民也仍把自己看作是胜利者。

然而，在六月形势开始改变了。欧洲开辟了第二战场，最高司令部两年半以来对欧洲战事的优先考虑已无必要，对德战争的结束已近在眼前。在太平洋上，

我军已在塞班岛登陆，这是预示日本最终失败的一个大行动。从那以后，我们的士兵便常常与日军短兵相接。从新几内亚、瓜达尔卡纳尔、缅甸、阿图岛、塔拉瓦和比亚克等战斗中，我们清楚地知道，我们与之竞争的是一个强悍可怕的敌人。

因此在1944年6月，对我们的敌人——日本的大量问题做出解答就成为重要的事。无论问题是军事的还是外交的，也不管它出自最高政策还是事关散落于日本后方的传单，每种见解都很重要。在这场日本发动的全面战争中，我们必须了解的不仅仅是东京当权者的目的和动机，不仅仅是日本的悠久历史，也不仅仅是经济和军事的统计数据；我们必须知道他们的政府能从人民那儿得到什么样的依靠。我们必须试着了解日本人思想和情感的习惯，以及这些习惯的形成模式。我们必须要知道这些行动和看法后面的支持情况。我们必须把我们作为美国据以行动的前提暂时搁置一旁，尽量不草率地得出简单结论，认为在给出的特定条件下我们会怎么做，他们也会怎么做。

我的课题颇有难度。美国和日本正在交战，在战争期间谴责对手是容易的，但要试图搞明白你的敌人如何用自己的眼睛看待人生就难多了，而这件事又必须得完成。问题是日本人会怎样行动，而不是假设我们处在他们的位置时我们如何行动。我必须把战争中日本人的作为加以利用，而不是把它们看成包袱。我必须观察他们操纵战争的方法，而且暂时把它作为一个文化问题而非军事问题来看待。同和平时一样，日本人在战争期间也是按他们的品性行事的。从他们处理战争的方式中可以得到他们生活和思维方式的什么样的特殊征兆呢？他们领导人鞭策战争的精神、打消迷惑、战场用兵的方法……所有这些显示了他们自认为可资利用的力量是什么？我必须循迹于战争的种种细节，来搞明白日本人是如何一步步暴露自己的。

但是，我们两国正在交战的事实不可避免地成为严重的不利条件。这意味着我必须放弃文化人类学家最重要的研究方法——实地调查。我无法去日本，生活在他们家里观察他们日常生活的负担与压力，并亲眼看明白哪些是至关重要的而哪些又是无关紧要的。我无法观察他们在复杂事务中如何做出决定。我无法看到他们的孩子被怎样抚养成人。约翰·恩布里的《须惠村》是一个人类学家对一个

日本村庄进行实地研究的唯一著作，很有价值，但我们在 1944 年所面临的关于日本的大量问题在写那部著作时尚未被提及。

尽管有这些巨大的困难，但作为一个文化人类学家，我自信尚有些研究方法和必要条件是可以利用的。至少我没有放弃人类学家最可信赖的做法，即同他正研究的人民进行面对面的接触。在我们国家有许多在日本长大的日本人，我可以向他们打听些他们所亲身经历的具体事实，从中发现他们对这些事实是如何做出判断的，根据他们的描述来填补我们知识中的许多空白；作为一个人类学家，我相信这些知识对我们理解任何一种文化都不可或缺。研究日本的其他一些社会科学家，则是利用图书馆，分析过去的事件和统计资料、追踪日本书面或口头宣传的字眼儿上的变化。我相信他们要寻求的许多答案根植于日本文化的规则和价值之中，如能同真正生存于这种文化中的人们一起探究，答案可能会更加圆满。

这并不意味着我不阅读，没有受惠于在日本生活过的西方人士。大量研究日本的文献和许多在日本生活过的优秀的西方观察家给我提供了极大便利，这是前往亚马孙河源头或新几内亚高地研究无文字部落的人类学家所得不到的。由于没有可以书写的语言，那些部落无法把自我展现落于纸面。西方人的评论也是一鳞半爪而流于表面，没有人知道他们过去的历史。进行实地调查的工作人员必须在没有前辈学者的帮助下去探知他们经济生活的方式、社会阶层的划分以及在他们的宗教生活中什么是至高无尚的。而在对日本的研究中，我却是许多学者的继承人。在研究文物的文献中处处是对生活中微小细节的描写。来自欧美的男男女女记下了他们生动的经验，日本人自己也写下了真正特别的自我展露的文字。与许多东方民族不同的是，日本人对书写自我有着强烈的冲动。他们既写他们的生活琐事也写他们的全球扩张计划，他们的坦率令人惊异，当然他们不会呈出全部的图景，没有一个民族会这样做。日本人在描写日本时会忽略掉真正重要的事物，因为它们对他来说太熟悉了，就像呼吸的空气一样视而不见。美国人在写美国时也是如此，但日本人还是喜欢自我展露的。

我阅读这类文献时，就像达尔文说他在搞物种起源理论时所读的那样，很注意那些没办法理解的事情。我需要了解些什么，才能使我理解议会演说中那些鳞

次栉比的观念？对本可宽恕的行动他们强烈谴责，而对不能容忍之恶行他们又坦然接受，这种态度背后到底隐藏着什么呢？在阅读时我不断提问：“这幅图的毛病是什么呢？”我需要知道些什么才能理解它？

我也去看了些在日本创作和拍摄的电影——宣传片、历史片，以及描写东京和边远农村的当代生活片。后来，我和在日本看过某些同样电影的日本人一起重温这些电影，在任何情况下，他们都是以日本人的眼光来看待男女主人公和反面角色的，和我看待这些人物的眼光不一样。当我迷茫不解时，他们却明显不是这样。当我对情节和动机不甚明了时，他们则可根据电影结构的方法来加以理解。这有如看小说，对于所看到的，我的体会同生长于日本的人的体会是大不相同的。这些日本人中有一些人会马上为日本的习俗辩护，有一些人又憎恨日本的一切。很难说从哪些人中我学得最多。在这幅亲切的图景中，他们一致描绘出一个人人在日本是如何安排他的生活的，不论是欣然接受还是痛苦地排斥。

至于人类学家直接从他所研究的文化的人民那里获取材料并加以洞察，那么他所做的也只是同在日本生活过的所有出色的西方观察家们做一样的事。如果这就是一个人类学家所能贡献的全部，那便不能指望他对外国居住者做一样日本研究再增加新的价值了。但是，一个文化人类学家由于所受训练而具有的某种资历，使他在富有学者和观察家的领域花些时间增添自己的贡献显得很值得。

人类学家知道很多亚洲和太平洋的文化。日本有许多社会构架与生活习俗甚至与太平洋岛屿上的原始部落极为类似，有些与马来西亚的类似，有些与新几内亚的类似，有些与波利尼西亚的类似。当然，从这些类似情况推测古代人类的迁移和交往是件有趣的事，但是历史关系的可能性的问题并非文化相似性是对我颇有价值的原因。相反，我知道这些风俗习惯是如何对这些原始文化起作用的，并从我发现的相似点和不同处得出日本人生活的线索。我也知道某些有关亚洲大陆上的暹罗<sup>①</sup>、缅甸和中国的情况，因而我可以把日本同作为伟大文化遗产一部分的其他民族作比较。人类学家在他们对原始人类的研究中已反复证明这种文化比较

<sup>①</sup> 今天的泰国。——译注

会多么有价值。一个部落与其邻近部落在其正式宗教仪式中会有 90% 的相同处，却又可以对其进行修改以适应周围任何人群并不相同的生活方式和价值观念。在这过程中它也许不得不排除一些基本的形式，它们在整体中所占比例不大，却能使未来的发展进程转向一个独特的方向。对于一个人类学家来说，没有比在有着整体共性的民族中发现差异这样的研究更有益处的了。

人类学家还必须使自己习惯于他们自身文化同其他文化之间的巨大差异，必须使其研究方法得以磨砺才能解决这一特殊的问题。凭经验他们知道不同文化中的人所遇到的情形以及不同部落和民族在理解这些情形时所采取的方式有着很大的差异。在某些北极村庄和热带沙漠，他们遇到的基于血族责任和财务交换的部落形式是在最为奔放想象的时刻也难以创造的。他们必须调查的不仅有血族和交换的细节，而且还包括这些部落形式在部落行为中的后果是什么，以及每代人如何从孩提时就去习惯传承这些形式，正如此前他们祖先所为一样。

对差异及其调整，以及它们的后果的专业性关注也能很好地运用在对日本的研究中。没有人不知道美国和日本间的根深蒂固的文化差异，我们甚至有个关于日本人的民间说法，凡是我们干的，他们就对着干。如果一个研究者对差异这样深信不疑，仅仅停留在满足于一个简单的说法，认为这些差异如此离奇以至理解这种民族是不可能的，那就太危险了。人类学家以其经验可以充分证明，即使稀奇古怪的行为也不妨碍人们对它的理解。人类学家比其他任何社会科学家都更专业地把差异作为一种宝贵的资源而不是负面条件。没有什么能让他们如此强烈地关注制度和民族，既然它们在现象上这么奇怪。在他对部落的生活方式的研究中没有什么是想当然的，这使他不能只着眼于少数选定的事实，而是一切事物。在对西方各民族的研究中，一个在比较文化研究方面未经训练的人会忽略整个行为领域。他把这么多东西都视为理所当然，以至不再去探究一系列日常生活的琐碎习惯和家常事务中既已接受的公论，而当它们被投放到民族这张屏幕上，它们对国家未来的影响远比外交家们所签属的条约大得多。

人类学家必须完善研究平凡事物的方法，因为在他所研究的部落里那些平凡的事物与他自己国家的相似物是极为不同的。当他试图对某个部落的极端恶



意和另一部落的极端怯懦加以理解时，当他试图搞清他们在特定情况下的行动和感觉的方式时，他发现他必须大力吸收那些在研究文明民族时并不常加注意的观察资料和细节。他有充分的理由相信它们是至关重要的，并且他也懂得发掘它们的方法。

就日本来说，尝试一下这种方法是值得的。因为只有当一个人高度注意任何民族生活里的人性的平凡，他才能正确评价人类学家这一前提的重要性，即在任何原始部落或任何处于文明最前沿的民族，人的行为都是从日常生活中学来的。不论其行动和观点如何古怪，一个人的感觉和思维的方式总是与他的经验有些关系的。我越是对某种行为感到困惑，就越是认定在日本生活的某个地方存在着其不可思议之处的普通环境。如果这种探索将我带入日常交往的琐碎细节，那就更好了。这正是人们的学习之地。

作为一个文化人类学家，我也是从这一前提出发的，即最为孤立的行为，彼此间也有着系统的联系。我极重视将数百个琐事归入一个综合性模式中的方法，人类社会必须为自己的生活做出某种设计。它认可某种处理事态的方式和某种评估事态的方式，那个社会的人们把这些解决问题的方法看作世界之根本。不管困难多大，他们都把这些纳入一个整体。已经接受某个价值体系并赖以立身的人不能对无效混乱的生活毫不接触，而把自己长期隔绝于自己的生活区，在那里他们的所思所作却遵循着一套相反的价值观。他们试图达成更多一致，他们为自己提供了种种共同的理论和共同的动机。某种程度的一致性是有必要的，否则整个体系就会瓦解。

因此，经济行为、家庭结构、宗教仪式和政治目标一个接一个地啮合在一起。一个领域发生的变化可能比其他领域更快速些，这就给其他领域施加了极大压力，但这种压力本身也是由一致性的需要引起的。在力图追求统驭他人的没有文字的社会，权力意志在宗教实践中的表现不亚于其在经济交往和同其他部落的关系中的表现。在存有古老文字经典的文明国家，教会必然保存了几百年来的格言成语，这与没有可写语言的部落做法不同，但是在与日益公认的经济和政治权力相抵触的领域教会放弃了其权力。词句得以保留，但其意义则已改变。宗教信条、经济