

——中外人文学者谈老年

感悟老年

主编：李福成 李再军

- 1·认识老年·····
- 2·面对年老·····
- 3·面对疾患·····
- 4·面对死亡·····
- 5·代际之间·····
- 6·爱与交流·····

天津科技出版社

中外人文学者谈老年

感悟老年

主编：李福成 李再军

天津科技出版社

责任编辑：梁 旭

感悟老年

——中外人文学者谈老年

李福成 李再军 主编

天津科学技术出版社出版

出版人：王树泽

天津市张自忠路 189 号 邮编 300020 电话 (022)27306314

北京铁科印刷厂印刷

新华书店天津发行所发行

*

开本 880 × 1230 1/32 印张 5 字数 129 千字

2000 年 11 月第 1 版

2003 年 2 月第 2 次印刷

定价：16.00 元

参考书目

1. 周国平主编：《人生圆桌》，广东人民出版社，1999年。
2. 周国平：《人生哲思语编》，上海辞书出版社，2001年。
3. 王泽应、刘莉、雷希译：《人的呼唤——弗洛姆人道主义文集》，三联书店上海分店出版，1991年。
4. 曾胡译 玛格丽特·米德：《代沟》，光明日报出版社，1988年。
5. 翟玉章主编：《罗素论人生》，世界知识出版社，2000年。
6. 铭九、潘金生、庞春兰译 池田大作：《我的人学》，北京大学出版社，1992年。
7. 傅雷译 莫罗阿：《人生五大问题》，北京三联书店，1986年。
8. 佟景韩等译 科恩：《自我论》，北京三联书店，1986年。
9. 许金声、莫文彬等译 乔兰德：《健全的人格》，北京大学出版社，1989年。
10. 张家卉、王一谦、马雪松译 朱迪丝·维尔斯特：《必要的丧失》，北京大学出版社，1988年。
11. 张自文、樊京编：《林语堂论人生》，中国青年出版社，1998年。
12. 薇薇夫人：《一个女人的成长》，中国友谊出版公司，1998年。
13. 高淑玲译 日野原重明：《人生四季的美》，北京三联书店，1999年。
14. 吴洪译 米奇·阿尔博姆：《相约星期二》，上海译文出版社，1998年。
15. 毛颖译 莫里·施瓦茨：《万事随缘》，南海出版公司，1999年。

编者自序.....

目录

1·认识老年.....

2·面对年老.....

3·面对疾患.....

<37>

<69>

<1>

4·面对死亡.....

<85>

5·代际之间.....

<109>

6·爱与交流.....

<135>

我国的人口老龄化形成于一九九九年，
但中央电视台《夕阳红》栏目却开播于一九九三年，
这一直是一件让我们感到欣慰的事情。
作为一个有着特定服务对象的电视栏目，
其节目制作必定要依据一定的文化理念，
这就迫使我们不得不经常思考关于老年的一系列问题。
截至目前，
中国的老龄问题研究仍大多囿于
社会学、经济学的范畴。
在实际制作电视节目的过程中，
我们感觉到它首先更多地涉及到哲学、
心理学、伦理学、文化学、美学等诸多人文领域。
但是，
专门从人文层面谈老年的著作却少之又少，
几付阙如。
无奈我们只好从中外人文学者的其它著作中寻觅，
在这个过程中，
我们有幸读到了许多学人的精彩论述
便把它收集整理出来，
作为我们制作电视节目的理论指导。
日积月累，
便有了手中的这本小册子。
当然，
编选的内容既体现了社会主流文化的价值取向，
也兼容了某些不同见解，
以供大家参考。
编者学识有限，
断章取义之处，
恐在所难免，
敬请有关作者见谅。
同时我们谨向有关专家、
学者表示诚挚的感谢。

编者
2000年12月

1 · 认识老年

2 · 面对年老

3 · 面对疾患

4 · 面对死亡

5 · 代际之间

6 · 爱与交流

■事实上，老年是一个巨大的挑战和机会。它可能是一个人所经历的最好的时期。因为，老年人用不着为谋生而发愁，他免除了失业的焦虑之苦，他摆脱了那种以优越感来鼓舞自己的需要，他是一个真正的自由人——正像我们的梦境所显示的那样，他比我们所设想的任何东西都更富于创造性。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■让我们这样说吧：65岁以后，老年人确实有机会去工作，生机勃勃地把生活作为他们的主要职业。他也可以把自己的天才用于解决生活的精神问题和宗教问题。我认为，在过去的人类历史中，人们常常没有留出足够的精力和时间去严肃认真地处理这些问题。

如果你是个体力劳动者，你会非常疲倦。如果你不是一个体力劳动者，那么，你的雄心和你对你的成功的焦虑也会使你过于疲倦，以至于你不可能仔细地考虑人生问题。我们偶尔也在星期天谈论这些问题：人生的意义是什么？我是谁？我在世界上的地位是什么？所有这些生命和活力的原因与目的究竟是什么？对于这些问题，人们可能在星期天的诗颂中就听过了，但是，一到平时，人们总是没有精力和时间来谈这些问题。

在即将到来的自动化年代，人们将第一次强迫自己正视精神生活问题。

老年人现在还有机会使他们正视自己。他们提出这些问题，当然不是作为一种理论，而是作为和他们相关的某种事情。我是谁？我的生活目标是什么？他们还有可能使他们正视这个作为生活哲学的组成部分的问题。还有死亡问题——这是任何人都回避不了的——并在一定的观点指导下观察生活，直至寿终正寝。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■老年化的心理问题的另一个方面就是人们在晚年表现的实际品格要比他在受雇佣时不得不强作欢颜、不得不谋求工作、不得不保住饭碗的时候所表现的品格真实得多。有时候人们觉得一个年老的人自动堕落了，但就其必要性来说，又没有任何堕落可言。直到现在，他们承认这种致命的现象，因为，它是必然的，但是，即使它不是必然的，他们实际上还是要显示出他们为之而屈服的堕落来。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■我们都知道，在我们的劳动生活中，即便不是我们当中的绝大多数，但毕竟许多人还是要设计那种心理学家有时称之为“角色”的东西的——我们要设计出我们自己的最适合于我们正在从事的特殊工作的形象。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■然而，当你不必使自己强作欢颜时，为什么不可以纵情欢乐一番呢？最后，为什么不可以有这样的感想：现在我能够主宰我自己！这并不是说有如此多的不文雅的人，但也确实有一定数量的不文雅的人，而且，把所有麻烦事都归结于老年人并以为堕落都由老年化所引起，这是错误的。事实上，这时，许多老年人才第一次自由地支配了他们自己。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■但是，当你上了年纪，在成为你积极意义上的真实自我时，你可能觉得自己的自由的，这样，你就能成为一个比过去的社会地位允许你显现的形象更仁慈的人。

我这样说的用意就是，无论更好一些还是更糟一些，老年人

都有条件——而且经常得用这种条件——允许他们按照自己品格的真实而不是按照那种为了获得成功而强装出来的虚幻的德性去生活。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■在这里，我只是想简要地提及一下我一直想表明的基本点。绝大多数人坚信，所有的人都热爱生活。不幸的是，事情并非如此。有少数人确实被颓废——各种机械和呆板，还有丧失活力的一切——迷住了心窍，而不是为生机勃勃的一切所引起。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■我使用了死的爱（necrophilia）和生的爱（biophilia）这两个词眼，正是对死的爱和对生的爱，把这两种人划分成截然不同的两个阵营。

有时，你可以在一个母亲身上发现一个死的爱的例子。比如，这个母亲一谈到她小孩的病情就绘声绘色。如果她的小孩从某件事上得到享受并活蹦乱跳地回到家里，这位母亲几乎很少注意。但是，她的小孩一病，她就会着急得不得了。你也许会原谅这种行为，因为它至少说明这位母亲关心她小孩的健康。但是，你将看到许多人都对安葬、死亡、患病兴致勃勃，并大谈特谈他们的病史。你就会明白，老年人可能很容易变得自由散漫并使之理性化，而且比之于年轻人还有过之而无不及。

当我们上了年纪时，就开始研究起医学来。我们此一时彼一时地闹病，而我们很快就在一些不同领域成为专家——虽然这种领域并不太多，但还是有希望的。现在，那种具有死的爱之特性的人，当他发现自己也许只能活10年或15年，而且死亡正一步步地逼近他的心脏时，他就会发现，再也用不着压抑死的爱这种心理趋向了。这时候，他就能够坦然地把自己与疾病和死亡联系

在一起，他并没有丝毫的烦恼，也不感到周围的一切都对他构成实际的威胁，因为他非常高兴地驱散了阴郁的气氛。对于他来说，这是世界上最令人兴奋的事情——他是这样看到疾病和死亡的——而对于其他热爱生活的人来说，疾病和死亡实在叫人毛骨悚然。

此时，如果你还不知道你正在处理你广义地称之为疾病的东西，那么，你就会很轻易地发现自己被那种阴郁的气氛笼罩住——如果你还可怜那些喋喋不休地谈论疾病的人，情况就更糟了。

我认为，如果人们很关心老年人，他就会很清楚，这种只关心疾病、死亡和老化的作法并不是很全面的。

在许多情况下，人们趋向于享有他们的全部生活，这是一种最坦白的表示或表白，也就是说，人们要从一件事情上获得兴奋，但不应该通过堕落寻求刺激。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■自我发展的一个基本问题——人们也许会用心理学术语称之为个体化问题——就是一个人怎样成功地实现了以子宫中的胎儿向一个独立的人的发展的。

这当然是一个漫长的过程。显然，当我们还在母腹之中躁动的时候，我们不是独立的，在生理学的意义上，这是一目了然的。现在，我们诞生了，按照心理学的观点，我们还有依附性。事实上，我们在出生后，在某种程度上，最初几星期的存在更接近我们的胎儿期，而不是成年期。我们完全依赖于母亲。我们并不把她当作不同的人。正像我要称呼的那样，我们和母亲存在一种共生的关系。在我和非我之间并没有什么不同。婴儿的整个世界就是我，如有的母亲希望从她四个星期的孩子那里得到爱的表示，那么，她就无异于和幻想生活在一起。事实上，如果她希望得到她的一岁孩子的爱，那么，她多少是有点想入非非，并会碰

到一些麻烦：成为我的过程是人类发展的一个基本的形态。这个我是一个与世界相联系的分离的我。他对世界充满乐趣，但又有其独立性。他主宰着自己本身的存在。患重病的人从来没有超越前初的共生阶段。这种精神病患者的特定类型的人，在情感上和实际上仍然想生活在母亲的子宫中，还是想和母亲或其他取代了母亲位置的人共生在一起。

现在，你就会发现到达这个阶段的人只是想吮吸母亲的乳房；或者，其他已经进一步成熟的人，却还想坐在母亲的膝盖上；还有这样一些人，甚至已经发育得相当不错，却只是希望父母用双手把自己举起来。瑞在只有充分成熟的人才可能真正主宰自己。这就是他能够靠自己的双腿站立起来，因为，他确实和世界发生了联系，因为，他不是作为别人的组成部分，而是以自己对外部世界的兴趣和爱与世界结合在一起。他能够真正独立了，因为事实上他和世界已经发生了现实联系，但是许多人却不能达到他这个阶段。

你会发现许多在社会工作和经济工作方面干得很出色的人，并不见得是独立的。这种独立性的缺乏表面上不明显，因为他们的地位看上去是非常独立的。这样的情形经常发生在商人和职员身上，他们依赖他们的秘书、妻子或公众舆论和其他有意识地觉得他们确实是独立的东西。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■我已经看到 70 岁的人坚持改变着他们的整个生活，因为，年到 70，却仍然有旺盛的生命力。事实上，到这个年龄的人会发现他们终于第一次有机会作出实际变革，并且考虑他们需要成为什么样的人。我相信，老年本身并不是阻止品格之基本改变的必然因素。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■在这里，我所谈论的是，人们不应当受那种认为品格是年龄发展的结果的品格学特性的蒙蔽。事实上品格一直是人自身的组成部分；而且，只要一个老年人有意志、能量、活力和勇气，人们就不应该对老年人的变化持莫须有的怀疑态度。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■但是，正如我前面所指出的那样，我们应该避免的就是把老年人变成纯消费者，把他造就成这样一个人，我们教他怎样体面地消磨时间，然后，他就坐着消磨时间，让光阴静静流过，坐等死亡。因此，无论对什么样的老年人，我们都不应该抱有恩赐的态度。即便持有这种态度，起码也不应该比我们可能对青年人所抱的恩赐态度更多或更少。我认为这种恩赐态度并非从根本上就是合理的，如果一个人在生活中遭到了失败，而且无法挽救这种失败，你可能同情他，但是，我们也会同情许许多多30、40岁的人。我们始终都可以说，他们将在生活中遇到挫折，而且没有什么办法能够挽救他们。

这不是一个老年的问题，而是我们每一个人都要面临的人的生存问题。我相信，多想想我们怎样帮助老年人，使之感觉更积极、更有趣一些，而避免为其提供那种被动的消费者生活，乃是非常重要的。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■老年人也和青年人一样，应该力图成为对他周围的世界作出更多反应的人。反应和负责是一致的，这两个词都来自同一个词根：反应（respondere）。老年人必须要学会如何把再造变成再创造——这是一种新的创造能力——正因为这样，他就不需要成为一个画家，或一个诗人，也不需要谋求什么职业。他所需要的一切就是活力，这也就意味着，他对这个世界始终保持着真正而

全面的兴趣。

选自 王泽应、刘莉、雷希译（美）弗洛姆著《人的呼唤》

■童年，我们都是光屁股的天使。

当少年时，天使的翅膀便开始折损，“进化”掉了。

青年血气方刚，好指点江山，多激昂慷慨，躁动不安，碰上“文化大革命”就很容易做“红卫兵”，如本人，但也学过雷锋。

中年像一只拉磨的驴、一头耕地的牛、一匹喝很少水走很远路驮着重负却还要在沙漠里耸起双峰的骆驼。

年轮使我想起了孕育一切生命的地球的圈层结构。人类对水圈、岩石圈、气圈已有相当了解，独独对这圈层的“地核”知之甚少。对每一个人来说，生命年轮的初始仍然是个谜——我从哪里来？我到哪里去？既然无法穷尽，那就看着别人衰老也看着自己衰老。这很浪漫，当然孤独是难免的——走不动路了，该走的快走完了。

选自 周国平主编《人生圆桌》

■如果一个社会里年轻人和中老年人的思想观念差不多，那么这是一个发展缓慢的社会和时代。

如果一个社会里中年人和年轻人一样朝气蓬勃，那么这是一个开放的社会和时代。在一个机会有限、经验重复的时代，老年人比年轻人更有思想。

在一个充满新经验和机会的时代，年轻人比老年人更有思想。

选自 周国平主编《人生圆桌》

■徐特立在其晚年的笔记中有“与其少年老成，不如少年荒

唐”之言，令人拍案叫绝，真是过来人语。盖因为人生的季节不可重复、不可替代，时序状态的倒错总是令人悲哀的，例如少年失母、老年贫寒。若以两性关系论，有人戏言西方模式是“先乱后不乱”，比较符合自然。中国则相反，也许是少年过于老成之故，常有“老夫聊发少年狂”，便有钱钟书“老房子失火更加不可收拾”的妙语。

选自 周国平主编《人生圆桌》

■树木的年轮记录春夏秋冬，生命的年轮记录青年的欢快，中年的成熟，老年的智慧；或者是记录青年的浮浪，中年的猥琐，老年的悔恨——全看你是一棵什么样的苗子。

年龄与心灵的关系可以因人而异，有些人年轻的时候年轻，年老的时候平静，也有人说要在少年时作老成的功夫，在老成时存少年的志气。年轻时容易偏激的人，年老时也容易保守。年轻时容易忘却一切，年老时容易记住一切。年轻时的错误，年老时的糊涂，都是可以原谅的。惟有中年活得最累，他们已经失去可以荒唐放纵的权力，又无法使自己显得德高望重而受人爱戴。

童年时不急于成长，青年时不抱有太多的幻想，年老时就不会有太多的悔恨。

选自 周国平主编《人生圆桌》

■人过中年便不可避免地会沉稳、收敛、怀旧、重视家庭的价值、尊重和依恋传统，这或许是一种基于生物学遗传的力量，以满足人类社会生态的平衡。因为人生的不同阶段各有使命。萧伯纳说，一个人在二十岁时不激进反叛，到50岁时就会成为不可救药的朽木。好像也是他说的，一个人年轻时不反叛，是没有良心；一个人到五十岁还反叛，是没有头脑。

选自 周国平主编《人生圆桌》

■ “不知老之将至”——老总是不知不觉地到来的。一个人不到老态龙钟，行将就木，决不肯承认自己老。如果有谁自言其老，千万不要认真附和，那样必定会大大扫他的兴。其实他内心未必当真觉得自己老，才能有这份自言其老的自信。中年与老年之间实在也没有明确的分界线。我们二十来岁时觉得四五十岁的人老了，自己到了四五十岁，又会觉得四五十岁并不老，六七十岁才是老人。我们不断地把老年的起点往后推移，以便保持自己不老的记录。因此，当死神来临时，我们总是感到突然和委屈：还没有老，怎么就要死了？

一个老妇住医院，护理员在整理她的抽屉时发现了一面小镜子，便问她：“你这么老了，还照镜子？”她答：“赶明儿你老了，你也不觉得自己老。”

说得对。老是不知不觉来到的，“不知老之将至”实在是人的普遍心态。这很好，使人得以保持生命的乐趣直至生命的终结。

人总是不断地把老年的上限往后推，以便不把自己算作老人。

少年人前面的光阴和老年人背后的光阴长度大致相等。但是，少年人往往觉得前面有无限的光阴，老年人却觉得背后的光阴十分有限。

年轻人没有什么可回忆，于是就展望。老年人没有什么可展望，于是就回忆。

在我们的感觉中，爷爷辈的人似乎从来是老的，父辈的人是逐渐变老的，自己似乎永远不会老的。变老的，自己似乎是永远不会老的。

世人把人生的归宿安排在晚年，竟然把安度晚年看作一种幸福。一本即将焚毁的书，何必去操心它有没有一张光滑的封底呢？生命是残酷无情的，它本能地厌恶衰老和死亡。当衰老和死亡尚未落到我们自己头上时，我们对于别人包括亲友的衰老和死亡会同情一时，但不会永久哀伤，生命本身催促我们越过它们而

前进。因此，当我们自己年老和垂死时，我们理应以宿命的态度忍受孤独，不要去嫉妒和打搅年轻一代的生命欢乐。

白发善舞。看街头老人舞，大致可以测知时代精神。前些年刮西风，流行的是老年交谊舞和老年迪斯科。后来国学吃香，街上秧歌舞锣鼓喧天。现在怀念红太阳，老人们又跳起了忠字舞。

俄国诗人涅克拉索夫写过一部长诗，题为《在俄罗斯谁活得快乐自由》。若有人问咱们这儿，回答当然是——老人。

选自 周国平主编《人生圆桌》

■可怕的是，人越老越感到他身上的生命力变得更宝贵（就对世界的影响而言），因此，浪费生命力，用非所当就也很可怕。仿佛它（生活）变得越来越浓烈（青年时代可以溅洒它——它里面还没有果汁），及至末了，生活变得很浓厚，简直就是一杯果汁。——列夫·托尔斯泰

选自 佟景韩译 科恩著《自我论》

■“米奇，如果你想对社会的上层炫耀自己，那就打消这个念头，他们照样看不起你。如果你想对社会的底层炫耀自己，也请打消这个念头，他们只会忌妒你。身份和地位往往使你感到无所适从。唯有一颗坦诚的心方能使你悠然地面对整个社会。”

选自 吴洪译 （美）米奇·阿尔博姆著 《相约星期二》

■我从未在广告牌上见过年龄超过三十五岁的模特。我对莫里说，虽然我竭力想停留在华年的巅峰，但我已有了桑榆暮景的感觉。我经常锻炼，注意饮食结构，在镜子里查看有没有白发。我从原来颇为自己的年龄自豪——因为我觉得自己是少年有成——到不愿提起年龄，害怕自己步入不惑之年后就再也没有事业