

二月



二

月

原	著:	柔	石
改	编:	小	戈
绘	画:	胡	博
封	面:	沈	行

综
工

天津 人民美術出版社



1 早春二月，天气象初夏一样热。从海市到芙蓉镇的平静河面上，一只小轮船向前行驶。在统舱的栏杆边，有一个二十多岁的青年，眺望着两岸的衰草。他名叫肖涧秋。



2 有位老人看了看青年妇人，转身问那老妇：“李先生到底怎么哩？”老妇凄惨地说：“真的被打死了！在攻惠州城的时候，李先生冲锋，被打死了……”



3 那位抱着孩子的青年寡妇，扭过脸去，止不住流出泪来。老妇又说：“可怜这母子三人，以后怎么过活呢？恤金也没领到，家中屋没一间，地没一垄……”



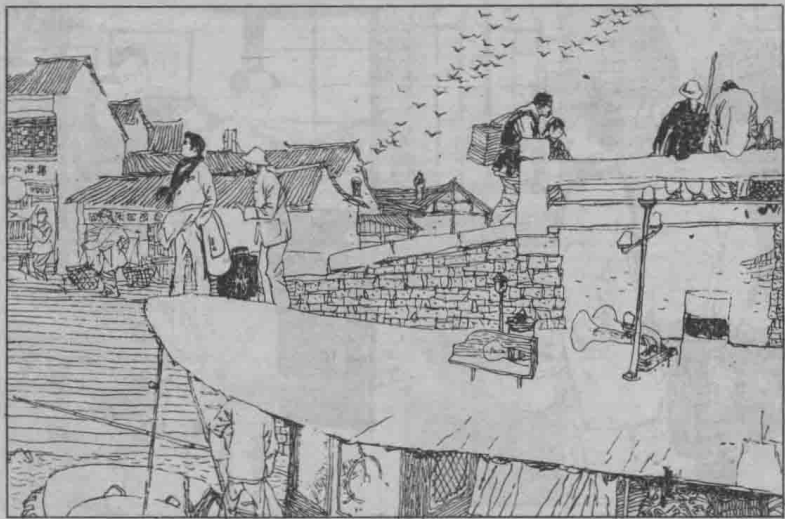
4 寡妇膝前的小女孩，玩着个桔子，仰头问母亲：“妈妈，到了家就可以吃桔子了吗？”母亲噙着泪说：“吃吧，此刻就吃吧！”说着，眼泪象断了线的珠子滴下来，滴在孩子的桔子上了。



5 肖涧秋看到听到这一切，向船头默默走去。就到芙蓉镇了。平静的河水，被船头激起浪花，拍打着岸上，消失了。



6 船靠了岸。肖涧秋望着那青年寡妇抱着、领着两个孩子，由那位老妇伴着，慢慢地一步一步地向一条小径走去。



7 “您是肖先生？”芙蓉镇中学的校役阿荣，一下子就认出他，忙过来接他的行李。肖涧秋这才从痴望和沉思中惊醒过来。



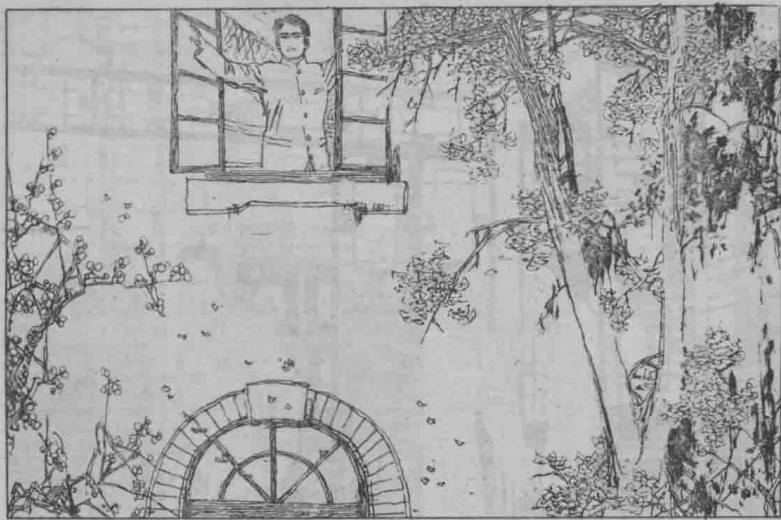
8 约摸走了十几里，进了芙蓉镇。从芙蓉镇中学的会客室里，迎出来三位青年教师。为首的是学校创办人、校长陶慕侃，还有衣著华丽的钱正兴和精明强干的方谋。



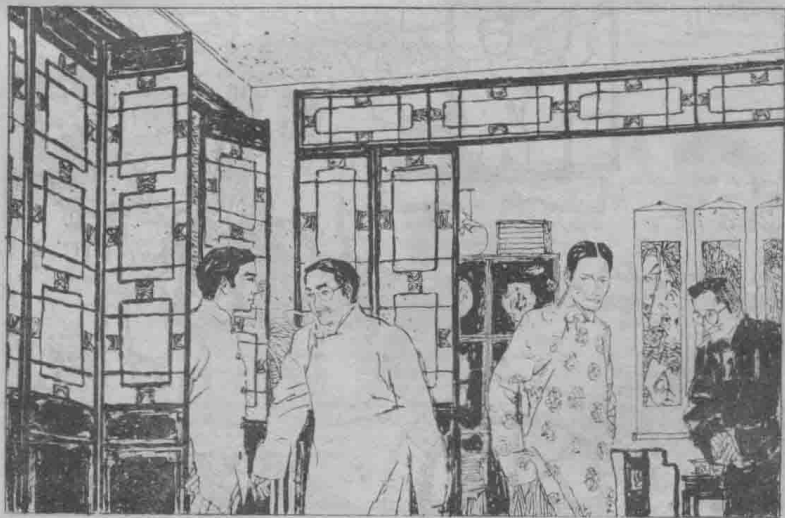
9 陶慕侃握住肖润秋的手，说：“老友！难得你到敝地来，真是学生的幸福！”润秋说：“我呼吸到美丽而自然的清新空气了！多么可爱的乡村！”陶慕侃忙给三人做了介绍。



10 陶和肖，六年前同毕业于师范学校，感情很好，只因志趣不同，各奔前程了。肖涧秋孑然一身，风藻浪迹，跑遍大半个中国。陶慕侃佩服他对学问的努力，就再三聘请他到芙蓉镇来任教了。



11 肖涧秋仔细观察了这座学校，觉得很满意，陶慕侃为他准备的房间，又紧靠着花园。当他打开窗，看到园中梅花落瓣的时候，那在小轮船上看到的悲惨故事，又出现在眼前。



12 傍晚的风，吹散了日间的热气，全有清寒意了。陶慕侃请肖涧秋、钱正兴、方谋，到家里来吃晚饭。他们刚到书房坐下，就听窗外有一女子声音，叫着陶。



13 陶慕侃刚出去就转回来，说：“肖呀！我妹妹要见你一见！”话音未落，一个二十多岁的女子就出现在门口，嬉笑活泼地说：“不用说，我认得出肖先生。”



14 这是一个态度自然而柔媚的女子，一见就可知道她是有勇气而又美貌的。她滔滔地说着，说自己是冒昧而粗糙，学过文科又学过理科，想做律师又喜欢艺术，现在又想向肖学习音乐了。她叫陶岚。



15 陶岚侃侃而谈，好象整个房子都被她占领了。她一时似悲哀，一时又快乐起来。肖涧秋微笑地听着，注意地看着她。钱正兴一声不响，望着天花板，可是陶岚一开口，他就注意地转眼看着她了。