

LESAC Un petit monde d'amour

女人包袋衣

——一个充满爱的小世界

「法」让·克洛德·考夫曼

JEAN-CLAUDE KAUFMANN ● 著

方明平、林维越、虎振芳 ● 译



广东人民出版社 花城出版社

女人包袋

——一个充满爱的小世界

LE SAC —— *Un petit monde d'amour*



[法] 让-克洛德·考夫曼 (JEAN-CLAUDE KAUFMANN) 著
方丽平、林维越、虎振芳 译

广东省出版集团
花城出版社
中国·广州

合同登记号：图字 19—2013—063 号
Copyright © 2011 by Editions JC Lattès.
Original French title: Le sac, un petit monde d'amour.

图书在版编目 (C I P) 数据

女人包袋：一个充满爱的小世界 / (法) 考夫曼
(Kaufmann, J.-C.) 著；方丽平，林维越，虎振芳译. —
广州：花城出版社，2014.8
ISBN 978-7-5360-7170-4

I. ①女… II. ①考… ②方… ③林… ④虎… III.
①女性—社会心理学 IV. ①C912.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第172240号

出 版 人：詹秀敏
责任编辑：林宋瑜 余佳娜 揭莉琳
技术编辑：凌春梅
装帧设计：李咏瑶

书 名	女人包袋：一个充满爱的小世界 NUREN BAODAI: YIGE CHONGMAN AI DE XIAO SHIJIE
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	佛山市浩文彩色印刷有限公司 (广东省佛山市南海区狮山科技工业园 A 区)
开 本	880 毫米×1230 毫米 32 开
印 张	7 1 插页
字 数	150,000 字
版 次	2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷
定 价	26.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020—37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

前言

我要让包包们说话，我知道该怎样让它们开口！

通过三十年的研究，我已经成功解读了锅子和布头们想说的话，展示了锅子怎样创造家庭，针头线脑为什么可以编织两个人的生活，揭开了沙滩上隐藏在泳衣下的秘密及家里打扫卫生的方法。至于包包嘛，大家可想而知了！显然，包包们是有很多事情想说的，至少比简单的锅子和滑稽的扫把要多得多，只要看看你的周围就明白了。

大家看，没包包的女人实在少见。包包对于一个女人，就像壳对于蜗牛一样重要。蜗牛长得都很像，但它们的壳里装着什么，我们就知道了。包包有小的（只装必要的东西）、有大的（装得下人的一生）、有硬的、有软的、有肩背的、有手拿的、有整理得井井有条的，也有乱七八糟的。不论是让人头疼的包（找不到电话的时候），还是非常中意的包，我们都把它带在身边，就像我们的身份标牌一样（我的包，就是我）。简单地说，包里有我们的爱恨情仇，世上所有的情感都藏在其中。

包包其实真的很不寻常，寻常的只是它的外表。的确，包包有



皮的、有布的，有崭新的、有有些年头的：我们可以像描述一个东西一样去描述它。但不同的是，包包是被我们触摸过无数次的东西。每一天，我们都用思想和行动抚摸它，它已经变成每个人自我的延伸了。包里隐藏着我们无限的秘密和内心……不过，我们的话题不能进行得太快。

我知道该怎样让包包们自己说话，对此我非常把握。但是我得克服几个让我热情降温的障碍。虽然我对让包包说话很有兴趣，但我并不是第一个有此想法的人。在我之前已经有人这样想了，他们是用想象来让包包们说话的。不过，必须得承认，研究的结果有点令人失望。的确，这个研究很有意思，很奇特，很吸引人，也提出了问题。但是也有点重复，毫无新意。随着几十个包的打开，我们看到了那么多的记事本、钥匙、手机、纸巾、阿司匹林药片、薄荷糖之后，我们不禁有些疑惑：我们对藏在包里的秘密的假设是不是错了？包包也许就是一件寻常之物，很隐私，但很平常。值不值得我把生命里的十八个月（我做调查的时间）用在这可能不值得研究的包包上？

有很多次我都想过放弃，不过，我现在知道那将是个多大的不幸。因为，当我们能让包包们讲述的时候，它们真的有好多、好多话要说。我想，我现在可以让它们开口了。

但是，又为什么是我呢？为什么是我成功了而其他人却（多多少少）失败了呢？是因为我是最强的吗？假设在没有被迅速遗忘之前，需要时间去证实。其实不是这样的，除了因为我的职业经验（不管怎么说，这是我的工作，让日常事物说话的艺术是我的专业！）而在方法上有些不同，一切都纯属偶然。我只是运气好而已。

我的前辈们也许太想做得好了。他们极其认真地对包进行清查、标注和系统研究。所有的包都被完全清空、检查，其中的物品也全部被归类，完全是用十九世纪昆虫学家使用的步骤进行的。比如凯莉·斯泰陵，为了完成美国女人的“手包考古学”，她甚至秤过每个包，精确到克，给每个包照相，编号并归类。比如威尔·巴克斯特，他手持照相机，用“80个包环游世界”，伟大目标是：游遍世界，通过对包的比较来建立不同文化之间的关系。也许，他在哪儿听过卡米耶的那首歌？

我们问了太多问题：

“是或不是？”

“到底有没有上帝？”

但是为了弄明白世界的规则

请告诉我

女孩的包里到底装着什么^[1]？

实际上，威尔·巴克斯特并不想局限于女孩子们的包。他也请男孩子倒空他们的包，不过结果达不到预期。他发现了什么呢？一些用了很久的包，工作用的包多于手包（印度的小擦鞋匠背着装有鞋油和刷子的包游走于街头巷尾）。一些更时尚和都市化的包，却装着极其刻板 and 绝对技术的东西（手机、MP3、钥匙、纸和零钱）。女人的包，的确多点小心机，不过单单一种调查也达不到揭开秘密的程度。

我有点苛刻。清点工作可能是最初的线索。我们感觉包里的物品只需要动动两根手指就能说话，而想表达的欲望却让它们备受煎熬。我们来看看桑德拉的博客^[2]，包包们敞开自己登上舞台，也就有了一些生命存在的片段和悸动。从一个奶嘴和一块压碎的饼干可以看出：这是一位年轻妈妈的包。不过，从包里的内容来看，这些还是比较合情合理的。但是，我们会发现，包包们总是摇摆不定，而且总有些问题存在。有时候这些问题也会很无聊。

[1] Camille的歌曲《女孩子的包》。

[2] <http://cendre-a-bulles.over-blog.com>



但是，这不过是表面上的一棵树而已，后面实际上隐藏着幽深的森林。

我的幸运无疑就是我不那么认真（这就是对懒惰的奖赏，对此我很抱歉）。或者更确切地说，因为一点都不确信包包到底值不值得用我生命里的十八个月去研究，所以在投入调查之前，我做了个测试。在《心理杂志》的专栏上，我随意刊登了个征集包包故事的广告，梦想着有人能跟我讲一下她的生活（她的包）。只是试试看，就是我们说的碰运气，没想到运气就来了。

这真是个意外的惊喜，我得到了75个包包的故事。带着情感和诗意，力量和精准度，包包向我说话了！故事让人想到爱情和死亡，生存的风云变化，苦恼和激情，残留的温存，还有记忆中隐藏的幸福。还有其他很多极其平常又很伟大的故事正蜷缩在包包的褶皱里等着被我们发现呢。现在我有足够的证据来证明，包包从来就不是一件寻常的物品。我并没做什么特别的工作——就像我说的，机会而已。有人送了我这么奢侈的礼物，出于基本的礼貌，我也得和别人一起分享。我将用我的笔来试着向大家描绘这份美丽的礼物。

现在，包包们开始向我们说话啦！





目录

TABLE DES MATIÈRES

前言 / 1-5

1. 秘密之谜 / 1-14

2. 纸条小世界 / 15-24

3. 背着石子 / 25-30

4. 负重的女人 / 31-36

5. 放进去 / 37-44

6. 沉睡在包包深处 / 45-52

7. 烦人的包包 / 53-60

8. 包如其人 / 61-70

9. 清空和填满 / 71-80

10. 你有多少包包? / 81-90

11. 一见钟情 / 91-106

12. 代表个人形象的包包 / 107-118

13. 包包大战 / 119-126

14. 包包的双重生命 / 127-136

15. 手提还是肩背? / 137-146

16. 各种危险 / 147-156

17. 不时之需 / 157-168

18. 存在之重与存在之轻 / 169-176

19. 包袋造就女人 / 177-184

20. 背着包包的男人 / 185-192

21. 以包袋讲述人生 / 193-198

22. 包包和自我 / 199-209

结论 / 210-212

致谢 / 213

1. 秘密之谜

Le mystère des secrets



老实说，一开始并不是特别顺利。我收到一些反对意见。有人力图打消我的念头：真是只有男人才会觉得包里藏了那么多秘密！别闹了，好奇心太强的社会学家，您这是在浪费时间，里面没什么特别的东西！莎柏琳娜尤为典型。

“一直以来，我都注意到男人不敢往女人的包里看，好像我们在里面藏了什么秘密一样！我觉得很搞笑，究竟我们能在包里找到什么见不得人的东西呢？风流女人包里的性玩具，全新的卫生巾？就是这些东西让那么多男人担心吗？那可真意外……”

“对我来说，往妈妈或女友的包里看从来就不是什么尴尬的事（当然我会事先征求她们的同意）。相信我，我从没发现多神秘的东西。里面通常很杂乱，有几件补妆用品，装在钱包里的心仪照片，地址簿，迷信的吉祥物，必备的手机，但是从没什么不可告人的东西！”

“我是临床精神治疗师，就我看，‘女人把自我的一部分藏在包里’这个观点很难研究出什么来。”

幸好我没有被影响，因为相反的见证要多得多。也因为我当即就反对了莎柏琳娜的看法。先说她举的例子吧，我个人认为包里放着性玩具也不是无足轻重，至少说明当事人不太谨慎。但实际上我要的不是这个。毋庸置疑，我们偶尔会在包的深处找到用心



遮掩的邪恶或者令人惊异的东西。虽然我对这些也挺感兴趣，但是我相信真正的秘密在别处。这些秘密更难形容，也与包包本身的灵魂更密不可分。我们可以感知它们，却很难说清楚。这才是我想窥探的秘密之谜。我们首先要揭开的是秘密的本质。

我觉得从男人出发是个好主意。与彼此意见相左的女人不同，他们都觉得这个隐私的小领土神圣不可侵犯。“我承认我从来不敢光明正大地去看女人的包：这个包不是我的，而且我有那种要展开探险时的忧虑。”^[1]即使女人没有明令禁止，他们也能嗅到忌讳的气息，避免把手伸进包里。除非是女人明确要求他们这么做。

——“克莱蒙斯，我找不到车钥匙，是不是在进门的盒子里？”

——“在我的手袋里，你去拿吧！”^[2]

在这种情况下，才能把手伸进去，而且得极其谨慎。因为指尖与物品的接触传递出完全相反的信息。女人的这种要求最是恼人，她说得若无其事，但你感受到的却完全相反。真相到底在哪里？艾米丽曾经很自然地把敞开的包放在她和公司培训师安迪之

[1] 贝尔纳·居伊，2006，p.20。

[2] 同[1]。



间的小圆桌上。安迪让她定好下一次上课的时间。“她先拿出来一个皮套日程本，又把手伸进包里，取出一本书，把镜子和口红放好……我沉默而窘迫地看着这一幕。这种突如其来的亲密让我不安，而这种不安也令我惊讶。”^[1]这到底是再普通不过的日常用品还是充满隐秘涵义的深渊？困惑之时，安迪正处于秘密之谜的中心。

虽然烦扰，男人们也不会为这个谜团失眠。这就是一个小小的谜，生活中这样的谜太多了。接着他们就像女人一样在思想上回避它：他们把秘密的范围缩小到几个容易鉴别的物品上。这其中可能有几样见不得人的东西，几个意料之中的秘密，几样证明那个多少有些背德的秘密花园存在的证据，甚至出轨的痕迹。

经常，特别是在想象中（将想象付诸行动的比较少），男人们心血来潮才去翻女人的包。歌曲在这方面很有表现力，它很好地诠释了男人的梦。贝纳巴尔大唱胜利之歌：“我拿到它了，我成功了，我要解剖它。”^[2]赫诺则更激动：

找车钥匙时，

[1] 安迪的见证。

[2] 贝纳巴尔的歌曲《一包在手》的歌词。



我像流氓一样乱翻

我把你的包

弄得一团糟

我把你这个旧玩意儿里的一切

搞乱

这很鲁莽

像个烂计划

像场诈骗

我想知道你的秘密

冒着

吃几巴掌的危险^[1]

不可告人的，真正的秘密，他是不会找到的。谁知道这个在纸张一角草草写下的电话号码意味着什么？也许只是她发型师的电话？但他会发现完全不同的东西……

因为无需言语，女人就能让他们在无意中明白，感到包袋有某种禁忌，像个古怪的幽灵。当其他女人（有时是同一个女人）确信而真诚地跟他们说，不，那里面没有秘密，唯一的秘密就是男

[1] 赫诺的歌曲《在你的包里》的歌词。



人们认为里面有秘密时，他们会很混乱。莱恩就快被男人的谨慎惹火了。

“这些害怕翻女生包包的男孩真奇怪。我真想对你们说，亲爱的，你们在怕什么？怕发现私下不一样的我们？怕眼前突然出现一条带绒球的丁字裤？

“这些都不会出现在女孩的包里。毕竟我们是正常人。在我自己的包里，当然也有一些女孩玩意儿。镜子、指甲锉、润唇膏、面巾纸。另外还有谁都会用的东西：iPod、书、餐票、雨伞。没什么好玩的！真希望有人给我解释解释这个悬浮在女孩包包物品之上的谜，解释解释男孩翻我们东西时的羞涩！女读者们，你们会在自己的Sequoia包里藏些猥亵的东西吗？男读者们，你们曾经在女友的Manolo包里发现天机吗？我真想搞明白，但我承认我不懂！”^[1]

于是她在自己的博客上发起一场大讨论，尝试揭开谜底。跟以往一样，这次的探讨避重就轻，把焦点放在几件不太拿得出手的物品上。其中，卫生巾尤其引起讨论，被彻头彻尾分析了一遍。当然，我承认，卫生巾是属于正常物品还是应该回避公众的重要隐私物的这个问题，可以给我们提供全新的心理学思考角度。但

[1] 莱恩的博客。



这不是问题所在，谜在别的地方。

弗朗索瓦认为莱恩举的例子并不恰当，他大胆说出不同意见：他的经验证明很多女人“特别不愿意别人打开她们的包。‘不，你疯了吗！女孩的包是不能碰的！’”。莱恩和莎柏琳娜只代表了一小部分女性。大多数女人只要一想到有只手（陌生的，甚至是熟悉的）要翻她们的包就恐惧。她们往往很难解释这种自卫反应的强大力量。瓦尔蒙缇娜是这么说的：“实际上我包里没什么特别的東西，但是一想到陌生人去翻它，去碰里面的东西，我就不自在。就好像他或者她将看到我的思想，就好像这会卸除我的防备一样。参孙的力量存在于头发中，而达利拉的力量在包里。”^[1]即使是阿蕾克莎的爱人也无权把手伸进她的包里。“靠近它的人会遭殃的!!!不，不许把手放进里面，我绝不允许！就连我的爱人，他是爱人里最温柔的，男人里最恭敬的，但他在我的手提包里沒有公民权。有一天，他把他的猫咪塞进去抓我的钱包，我吓得要命！”

包里到底有什么这么神秘的东西？维萝写道：“没什么了不

[1] 《圣经·旧约·士师记》中，参孙力大无比，能够徒手击杀雄狮。在他的带领下，希伯来人打败了腓力斯人。腓力斯少女达利拉以自己的美貌，诱使参孙最终说出了他力量所在的秘密——来自上帝赐予的头发。随后，达利拉便趁参孙熟睡之时，剪去了参孙的七缕头发，使他彻底丧失了力量，成为腓力斯人的阶下囚。



起的秘密，只是一些很私人的物品，这些物品在大多数男人看来是没用的（但对我们来说至关重要）。”榛子小姐补充说，那些胆敢翻包的男人肯定会失望的。因为他们别想有什么惊天动地的发现。但她无法想象一个透明的包，只是因为里面有比较隐私的东西，就不该老让人看到。瓦尔蒙缇娜又举了卫生巾的例子，她把卫生巾藏在袋子深处一个不透明的密封小袋里。如此说来也不是重要秘密，只是谨慎一点罢了。“我认为没有秘密”，西多妮说，“但无论如何，包包是我们的隐私。反正对我来说是这样。对，我们也会在包里放避孕套、卫生巾、眉毛镊子或其他东西。我们当然不想别人看到这些。”不好意思，亲爱的西多妮，我觉得眉毛镊子和避孕套也不完全是一回事吧！就算不是秘密，您不觉得避孕套也会泄露您个人生活的某些情况吗？

也许一些表面平凡的东西也能像避孕套一样出卖你：每个人用自己的方式透露个人生活的痕迹、价值观以及生命之重。“我的包里并没有真正的秘密，有的只是感动和幸福：我给我爱的人们打的所有电话，和情人在一起的特殊时刻（比如在餐厅……），和闺蜜逛街，喝下午茶，保养（面部美容、理发……）和运动的时光，看电影……我的包包是‘私人的’，严禁他人翻看。包包深处所藏匿的是我女性特征和人格的一部分，也是我脆弱面的一部

