

百部原创儿童文学丛书

谭旭东◎主编

散文

SAN WEN

手语

SHOUYU

高巧林◎著



金盾出版社

百部原创儿童文学丛书

谭旭东◎主编

散文
SAN WEN

手语

SHOUYU

高巧林◎著



金盾出版社

内 容 提 要

本书收入作者近年来精心创作的部分儿童散文作品,文笔优美,情感充沛,为我们描绘了大自然的美丽多彩。那些生灵,那些花草,那些河流,带给我们纯净而清新的呼吸,内容丰富,堪称献给广大少儿读者的精神美餐。

图书在版编目(CIP)数据

手语/高巧林著. —北京:金盾出版社,2014.3

(百部原创儿童文学丛书·散文)

ISBN 978-7-5082-9125-3

I. ①手… II. ①高… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代
IV. ①I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 009536 号

金盾出版社出版、总发行

北京太平路 5 号(地铁万寿路站往南)

邮政编码:100036 电话:68214039 83219215

传真:68276683 网址:www.jdcbs.cn

永清县晔盛亚胶印有限公司装订厂印刷、装订

各地新华书店经销

开本:1/16 印张:10 字数:200 千字

2014 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

印数:1~8000 册 定价:29.80 元

(凡购买金盾出版社的图书,如有缺页、
倒页、脱页者,本社发行部负责调换)

序：让儿童文学走进孩子心灵

近几年，随着儿童阅读推广的深入，加上家长和老师都很重视儿童课外阅读，儿童图书出版得以急速升温，儿童文学创作也越来越丰富，书店里摆放出越来越多精美的儿童图书。除了曹文轩、张之路、沈石溪、杨红樱等年龄比较大的一批作家仍在不断创作和出版一些儿童文学作品外，一大批年轻的儿童文学作家也涌现出来，甚至在“90后”群体中也出现了一些具有儿童文学素养的作者。我一直比较关注儿童文学创作和儿童图书出版，和很多作者打过交道，也常有一些报刊约我写一些介绍儿童文学状况的文章，还结识了很多年轻的作家，为许多新书写推荐语、序言和评论，对儿童文学心得多多。因此，我想，不能仅仅在书斋里做自己的事情，还应该为大家做点实在事。于是，我在专心于理论研究的同时，也介入图书出版，推荐一些优秀作家的作品，同时，自己也选编、翻译一些读物，还为孩子创作了一系列的童话、儿童散文和童诗作品。

在具体的儿童文学创作和编译实践中，我发现，中外儿童文学作品种类繁多，特别是今天的儿童文学创作队伍日益

壮大，越来越多的有爱心的爸爸、妈妈、教师都积极参与写作，用文字和孩子对话，用真诚的行动融进童心世界，感动了很多小读者，让人颇受鼓舞。我觉得，就当下大多数儿童来说，他们最需要的不仅仅是物质条件，未来一代的精神成长更需要的是心灵的关怀和人格的引导，因此这套百部原创儿童文学丛书的出版意义重大。青年出版人张海君是我的好友，去年，我们合作编选了一套“最贴近孩子的童话读本”（共20册），在吉林人民出版社出版后，受到了小读者的广泛好评。加盟的作家绝大部分是青年人，是近年来活跃于各少儿报刊的优秀作者，其中有的还获得过各种儿童文学和儿童图书奖。虽然有的作者是第一次出书，但审美能力和创造力都很强。今年，我们再次联手，推出百部儿童文学原创佳作、新作，目的就是要继续推动儿童文学创作和儿童课外阅读向前发展，向读者展示：中国儿童文学领域里，除了有很多知名老作家的作品外，还有很多有价值也很鲜活的年轻作者的新作品。同时，让广大作家认识到自身的文化价值，感受到写作的意义。更希望通过这套书的出版，优化儿童文学的生态。

目前的儿童文学出版存在一些很严重的问题：一是所谓名作家的作品被重复出版，这既浪费了出版资源，也对读者不负责任。我曾经看到一位作家的同一部作品，同时在好几家出版社出版，这虽然不是作家的错，但重复出版既不符合常理，也有悖于出版法规。二是外国儿童文学的引进有些疯狂，书店里摆满了外国儿童读物，这其实是在过度崇尚外国文化。虽然我们的孩子喝多了洋奶粉，但营养不一定就好，阅读还是要多元化，中外营养都兼顾，才

可能更健康。三是出版社为了节约成本，在很多儿童图书制作上不用心，使得一些读物有粗制滥造的现象。这也是对读者的不负责任。当然，最可怕的是，现在不少儿童文学作品，矫揉造作，是一种“伪童心”写作，作家假装孩子的角色，捏着鼻子模仿孩子的口气说话，缺乏真情实感，读完后，让人感到离孩子的世界太远，甚至背离了童心世界。这些问题，如果不引起重视，一定会影响到儿童文学的创作和出版，会伤害成长中的生命。

前些日，我应邀去台湾、汕头、揭阳、桂林和南宁做讲座时，就收到了几位妈妈给我的字条，她们问了这样几个问题：如何培养儿童的阅读习惯？什么样的儿童图书是好书？中外儿童文学有什么差异？她们问的这些问题很有深度，也很难一下回答得好。我当时只是尽可能地说出自己的一些看法。不过，通过这些问题可以看出，妈妈们很期待孩子的心灵世界能得到优秀的儿童文学的滋养。那么，儿童文学如何走进孩子的心灵？这是儿童文学作家必须思考的问题，也是很多儿童文学读者很看重的问题。尤其是家长和老师们，他们都期待儿童文学能够真正成为孩子成长道路上的良师益友，他们对儿童文学怀着莫大的信任和关切。

以我的创作、编译和研究的经验，儿童文学一定要深刻感悟童心世界，对童年生命有深度的解读，才可能贴近儿童的心灵，才能感动今天的孩子。没有爱心，没有智慧，缺乏美感的文字，即使故事再讨巧，语言再花哨，也很难让读者有所回味，有所感悟，有所收获。美好的儿童文学包括的元素，一定包含了爱、关怀、悲悯、同情、理解、友谊、善意、宽容等很多情感的因素，一定有很新鲜的修辞，有很动人的

形象，有很美好的想象，有富有趣味的情节或引人深思的结局。好的小说、童话是编出来的，但编的过程中，有很多复杂的因素在起作用，而不仅仅是技术。精美的诗一定是用心写出来的，没有发现美的眼睛，没有温暖的心灵空间，是无法容纳美好的事物进驻的。

很感谢加盟这套原创儿童文学图书的作家们，你们用真诚美好的心和富有智慧的文字编织了一幅幅迷人的图画。相信读过这套书的朋友，一定能够从这些新鲜的作品里，得到许多艺术和思想的启发，感受到儿童文学的价值和阅读的乐趣。

谭旭东

2012年初夏阳光明媚之晨，写于北京

目录

Contents

第一辑 往事如烟

爷爷的童谣·····	002
琴声永随·····	010
手影里的奶奶·····	030
“黑蚕茧”·····	035
校园杂忆·····	039
父亲的背·····	056
追思一条大鲤鱼·····	064
哦，香梨·····	071
往事如烟·····	077
手 语·····	083
飘飞的柳叶·····	086
低洼田里的老人·····	092
男孩一天天长大·····	097
妈妈的叮咛·····	101
蛙 声·····	104

第二辑 泥土芬芳

“小黄花”·····	108
甜瓜的滋味·····	114

陪父亲理发.....	120
守 夜.....	125
小小驼铃声.....	132
饥荒岁月.....	136
父爱润书香.....	140
泥土芬芳.....	145

第一辑

往事如烟



爷爷的童谣

爷爷的小屋很低矮，但里里外外都藏着儿时的乐趣。檐沿下的牵牛花姑娘、木梁上的壁虎精灵、墙角边的蟋蟀大王……哪样都是一个美丽的童话。

爷爷的小屋很简陋，但里里外外都透着古朴的韵味。斑驳的粉墙、笨拙的窗棂、老式的桌凳……哪样都有一段动人的故事。

当然，最神秘而难忘的，莫过于爷爷小屋上的那扇木门：宽厚的松木门板，久经风雨洗涤而不蚀；结实的血柏门框，历经岁月磨砺而越发红光熠熠、馨香幽幽。

似乎，那份豪华与庄重是故意同爷爷那幢不起眼的小屋形成某种对比的。

于是，爷爷对那扇木门是那么情有独钟，一刻不停地用湿漉漉



的抹布和亮闪闪的目光在木门上擦来拭去。而我实在不懂得爱惜木门，不是由着任性把木门一阵乒乒乓乓狂推猛摇，就是捏着个粉笔头把木门当作信手涂鸦的“黑板”。也只有这时，爷爷才会毫不客气地对我横鼻子瞪眼睛。

懵懵懂懂的我，带着一个个关于木门的疑惑请教爷爷，爷爷只是狡黠地笑笑。

我说，爷爷的背好似一张弓，爷爷非但没生气，还做出一个拉弓引箭的动作，得意扬扬地说：“我小时候用竹弓打麻雀眼功可准呢！”

我说，爷爷的头发雪白雪白的，爷爷非但没生气，还转过身来捋着我的头发，意味深长地说：“我小时候的头发乌黑黑的，现在那乌发可长在你的头上啰！”

我说，爷爷的肚里怎么会有说不完的故事？这下，爷爷开始气我了，说：“因为我走过的桥比你走过的路还多，我吃过的盐比你吃过的饭还多！”

我服了爷爷，不敢再多嘴。

爷爷得意了，笑哈哈，脸上的皱纹拧成一朵朵特异的花。

这时，我的耳边冷不防响起一阵啁啾的“鸟鸣声”，是黄鹂的脆歌？是画眉的啼啭？是燕子的低喃……它们又在哪里？仿佛就在木门的背后，就在木门的缝隙里。

爷爷的小屋一下成了“鸟儿们”的天堂。

我茫然四顾，好一阵找不到答案。

爷爷看着我傻乎乎的样子，笑得前俯后仰。

我急了，缠着爷爷解开“鸟鸣声”的谜底，爷爷答应了——只见他让自己的一个食指弯曲成特殊的“哨子”，又含进嘴巴里，然后，包鼓鼓的两腮悠悠一吹，这就有了一声声婉转动听的“鸟鸣声”。

我也想学着吹，可纵然吹裂了腮帮还是“哑”着，奈何？

趁着爷爷高兴，我缠着他一起玩。爷爷哧溜一转身，绕着木门东躲西闪，一副老“顽童”模样。我跟在后边，扯着爷爷的衣角，尽情地参与由爷爷导演的一出出精彩游戏，什么“老鹰抓小鸡”“猫咪捉老鼠”“松鼠摘葡萄”“金锁穿银锁”“八戒背媳妇”等，真让我大开眼界、自叹不如。

“砰”，爷爷趁我不备之际，突然把我关在了门外。当知道爷爷在“捉弄”我时，我就伸出两个拳头，直往门板上“嘭嘭嘭”地一阵乱敲。尔后，才从慢慢翕开的门缝里看见——爷爷乐开着的嘴巴比门缝还宽！我一个箭步冲出门去，想用什么方法“教训”一下爷爷。

可是，爷爷在哪儿？

“猫咪——”我循声看去，爷爷竟然装作一只小猫咪藏在了门背后，雪白的头顶上沾着几缕黏黏的蛛丝。

爷爷有些累了，转身去桌子架上取得旱烟杆，点上一支纸哧，然后，背靠着木门吧唧吧

唧吸起来。透过米粒宽的门缝，我望着爷爷手中烟嘴上的火粒一闪一亮的，犹如一颗鲜红的小草莓。

望着、望着，一个调皮的灵感唆使着我——我从灶膛边掐了一根麦秆，轻轻地插进门缝，然后，等到爷爷的纸哧火



“扑哧”吹亮，我也口对麦秆“扑哧”一吹。真灵，爷爷纸哧上的火苗带着疯疯癫癫的舞姿熄灭了。

爷爷又是“扑哧”一吹，我也又是“扑哧”一吹……如此轮回多次。

这下，轮到爷爷犯疑了——好好的风和日丽天，哪来的“妖风”？

爷爷嘀咕着、寻视着，我终于忍俊不禁，哇哈哈捧腹大笑起来。

爷爷骂：“你这小死鬼！”。这不够，待我转身不留神时，偷偷地把热辣辣的旱烟杆嘴往我的屁股上一按，我立即变成一只受惊的牛犊，又是惊叫，又是蹦跳。

扭头一看，还好，小屁股上多了一个铜钱般大小的红印子。

爷爷终究是老了。只要我不在他身边俏皮地逗、开心地乐，他就从早到晚坐在木门边，伴着窗边的夕阳，守着四壁的寂寞，直至一点一磕地打瞌睡，乍一看，酷似闷在草棚里的一头老熟的牛。

我就乘机捣蛋，让一根捻动的蟋蟀草装作一只牛虻，然后，徘徊在爷爷的耳跟边。爷爷直痒痒，不时挥手驱赶“牛虻”。

不一会儿，爷爷哼起了断断续续的“梦呓”。

我试着让小耳朵贴近爷爷的嘴巴，一听，惊讶了——爷爷的“梦呓”正在破译那扇木门的“秘密”：

——那年，爷爷恰巧与现在的我同岁。爷爷的父亲卖了一溜长长的木排，然后雇佣匠人，打制出一条漂漂亮亮的木船，坚强的血柏船舷、挺直的松木船板，再配上一把老榆树木桨，真是无比精制……

——末了，用多余的血柏、松木做了一扇上好的木门。后来，随着儿子变父亲，父亲变爷爷，祖祖辈辈的一间间房子像一个个鸟窝，按人论辈地分了，那只木船也早已没了，而唯独那扇木门，始终跟随着爷爷……

爷爷醒了。然后，磕磕撞撞地从哪个隐秘处取出一件“传家宝”。拂去积尘，打开包扎，展现在我眼前的是一把木桨！我凝神细看，那木桨才米把长，圆溜溜的桨柄、团扇状的桨板，通体木质细腻，油光可鉴，那美轮美奂的姿态宛若一把远朝隔代的琵琶。

我试着去夺木桨，没想到，爷爷的手劲比河岸边的柳藤还要坚韧！

一次，我照例蹬在爷爷小屋的木门上摇来晃去，那样子一定很像攀在树枝上放纵荡“秋千”的小猴。兴致所至，灵感亦奇，我脚下的木门竟然变作一只荡悠悠的“船”，嘴里的童谣也变得格外抒情动听：

摇摇摇，
摇到外婆桥，
外婆说我好宝宝，
哄得我来哈哈笑。
摇摇摇，
摇到外婆桥，
外婆卖条鱼儿烧，
盛在碗里发虎跳。

……

想不到，爷爷欣喜若狂，连连喝彩：“摇得好！摇得好！”尔后，爷爷走到我身边，示意我继续脚蹬手扒地站到门框上“摇船”，还小心翼翼地将那把木桨递给我。

爷爷使劲一推，木门呼啦啦转动起来了，不，是我和爷爷的“船”行驶起来了。

恍然间，门枢里唱响“咿咿呀呀”的桨声，呼啦啦的门风鼓起满满的橈帆，门缝间的物影犹如动漫电影般在我眼前掠过。顿时，小屋门前仿佛真流过一条清冽冽的小河，两岸还长着密匝匝的芦苇、绿油油的垂柳……

爷爷说，那是他小时候第一次偷偷走上小船“吱哟哟”学桨时的快乐！

我却说，那是鱼汛里我与一群小伙伴摇船去池塘里学甩网时的激动！

爷爷又说，那是他小时候在三月廿八汛的戏场边目睹的摇快船！

我又对着说，那是我春天里站在水河桥头看到的娶亲船！

别吵，也别争，还是让我同爷爷一起坐上那只梦中的“船”，唱着古老的童谣，划动灵巧的木桨，还可以臆想，带上一篮时令的蔬果，或者是一盆热腾腾的糕饼，然后，迎着早霞晨雾，戴着月亮星星，还有远村水巷边的点点渔火，慢悠悠地，一桨一桨摇往那座亘古不变的“外婆桥”！

爷爷愈加



地老了，腿脚也不太方便了。这时，他竟然固执着想让那把木桨作为拐杖，兴致一来，就在小屋周边一步一拐地行走，那一摇一晃的神态，真是活灵活现的摇船人！

这时，绕村而过的公路上驶过大大小小的汽车，爷爷直愣愣地望着，内心的失落胜过当年祖上的木船因破败而沉没。

爷爷顽强地拖着木桨，一路摇罢，气喘难挨。最后，只得乖乖地坐回木凳，背靠着木门。然而，决不是歇息。你看他，让空拳当作木匠修船用的榔头，在木门上敲打出“咚、咚——咚笃笃笃”的声响……

爷爷满足了，深邃迷茫的眼神一刻也没有离开那扇木门；爷爷陶醉了，缠缠绵绵的思绪又泊回了童谣里的外婆桥。

那是一个闷热异常的午日，也就是木门上抹上最后一层红光油过后，爷爷病倒了。父亲和小叔急忙摇船把爷爷送到镇上医院，爷爷躺在船舱里，尽管让上腹处的疼痛折腾得冷汗淋漓，但一听到船底下流过的潺潺水声，就不由得平静如水、童颜粲然。

可是，终究为时已晚，不待家里人为爷爷做完转送城里大医院的准备，爷爷已经悄悄地走了！

我抱着爷爷的双脚大哭起来！

然而，爷爷不知道我的悲痛，只顾穿着紫灰色的寿衣静静地睡在横架着的木门上，右边的臂弯里放着那把琵琶样的木桨，而且，爷爷的那份安详与坦然，让人不相信一个活生生的灵魂就这样突然地逝去。

我擦干泪水一看，小屋里的爷爷仿佛真的没走。此刻，只是他不停地摇船、修船疲惫后的暂且歇息，或者是他跟我“顽皮”玩耍后的片刻宁静……