

黔 诚 乐 土

『重新发现贵州』丛书一

QIANCHENGLE TU
信梅人 著

世界精彩纷呈，
精彩的眼睛。『重新发现贵州』丛书
以贵州为观照对象，希望在习以为常
外，换一个视角，重新有所发现。

贵州民族出版社



『重新发现贵州』丛书一

QIANCHENGLE TU
信梅人◎著

黔 诚 乐 土

贵州民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

黔诚乐土/信梅人著. - 贵阳:贵州民族出版社,
2012.7

ISBN 978 - 7 - 5412 - 1976 - 4

I. ①黔... II. ①信... III. ①贵州省 - 概况 IV.
①K927.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 158231 号

书 名	《黔诚乐土》
地 址	贵阳市中华北路 289 号
电 话	0851 - 6826871
传 真	0851 - 6829260
电子邮箱	gzmzchs@yahoo.com.cn
印 刷	贵阳儿童福利院印刷厂
版 次	2012 年 12 月第 1 版
印 次	2012 年 12 月第 1 次印刷
开 本	880mm × 1230mm 1/32
印 张	4.125
字 数	100 千字
定 价	20.00 元

前 言

世界精彩纷呈,缺乏的只是发现精彩的眼睛。

人们常说文化的根本精神在于“化”,在中国汉语里,“化”的古字为“匕”。《说文解字》中说:“匕,变也。”“化”就是变化。变换方式、调整视角发现精彩,就是我们所说的文化的“化境”。文艺复兴、宗教改革就是调整视角发现了西方文明的现代化曙光,龙场悟道也是调整视角发现了中国文化的近代化。“重新发现贵州”丛书,以贵州为观照对象,希望在习以为常外,换一个视角,重新有所发现。德国人老锣(Robert Zollitsch)重新发现了贵州的音乐元素,便令中国以至世界音乐界“忐忑”。如果大家也能对身边的事物重新发现,那么世界便可无限精彩。正是我们对身边的一草一木习以为常,使得我们熟视无睹,使得我们见惯不惊,使得我们思维麻木。然而花开花落,一花一世界;朝雨暮晴,点滴有风情。看似平常的事物中往往蕴藏着无限精彩,我们希望多几双老锣式的发现的眼睛。

为什么要重新发现贵州?

是否有必要重新发现贵州?

一直以来,认识贵州有两个基本视角:汉文化的视角与西方文明的视角。一般都把这两个视角当成理所当然的视角,

这样所认识的贵州就是贫穷落后。其实不然,在工业文明带来的全球一体化席卷世界的今天,人类大量的文化记忆濒临消失,藏在贵州大山中至今仍鲜活传承着的多民族文化,越来越引起世界的关注,以至我们听到了来自大洋彼岸的这样一种评价——贵州,人类最后的精神家园。

经济的贫穷落后不等于文化的贫穷落后,文化的贫穷落后不等于文化资源的贫穷落后。在举国振兴文化产业的今天,我们非常有必要重新发现贵州。

研究贵州文化的人,常常挂在嘴边的一句话就是“贵州文化有其独特性”。独在何处?特在何处?举个例子吧,500年前,王阳明来到贵州后不久,贵州宣慰使、彝族土司安贵荣请求他为当地“苗夷”新建的象祠写篇文章。王阳明听后前往象祠查看,不看不知道,一看吓一跳:祠中祭祀着一个名叫象的中国古人。为什么象会吓住王阳明呢?原来这个叫象的人是中国上古时期大圣贤舜的弟弟,在司马迁的《史记》中,他是一个善妒、恶毒、狡诈、凶狠的人,因屡次想方设法谋害兄长而臭名远扬。因为是个著名的反面人物,他在五千年的历史长河中受尽唾弃。那贵州为什么要为这样的人建祠,为什么要祭祀这样坏的人呢?王阳明也在思考这一问题。他在《象祠记》中写道:“象之道,以为子则不孝,以为弟则傲。”他认为象的品行这样差劲,实在不应该成为人们学习的榜样。那么,这些人为什么要祭祀象呢?久久思考后,王阳明恍然大悟:“我知之矣,君子之爱若人也,推及于其屋之乌……象之不仁,盖其始焉尔,又乌知其终不见化于舜也?”他认为象有舜这样好的哥哥,后来一定是受到舜的感化,改邪归正了。于是又说:“吾于是盖

有以信人性之善，天下无不可化之人也。”象这样坏的人都能被感化，改邪归正，何况一般人呢？正是由于贵州的这一特殊文化事象，使王阳明认识到“人人皆有良知”，并提出这一著名论断，从而创立“致良知”学说，最后构建成“心学”这一影响深远的学问体系。

我们再来举一个例子。在漫长的历史长河中，贵州各族人民在贵州高原这一特定的地理环境中，承袭自己的传统，创造了绚丽多姿的文化，它们之间有相通处，但又各自独立、不可替代。在离黔东南苗族侗族自治州凯里市不远的巴拉河边，有一个酷似江南小村，又酷似兵营的苗寨，来到这里的人们都忍不住猜想：它是江南小村，是兵营，还是苗寨？是什么力量将这些因素融合在一起？原来，清代实行民族隔离政策，不许苗族与汉族往来，甚至不许“已开化苗族”（他们居住的地方称为“熟界”）与“未开化苗族”（他们居住的地方称为“生界”）往来。在“熟界”与“生界”间，朝廷设有兵营封锁交通，巴拉河边的这个苗寨就是当时的兵营。随着时代的变化和政策变动，当时的兵营变成了军垦的基地，士兵自垦自食，同时承担守备的任务，由“野战军”变成了“民兵”。士兵虽然要守备但更要生活，而生活就离不开娶妻生子。久而久之，士兵便娶当地苗族女子为妻。这样过去了一代又一代，士兵的后代淡化了自己的汉族血统，入乡随俗变成了苗族，说苗话，穿苗装，唱苗歌。如今，我们只有在建筑这种可以存在几百年的事物上面，才能看到当时遗留下来的蛛丝马迹，看到当时士兵对家乡的一些记忆。这个寨子的故事告诉我们：“时间会改变一切”这句话是真理；爱比恨更有力量，更能传

之久远。贵州人把外来文化叫做“流”，本地文化叫做“巫”，像这样“同流合巫”的神奇文化事象，在贵州各地可谓比比皆是。在这里之所以不说出寨子的名字，就是想为有心的读者朋友留下“重新发现”的余地。

再来说说重新发现贵州的人物。历史上有许多痴迷于重新发现贵州的人，其实现代也不少。在这里给大家介绍这么一位：他一无所有，风餐露宿，乞行天下；他一诺千金，义无反顾，从未退缩；他终其一生，无怨无悔，堪比荷马。他，就是一个叫王安江的苗族歌师。

王安江，出生在有“天下苗族第一县”之称的贵州省台江县棉花坪村，父母都是普通苗族农民，追着牛屁股讨生活本来是他和与他一样的中国农民世代不变的生活方式，可是，一次普普通通的“盘歌劝酒”改变了他的生命轨迹。

那是1967年的苗年，寨子里娶来了一位新媳妇，按规矩，本寨的青年要送她回门，王安江便是送亲队伍中的一员。新媳妇娘家住在苗族传统氛围浓厚的嘎养吓大寨，娘家人款待送亲队伍的酒席摆上来，自然要盘歌劝酒，送亲者对不上歌就要喝酒。不会对歌的王安江与本村青年被灌得酩酊大醉。醒来后，对方寨子的姑娘、小伙们演唱的古歌在王安江头脑里三日不绝，他有了前所未有的感悟：那是天籁，那是机智，那是知识，那是历史，那还是苗家灵魂的绝响，是苗家祖先与后代的对话！

王安江从此迷上了苗族古歌，他到处找人学歌。耕田时学，赶场时学，白天学，晚上也学。听到哪儿有人唱歌，便追到哪儿去听歌、学歌。一天，他到离家不远的凯棠乡拜会那里的

歌王固沙。老歌师要求与他盘歌——以唱古歌来一决高下。于是，两人盘起歌来，你来我往，一问一答。歌，唱了两天两夜，未见输赢。固沙心里暗暗喜欢上这个小伙子。不久，固沙病重，弥留之际，找人将王安江招到床前。他对王安江说：“商（王安江苗名），前人不摆古，后人忘了谱，古歌如失传，苗家没了魂。你是我们苗家的根，要把古歌传下去啊！”固沙将埋藏于心中的几首隐秘古歌传给王安江后，瞑目而去。

1968年，当整个中国都在“文化大革命”旗帜下砸烂人类文明的时候，一个农民、一个只有小学文化的普通苗族农民，却背负着传承民族文化的重任，走上了一条搜集古歌的人生苦旅。如果说王安江之前搜集古歌还只是兴趣的话，那么固沙死后便成了责任。这不仅是一个歌师的临终嘱托，也是一个民族的无声嘱托啊！从此，王安江肩负重担，走村串寨，寻师访歌。他嘴里哼着古歌，肩上担着手稿。饿了，讨一口剩饭果腹；渴了，饮一口山泉润喉。山路旁，牧童远远地看见他，都会大呼小叫：“歌疯子又来了，歌疯子又来了。”夜晚，月光照耀下，一个衣衫褴褛的乞丐在牛圈里整理纸片，忘情地哼着白天学来的古歌。

王安江这一走，便是五万多里，相当于绕地球走了一圈。他循着古歌之声，踏遍了贵州台江、雷山、剑河等县，踏遍了云南、广西、湖南、江西、福建等省（区）的六百多个苗族村寨，连东南亚一些国家的苗寨也有他的足迹。王安江这一走，便是一辈子，从青丝走到白头。

“歌疯子”王安江为歌而生，沉溺在他的古歌世界中，却苦了他的老婆杨荣美。杨荣美独自撑起一个穷困的家，累病

了,王安江没有回来;累死了,王安江仍不在家。他的大儿子绝望之余,脱下孝服,点火烧掉了大学的入学通知书,恨恨地对弟妹们说:“我们家太穷,考上大学无钱上,不考学校无前途,你们就各自逃难去吧。”然后吞下一包鼠药自尽了。老二、老四一发狠,跑到深圳去擦皮鞋,发下毒誓永不回家。等王安江千里迢迢赶回台江的家中,守灵的老三冲上来,抢下他肩上的一包稿纸,发疯似的扔进了池塘!王安江手中拿着老婆、大儿子的遗照,呆坐在家徒四壁的屋内,无语无泪,身后传来老三的哭诉:“你这个狠心的人,为什么生下我们又不管我们啊!”半晌,撕心裂肺的哭喊从王安江干瘪的胸中爆发出来:“老婆、儿子,我欠你们太多了!”

半个月以后,山间小道上,人们又看见了那个熟悉的“歌疯子”,一如既往地肩着稿,哼着歌……

对于2010年6月26日这一天,中国传统的命相运程书上写有这样的文字:“先天坎北方,后天坤西南,双星同陨灭,流光落长河。”这段谶语似的文字,似乎预言了北京的吴冠中与贵州的王安江在这一天同时辞世。王安江留下了一千多万字的《苗族古歌》,正是这一千多万字的《苗族古歌》彰显出他生命的辉煌与不朽。那一天,我给他写了一副挽联:生也有涯生也无涯看生命目的安在,活出腐朽活出不朽视生活态度如何。正是因为王安江这样的人,重新发现了贵州,发掘了民族之魂,传承了民族文化,才重新彰显了贵州的精彩。

“重新发现贵州”丛书秉承这样的理念,为大家调到一个新的频道。虽然仍然是贵州台,山还是那座山,河还是那条河,人还是那些人,事还是那些事,但山、河、人、事背后的文

化解读不同,山、河、人、事背后的文化含量就不一样了。希望它会呈现出不一样的贵州,让所有的读者耳目一新,重新激发大家对贵州文化的信心与热爱。

这套书以独特的文化视角,散点式审视贵州的文化事象,从中选出50个“点”(子选题),分别纳入“山之门”、“巫之魅”、“人之魂”三条主线,点、线、面结合,展现贵州。其实,我们最希望的是能够发现一批作者,加入到“重新发现贵州”的队伍中来,使发现系列的涓涓细流变成洪流。现在,我们为这双发现精彩的眼睛加了“眼镜”,“镜片”由“学术梳理”、“知识普及”、“历史解读”构成。当然,我们的这副眼镜还是“太阳镜”——加上文学色彩的描述,以期加深大家对多彩贵州的印象。

“重新发现贵州”既不是夜郎自大,也不是妄自菲薄。虽然我们的文化产业落后,但是支撑文化产业的文化资源却十分丰富:贵州是史前文明的中心之一,也是地球生命诞生地之一,这里产生了丰富多彩的原生态文化,这里保存着数十个民族数千年的历史文化,这里形成了和而不同、各美其美的文化千岛。贵州,有过辉煌的昨天,难道不应该创造一个灿烂的明天吗?

开发贵州文化,顺应历史潮流,占据“天时”。21世纪是知识经济时代,发展文化产业是顺应时代潮流之举。如果从贵州文化入手,打出一张专属贵州的特色牌,将会加速和推动贵州的经济发展。2013年,贵州建省600周年,开发贵州文化将迎来一个新的历史机遇。

开发贵州文化,潜力巨大,占据“地利”。“欠发达,欠开

发”，是对贵州省情精辟而准确的定位。但从另一方面来看，“欠发达，欠开发”也是贵州的优势。正因为是一个资源欠开发地区，贵州的文化环境和生态环境未被破坏，拥有诸多得天独厚的资源优势，发展潜力巨大。

开发贵州文化，有政策性指引，占据“人和”。2012年开年，《国务院关于进一步促进贵州经济社会又好又快发展的若干意见》发布，其中对文化产业的发展有非常大的支持，贵州文化产业发展迎来历史上最好的发展机遇。

从某种意义上来说，现代市场的竞争是文化的竞争。谁拥有文化优势，谁就拥有竞争优势、效益优势和发展优势。因此，开发贵州文化，建设文化大省要充分利用传统文化资源，融传统文化于社会主义市场经济体制之中，建设大气的、强有力的、有贵州文化特色的基础性工程，以文化的复兴促进经济的发展。“重新发现贵州”丛书，愿意做这一场贵州文化复兴中的一朵小花，点缀其间。

作为本套丛书的策划人，先说几句，算是开场锣鼓，以告诉大家，好戏还在后头。

三白

2012年2月10日于贵阳

目 录

●西南之奥区	001
--------------	-----

●说悠远	005
------------	-----

005	一、读地之悠远
005	(一)大贵州滩
009	(二)古生物王国
014	(三)桫欂林
016	二、读人之悠远
017	(一)贵州文明的滥觞——观音洞文化
018	(二)旧石器时代的代表——盘县大洞文化
019	(三)亚洲文明之灯——穿洞文化
021	三、读文之悠远
021	(一)贵州文化的底色——巫覡文化
023	(二)仪式的悠远——冲傩还愿
026	(三)文字的悠远——水书
031	(四)文学的悠远——苗族古歌

●说隐秘	036
------------	-----

036	一、自然的隐秘
036	(一)会下蛋的山
039	(二)岩石与水上长出的森林

041 (三) 长在大地上的双乳

043 (四) 鬼斧神工脚踩洞

045 二、文化的隐秘

045 (一) 解不开的“天书”

049 (二) 生死坤方

052 (三) 芦笙、口弦与铜鼓

059 (四) 神奇的瑶浴

062 (五) 鼓楼

●说腹心

..... 066

066 一、地理之腹心

070 二、文化之腹心

070 (一) 夜郎文化

073 (二) 稻作文化

074 (三) 火塘文化

078 三、交流之腹心

082 四、交通之腹心

082 (一) 西南大郡——夜郎

084 (二) 五尺道与西南丝绸之路

086 (三) 罗氏鬼国

088 (四) 宋代贵州马市与驿道

089 (五) 蒙古铁骑凸显贵州的重要性

092 (六) 元代四通八达的贵州驿道

094 (七) 贵州卫所与屯堡

105 (八) 中国的第13个行省

110 (九) 奢香夫人与龙场九驿

西南之奥区——解读贵州的钥匙

与西方民族信仰的“天堂”不同,脚踏实地的中华民族自古信仰人间天堂——“乐土”。乐土,意为“安乐的地方”,最早见于《诗经·硕鼠》:“硕鼠硕鼠,无食我黍!三岁贯汝,莫我肯顾。逝将去汝,适彼乐土。乐土乐土,爰得我所。”网上有篇译文,译得贴切而有趣:“大田鼠呀大田鼠,不许吃我种的黍!多年辛勤伺候你,你却对我不照顾。发誓定要摆脱你,去那乐土找幸福。那乐土啊那乐土,才是我的好去处!”《诗经》中,乐土是人们幻想的一片理想国土,在那里,没有剥削,没有压迫,秩序井然,自由平等,就像是《圣经》中所说的“流着牛奶与蜜的迦南”。生活在古代的人们都希望有一片这样的乐土。后来,西方人有了天堂观,如同西方哥特式建筑的指向一样,西方的古人便把理想国土的幻想寄托在天堂之上;而在中国人的观念里从来就没有建立起天堂,中华民族是一个“脚踏实地”的民族,正如同中国古代的建筑依偎大地。“天”在甲骨文中写作“𠀎”,在金文中写作“𠀎”。这个“天”与人是联系在一起的,是与人“交感”的。说白了,“天”就是一个大头的人,代表着人的头,也就是“首脑”之意。段玉裁《说文解字注》说:“天,颠也……颠者,人之顶也。”

古代在额头上刺字的刑罚就叫“天”。“天”的古义在现代汉语中仍有痕迹,如我们将人或其他动物的头盖骨称为“天灵盖”,算命先生将额头称为“天堂”。据《山海经·海外西经》记载,一个名叫“刑天”的神,头被砍了,便以乳头做眼睛,以肚脐做嘴巴,拿着武器作战。中国人几千年来认天为“天帝”,认这个世界为“天下”,认一切过程为“天命”,认人的本性为“天良”,认君主为“天子”,认万物的本源为“天道”,但很少认天为“天堂”。这是为什么呢?这要从古代一个“绝地天通”的故事说起。据《国语》、《山海经》等文献记载,最初,在黄帝当政期间,不仅神可以自由地上天下地,人也可以凭借天梯(即昆仑山)往返于天地之间,人的世界与神的世界是混在一起的。这与希腊神话中的情景十分相似,人类早期的文化都带有这种相似性。那时黄帝作为“共主”,可能是一个军事领袖,并没有绝对的神权,并不能统一各部落的宗教信仰。那个时候的“国之大事,在祀与戎”,就是说最大的事情莫过于宗教与战争。祀又是“夫人作享,家为巫史”,即人人都可以参与宗教活动,各拜各的神,每一个族群都有自己的祭师。这种“人神混居”的情况一直持续到黄帝的孙子颛顼时代,颛顼“命令南正(官名)重管理天上的事以联系天神,命令火正(官名)黎管理地上的事以联系地祇”(命南正重司天以属神,命火正黎司地以属民)。相传天地是这样进行分离的:他让他的一个孙子“重”两手托天,奋力上举;让他的另一个孙子“黎”双手按地,竭力下压。于是,天与地之间的距离越拉越大,天地分离了,然后颛顼把上通于天的路完全封锁起来。从此,“天”从“人头”虚化“以为凡高之称”(段玉裁《说文解字注》),那个头型

变成了一横,代表了人头顶的苍穹。这个故事继续说道:天地分开后,神呆在天上,人住在地上,没有得到“重”与“黎”的同意,不仅人不能到天上去,神也不能到地上来。于是“神人不挠,各得其所”。因此,中国这个崇拜大地的农耕民族便不再关心神的家园——天堂,而强烈关注自己的家园——人间天堂,也就是乐土。加之中国历史上周期性战乱,人们对乐土的向往更加殷切。《诗经》开创的乐土观,到老子那里成了“小国寡民”,到孔子那里成了“吾从周”,到墨子那里成了“大同社会”,到陶渊明那里成了“世外桃源”。每一时代,都有每一时代的乐土观,至今绵延不绝,“和谐社会”即是今天的乐土观。乐土成为每一代人、每一个人心中永远的向往与追求。在纷繁复杂的世界里,人是需要一个自由、平等、唯美的空间的。

我们下面要说到贵州是如何与乐土发生关联的。历史上,由于交通不便、信息闭塞,中央王朝对贵州的认识是比较模糊的,甚至“贵州”的省名,也源于一次误会:宋代,贵州地方土官前往朝贡,皇上问及土官所籍,当时并无普通话可以交流,遂将西南土音译为“贵州”。之后建立行省,就稀里糊涂地写作“贵州”,一直就这样叫到今天。

这个稀里糊涂的“贵州”在汉文献中被描述为“瘴疠之区”与“不毛之地”,在成语中被描述为“夜郎自大”与“黔驴技穷”,在俚语中被描述为“天无三日晴,地无三里平,人无三分银”,总之都不是好话。是否贵州就是这样一无是处呢?是否所有的先贤前辈都是这样评价贵州的呢?也不尽然。传说明代的预测学大师刘伯温有诗一首:“江南千条水,



刘伯温像

云贵万重山。五百年后看，云贵胜江南。”同处明代的陈尚象在《黔记·序》中感叹：“抑何造物主之有意于黔也！”（为什么老天爷这样钟情于贵州啊！）同时预言：“贵山富水与龙山龙场行且有闻于天下后世，世有廖阁昭旷之士亦必于黔乎神往矣！”（贵州的山水与贵州的文化将闻达于天下，世世代代得以传诵，世上的有识之士也必然要对贵州心驰神往啊！）清代的陆祚藩也有同

样的看法，他在《贵州通志·序》中说：“《诗》有适彼乐土，如是则黔诚乐土矣！”（《诗经》中有句著名的“适彼乐土”，用这个标准来看，贵州是真正的乐土啊！）呵呵！仅仅换了一个视角，贵州就从“瘴疠之区”变成了“人间乐土”。这说明，评判的价值标准不同，结果就会有天壤之别。“重新发现贵州”丛书，就是希望跳出原有的视角窠臼，不囿于千百年来思维定式，换一个视角认识贵州的自然，换一个视角认识贵州的历史，换一个视角认识贵州的文化，找出贵州发展的路径，找出贵州发展的资粮，找回贵州人的自信。

话又回到“黔诚乐土”。为什么陆祚藩会认为“黔诚乐土”呢？贵州当得起乐土吗？我们找一个视角来认识一下贵州这片乐土。贵州，古史志中称之为“西南之奥区”。何为“奥”？查《辞源》解释有三重意义：悠远、隐秘、腹心。细细揣摩，仅仅五字，便把贵州特征概括无遗。我们就以“西南之奥区”这一视角，作为解读贵州的钥匙。