

馬如

說部叢書第四集第十一編



馬妬

英國高爾忒原著

閩縣林紓同譯
吳縣毛文鍾

第一章

佛來得謂畢黎女士曰。吾之命運至蹇。遇事隨成輒敗。當在學堂時。已有克來忒女士。甚屬意於余。余亦心屬其人。後此乃嫁可令直蠢蠢人也。吾爽然自失。想爾後此。亦將舍我去矣。畢黎者。爲雷白司之小名。在此郡中。大有豔名。少失怙恃。依其季父雷白司以居。雷白司先生。居沃企伊。其人鰥久矣。廣有家資。有大名於郡中。女於十三歲時。已來依其叔氏。雷白司甚以爲才。悉其家事。付女司之。女既至叔家。卽垂青於其隣佛來得。佛來得年二十四。女年

二十一。二人相見時。在倭爾愛格也。女答佛來得曰。吾安有此心。且不能割棄少時之良友。佛來得曰。汝亦以我爲良友中之一人乎。女曰。自少至今。一無所忤。非良友而何。且吾每有事。爾必贊助。但區區買馬一事。爾亦教我相馬之法。百端遊戲。爾皆贊助。不遺餘力。尤約我後此學飛機。成時。挾我至空中而行。如此有用之良朋。吾又安忍拋爾而去。佛來得曰。爾言之入吾耳。腦氣爲之一新。似萬種愁懷。經爾一言而釋。女曰。爾何愁之深。佛來得曰。吾馬愛薄能瘠矣。女曰。此次賽馬。尙能行乎。佛來得曰。否。足蹙。其行乃如貓也。女曰。汝不言此馬強於他馬乎。佛來得曰。吾運大蹇。馬瘠而賽馬不可得勝。則吾愈見其窘。語已長吁。而女亦爲怏怏。女知佛來得貧甚。卽地產亦薄。自念已產有餘。欲少剖以贈佛來得。然不

敢出口。以前此曾議及之。而佛來得峻拒。不以爲可。佛來得此時。坐於地上。以兩手自託其頷。言曰。此次賽馬之場。乃無我矣。女曰。吾尙有機倪。佛來得知己馬萬不能用。聞女言而動。卽曰。所謂機倪者。安在。女曰。迫爾呈名馬不可借而一用耶。佛來得大怒曰。馬爲可令之馬。可令奪吾克來忒。卽吾仇也。其馬又安可用。此言寧非辱我。女曰。吾非辱汝。克來忒亦爲吾友。想其人嫁與可令。可稱佳偶。彼二人愛情似極固。不屬汝也。佛來得曰。吾若借彼馬。寧不爲人笑。女曰。人方目汝爲豪傑。惡敢嘲笑。且此馬神駿。可令萬不能御。佛來得沈吟久之。曰。卽使與假。必將弗允。女曰。否。吾一商之。克來忒萬無弗允。佛來得曰。可令肯從克來忒之言乎。女曰。彼新婚未久。萬無弗從。佛來得曰。勿言此。使我心恟。女曰。但問彼果假

汝以馬者。汝亦願乘之乎。佛來得曰。容吾思之。女曰。此言吾卽謂爾允我。佛來得曰。迫爾呈之神駿。舍愛薄能。當爲第一。女曰。愛薄能何爲蹙足。佛來得曰。馬足誤入地窟。病不能馳。爾萬勿使克來忒知我借此馬。女曰。汝可勿計。聽吾爲之。吾信克來忒。必信爾之爲人。無敢輕嫚。當時克來忒推爾於地時。爾心至今尙耿耿耶。佛來得曰。焉有不怒彼之仆我於地。悅可令也。女曰。誤矣。克來忒之嫁。可令彼母。勢利而然。爾貧而可令富。故得失相反。佛來得曰。吾亦知克來忒決非見利忘義之人。女曰。汝亦勿恨。可令佛來得曰。此言近誤。譬如爾有所愛。爲他女所奪。汝亦不恨之耶。女曰。果如是者。吾將力挽其髮而抵之地。佛來得笑曰。然則不近蠻野乎。女卽推之於地。後又引之起。曰。吾將往視爾。馬並朝爾。母且老人。今

日如何。佛來得曰。精神略佳。然尙偃臥。女曰。佛來得可謂知愛其親矣。言後卽至。愛薄能之側。撫其股。馬至調良。自舐其股。女曰。痛耶。佛來得曰。汝不畏其蹄耶。女曰。胡至於此。佛來得曰。昨日姍安來視。馬首直觸其懷。女曰。姍安必觸其怒。汝可問姍安。曾鞭箠此馬乎。佛來得曰。姍安愛馬。萬不加箠。唯吾馬甚愛爾來。故無觔觸之事。女曰。然。今年不能往賽。明年或能占人勝著。言次卽乘己馬。且歸。女之御馬絕精。均佛來得所授。佛來得曰。汝忘吾母矣。女駭笑曰。吾幾忘之。卽復下馬入老人之室。少須出曰。老母方息。不宜驚擾。佛來得曰。母醒時。吾必達爾意。卽扶畢黎上馬。忽見有一人乘馬自遠而至。女曰。武爾威來矣。吾本不令其來迎。彼竟來矣。此時素巾忽落於地。女令佛來得拾之。佛來得曰。吾欲有言。女曰。何

也。佛來得曰。素巾之香。幾沁人腦。

第二章

佛來得少孤。既出學堂。卽同其母居倭爾愛格。益心悅野景。其治家爲人。一遵其父遺訓。母少年絕美。中年尙不失其嫵妙之態。其夫在日。伉儷甚篤。閨房和洽極矣。自二十歲嫁夫。今年已四十有四。望之尙如三十許人。佛來得以其母柔弱百事承順。使母氏無劬勞之事。其體會蓋入微也。畢黎恆以母爲僞病。然因母之愛己。則亦恭謹無倫。畢黎行後。佛來得入室視母。述畢黎來候。以母方酣睡。不敢驚擾。留言而別。夫人曰。畢黎佳人。貌與其年俱增。然彼實不自知其美。一味出以天真。佛來得曰。母言良然。吾不言愛薄能之馬。蹙其股乎。夫人曰。汝固言之。然吾不屬意。須知賽馬之事。

甚險。不赴亦佳。若父賽馬時。吾心省省而憂。今汝馬病股。吾心亦頗快快。佛來得曰。畢黎言。能爲兒借得名馬。馬力較愛薄。能少遜。夫人曰。吾願兒勿借人馬。不習馬性。御之良難。佛來得曰。馬卽迫爾呈良馬也。夫人駭曰。迫爾呈非可令之馬耶。何爲借之。佛來得曰。母意吾亦告之畢黎。畢黎乃以理見折。言此次往借其馬。正以示忘前此之芥蒂。且馬駿非可令所能乘與之。枉飽芻豆。無寧借人。夫人曰。汝究悅克來忒乎。佛來得曰。然至今未敢過其所居。夫人曰。誤矣。此女楊花之性。可東可西。不能從一而終。卽妻其人。亦復何樂。其人萬萬不能踵隨畢黎。佛來得曰。畢黎果超凡猥。且其品格性情。爲兒生平所未見。夫人此時自思其子果屬意於畢黎。則實爲家門之幸。蓋女富而兒貧。可藉奩資以自活。然不敢質言。

以告其子。防佛來得。高介不甘受也。佛來得曰。可令果來問馬者。吾尙可言借。夫人曰。可令焉能下問。佛來得曰。果其妻甘心者。則彼亦決來問我。夫人笑曰。吾長願可令能聽其妻之言。尙不至爲人所愚。唯爾借乘可令之馬。能不引人屬目。佛來得曰。兒意在得彩。而馬又神駿。此在不能不借。夫人曰。爾爲我愛子。願爾勿爲此冒險之事。佛來得與夫人親吻曰。母氏無憂。吾技良。而馬尤良。無憂也。此時畢黎同武爾威別佛來得後。乘馬至沃企阿。畢黎舍佛來得外。以其人爲第二良友。唯此心未嘗許嫁其人。旣至。女謂武爾威曰。愛薄能之股蹙矣。武爾威曰。吾聞是言。於心甚憾。佛來得運滋未佳。女曰。然。佛來得固自恃其馬可以勝人也。武爾威曰。惜吾無馬乘之以取勝。女曰。汝意良佳。旣至。留武爾威同飯。飯後與

雷白司同出相馬而去。女卽以馬至魯司丁視克來忒。而可令則已外出。女謂克來忒曰。此來特干爾以事克來忒曰。何也。畢黎曰。此次賽馬。爾家誰御。迫爾呈。克來忒曰。吾思可令。初未借馬與人。欲自御之。願以胖人。安能騎劣馬。畢黎大笑。心思此胖人乘馬。安能勝人。卽曰。愛薄能股。斃矣。吾聞之甚威。佛來得平日善御馬。願乃無馬。滋可惜也。以此之故。欲乞汝告可令。以馬借佛來得。克來忒曰。此事非我所任。畢黎曰。何也。克來忒曰。此中消息。汝當自知。畢黎曰。詎爾曾推倒佛來得嫁可令。以此介介於心。故不借以馬。克來忒曰。吾固推之。彼尙恨我乎。畢黎曰。佛來得初不恨汝。但自咎無福。以偶汝。克來忒曰。須知此事非吾自主。畢黎曰。汝愛可令勝於佛來得。因而嫁之。亦屬恆情。克來忒曰。非也。吾殊不愛可令。

畢黎曰。既不之愛。何爲嫁之。克來忒曰。爲母所迫。而然。實則愛佛。來得之心。殊勝於可令。蓋可令有時。洪醉使人難堪。畢黎曰。汝能。否告可令。借佛來得以馬。克來忒曰。可令善疑。以馬借佛來得。防。適觸其妬。不如汝自問之。畢黎曰。吾與可令落落難保。不爲所拒。克來忒曰。否。吾夫恆稱爾爲人。且談爾美麗。畢黎曰。如爾所言。我。試往請。其能濟矣。克來忒曰。借馬細故。防吾夫疑。我並此心。而借。之。則離婚之凶兆伏矣。畢黎曰。爾夫或不顧。預至是。且爾亦樂觀。佛來得乘迫爾。呈背上乎。克來忒曰。以此馬配此人。勝算或可預。操。半句鐘後。可令歸。見馬。卽問侍者。侍者答言。雷白司女士所乘。可令聞畢黎名一笑入門。

第三章

可令謂畢黎曰。此次見雷白司女士。樂不可支。畢黎曰。此來欲得一良馬。可令曰。女士自御之乎。以狀觀之。似善于騎。畢黎心念此人果醉矣。卽曰。吾非賽馬之人。克來忒曰。迫爾呈無人見定乎。可令曰。未也。想不久卽有人來假。想吾之迫爾呈。必能勝彼愛薄能。克來忒曰。愛薄能慙矣。吾亦已告畢黎。此馬尙無來假之人。畢黎進曰。足下肯以此馬假佛來得乎。可令者。心恨佛來得不已。以爲苟非克來忒之母中梗其事。則克來忒歸佛來得矣。然亦知賽馬之人。唯佛來得爲佳。吾馬得其人乘之。定且生色。雖甚恨佛來得不期。脫口而允曰。汝謂佛來得必當得此馬乎。畢黎曰。愛薄能慙足。佛來得快快不已。然吾心甚願其能展其才。可令曰。重爾之言。吾決借馬於彼。吾飛書請佛來得至此。訂借馬之約。畢黎致謝後。

頗怪可令之有德色。畢黎行後。可令謂其妻曰。吾借馬於佛來得。合理耶。或自貽其羞。且佛來得非我之友。以得汝之故。彼見我殊恨恨。果佛來得僞爲不勝。寧非墜我迫爾呈之名譽。克來忒怒曰。佛來得安肯爲此欺人之事。可令強笑曰。吾思當日爾推佛來得於地。今日必萌悔心。克來忒二頰均赤。言曰。安有是語。可令曰。汝紅潮被頰其美。尤增今願終身隨我。勿萌二心。克來忒不語。可令作書後。謂克來忒曰。汝看此書如何。克來忒觀信中言。大意請佛來得至此。面訂借約。克來忒尙疑佛來得之不來也。佛來得得書後。心甚轆轤未決。心感畢黎不已。卽與夫人商酌。言可令已允借馬。且欲面訂借約。夫人曰。彼完娶後。汝絕迹不至。魯司丁今乃至耶。佛來得曰。此男之愚劣在理。宜忘前事。夫人曰。吾意不如勿借。

佛來得曰。以男御馬之長。得此必操勝著。夫人之心。甚不願其子。至彼以克來忒身。雖嫁夫。然尙有密友往來。恐其子墜入樊中。故不樂其行。尤知克來忒之嫁夫爲貪其富而情緒仍屬其兒。然不敢宣暴其事也。佛來得旣至。可令家可令之夫人。謂佛來得曰。可令不久歸矣。佛來得見克來忒較前尤美。談可五分鐘。神氣畧舒。忽見可令入門。卽起爲禮。可令曰。吾今日喜見足下。甚望克來忒無失其禮。矧足下爲吾妻舊友。可令語此。克來忒不悅。託故而出。可令曰。克來忒大有怪癖。吾每述舊必至。失歡。吾奪克來忒於君之手。當能見恕。且斷無不恕之理。佛來得曰。此來爲借馬事。無他言也。但問足下能否以迫爾呈見假。可令曰。吾思此馬決能取勝。唯愛薄能不盡其才。殊爲可惜。佛來得曰。馬倘見假。吾自與較優。

劣。可令曰。吾良於騎。唯吾馬性甚別。圉人迭克當能奉白。迭克者。可令飼馬之人。能洞馬性。無不如志。時馬場在白拉通。佛來得曰。吾當訪迭克。細詢此馬性質。可令曰善。唯吾意甚望此馬之勝。故不能不慨然假諸善騎之人。佛來得不願就飯於可令家。且行。克來忒入。請夫人蒞此一遊。佛來得曰。老母避風。故不恆出。旣歸。遇畢黎及雷白司同乘。雷白司曰。佛來得。且到吾家同飯。佛來得知。老母此時已飯。故亦不歸。卽發言致謝曰。吾適自魯司丁歸。雷白司笑曰。爾亦勇敢。竟有此行。吾思可令夫人見爾。必且加禮。佛來得曰。然。畢黎曰。汝已決乘可令之馬乎。佛來得曰。已訂約矣。畢黎曰。得馬必勝。明日佛來得復至魯司丁訪迭克。並相其馬。迭克請下榻於此。侵晨可以試騎。迭克亦喜。迫爾呈今日得善騎之人。蓋

此馬善於跳越。蹄趨而背穩。佛來得如言。明日以馬行四英里。至調良可喜。迭克聞馬能。且以愛薄能爲比。佛來得曰。馬固佳也。然尙不如愛薄能。迭克曰。愛薄能之蹇足。君之不幸。然此馬亦駕諸馬以上。乘之必可得勝。佛來得曰。躍過短籬時。能不隕越否。迭克曰。其穩練爲吾所未見。此馬斷無隕墜之虞。佛來得曰。此次馬場在沃克洲。地未平坦。爲可慮耳。迭克曰。萬不之虞。佛來得曰。可令先生言此馬有特性。迭克曰。此馬不願他馬相躋騎時。但擇空曠之地。一縱卽逝矣。佛來得思此性甚劣。幸沃克洲爲地甚寬。或可勿事。迭克曰。未及期可更來一試。佛來得稱可。

第四章

賽馬之場在山谷之中。路固不平。而籬至堅實。佛來得累試皆穩。

然非直趣必橫躍而過。是日士女爭集。投資而賭勝者。爲數甚鉅。衆咸知可令之夫人。本與佛來得訂約。及得可令。遂毀前約。此次佛來得騎可令之馬。衆咸私議。決爲可令夫人。隱趣佛來得借乘其馬。可令有友名巴爾倫。同其妹可拉臨觀。巴爾倫生平無行檢。與人博。負博進。悍不還。在沃克洲居。可令之屋。思欲以妹嫁可令。則此屋當歸其手。及聞娶克來忒。則爽然自失。其妹可拉有膽力。能騎而行獵。貌亦俏麗動人。然甚恨克來忒爲年尙稚。何以乃爲可令所喜。此次試馬之場。與巴爾倫家近。其人固不足取。然能衡品馬性。預決勝負。蒞場時。可拉問可令曰。汝何爲以善馬假佛來得。可令曰。以佛來得良於騎。故假之以馬。可拉曰。或不爲此。必出諸夫人之意。可令笑曰。誤矣。彼不與借馬事。巴爾倫曰。爾馬似能