

余之妻



余之妻

海巫徐枕亞著

第一章

嫦娥記得此時情

秋老園荒蒼苔皮皴盡死落葉塞徑厚寸許風過處飄飄響疑有鬼魅出沒其間此爲秦氏後園隙地數尺粗具亮臺花木之勝主人爲熱中客不愛平泉長日使錢將軍管領值此秋涼時節景物淒黯園內益闕寂無人影爲有多情之嫦娥每當夕陽西下暮色蒼茫時輒來一顧自林梢嫋嫋下漸至行地無何達塔前照見棠花一叢偎牆飲泣微風襲之垂絲而顫月色與新染之血色相掩映紅白分明爲狀乃至嫵媚復至幽倩斯時光進行猶未已徐徐移花影上亞字欄杆忽玲瓏皎潔呈現一絕世女郎之半面女郎晚妝半卸雲鬟微鬆悄倚欄杆黯然無語旋舉其猶蟬之頸對月喃喃詈若嗔嫦娥輕薄偷上桃花之面又似含羞忍欲冷於月中霜裏與素娥青女鬪蟬娟者而覘其黛娥雙蹙一段若緒幽情盡向眉彎流露則又似心有隱恨無可告語因訴明諸月欲分其團圓之影以團圓其身世者女郎一寸芳心皎潔類茲秋月而獨對長宵作何思忖此時卽親近熨貼之嫦娥刃末由洞獨其心事風流月白可憐宵得此慘淡之女郎以點綴此冷冷清地如幽谷之着寒葩艷絕亦復淒絕荒園狐鬼自應退避三舍夜涼如水露華輕襲羅袖冷透香肌質弱寧堪耐受然女郎猶癡伏欄杆之上延佇不去側耳凝神豈有所待耶

噫。女。郎。泣。矣。淚。滴。晶。熒。若。與。月。光。爭。耀。而。襟。袖。同。露。珠。錯。落。與。淚。珠。兒。相。厮。混。幾。莫。辨。是。露。是。淚。牆。下。憔悴之棠花。幽顛於冷風。淒露之中。夜深不睡。爲女郎。斷腸之伴侶。女郎紅淚點滴墮。花上以胭脂之重染色。乃益嬌。女郎今日在此散播淚種子。不知明年此花開時。彼可憐之女。郎。能。否。重。來。舊。地。一。驗。斷。腸。痕。也。噫。一。祇。今。夕。矣。祇。今。夕。矣。郎。胡。不。來。一。此。言。出。自。女。郎。香。口。其。聲。淒。以。嘶。拭。淚。凝。望。秋。月。爲。枯。女。斯。時。月。影。漸。次。上。移。由。女。郎。鬢。際。度。廉。鈞。止。於。亭。角。已。慘。橫。斗。轉。矣。時。有。約。不。來。過。夜。半。女。郎。意。似。不。耐。呼。月。而。祝。之。曰。兒。月。月。其。緩。汝。行。儂。今。夕。待。兒。郎。來。尙。須。惜。汝。一。點。光。明。留。照。情。人。雙。淚。澄。阿。儂。一。片。心。中。儂。平。誰。之。妻。耶。梧。桐。陰。裏。人。影。如。絲。一。少。年。瞥。然。至。前。撫。女。郎。肩。曰。玉。纖。吾。妹。余。知。妹。近。日。爲。霞。妹。出。閣。事。助。阿。母。檢。點。粧。奩。乃。大。忙。碌。停。針。倦。繡。之。餘。宜。早。眠。以。息。玉。體。又。何。事。約。余。來。此。受。夜。寒。耶。且。適。來。微。聞。妹。語。殊。不。解。妹。何。言。嘻。妹。乎。余。之。妻。也。女。郎。默。然。不。語。少。年。遂。俯。首。近。女。郎。面。相。偎。相。傍。之。際。忽。驚。曰。吾。妹。此。冰。冷。者。何。物。耶。妹。何。爲。又。尋。此。淚。珠。兒。生。活。耶。誰。忤。妹。者。速。以。語。余。女。郎。仍。無。語。淚。雙。被。少。年。頰。如。潑。水。少。年。探。懷。出。素。巾。爲。女。郎。拭。淚。復。溫。語。以。慰。之。曰。妹。何。苦。余。適。聞。妹。言。已。深。惶。駭。今。若。此。豈。有。所。不。嫌。於。余。余。疎。狂。不。知。自。檢。或。無。意。中。偶。犯。芳。顏。致。妹。心。惋。轉。欲。絕。乎。果。爾。亦。望。妹。明。言。余。當。低。首。鏤。金。裙。下。效。廉。將。軍。之。負。荆。不。使。妹。受。半。分。兒。委。屈。也。其。或。因。余。赤。貧。無。十。萬。聘。錢。已。

天孫助嫁鏡臺久下好事遲遲今對此霞妹吉辰不免抱向隅之泣則妹當諒余余爲妹故已枉已爲商冀博蠅頭微利計明年二三月間當積有餘資會以青廬迎玉人歸去耳青春未逝屆時余二十妹十九爲歡固有日也妹乎速告余余心碎矣

女郎怫然曰哥誤矣哥之言將置妹於何地耶妹之心豈以貧富爲愛憎者妹與哥之愛情期諸海枯石爛豈起以結婚之遲早而遊移者如哥言則妹直一蕩婦淫娃之不若哥復何取於妹耶

少年謝過不遑遽握女郎纖掌復謂之曰吾妹余固知妹不存是想但今夕約余交奚事無端垂淚幸語余以詳毋苦吾心頭咽而處人以悶葫蘆也少年言畢握女郎手弗釋靜候其答纏綿懇切如撫嬰孩女郎欲言又止者再時殘月紛紛斜照簷際反映女郎之面慘白類帶雨梨花淚暈雙頰會不掩其嬌媚少年手挽其頸女郎婉轉以首擱少年肩上檀口櫻唇相距至近少年不覺愛極思就而吻之女郎急回其首推少年手而遠之曰毋哥其怨妹已不能爲史家婦矣

少年愕然却之曰咦妹何言妹其癡耶胡言之駭余甚也女郎顫聲言曰星哥妹非癡妹言也今夕折簡邀哥特與哥訣別哥至今尙以妹爲誰之妻耶妹已爲……承語竟少年直前投入女郎懷緊抱其腰而呼曰妹言殺余矣語時已暈去女郎急以手撫少年腦呼曰星哥星哥其速醒妹言驟驚哥矣少年不應但聞口中作微吁頃有含糊自語曰秦玉纖余之妻誰奪余

妻者。女郎泣自呼曰。癡郎癡郎。嚇殺儂矣。哥其醒哥其醒。妹固哥妻也。斯時少年全身緊倚女郎。懷女郎驚目怯力。乃不支。嬌喘頻作。幸旁有湘妃榻。乃強曳少年臥榻上。而少年已醒。目注女郎。含淚不語。女郎亦泣不成聲。舉袖障面良久。少年曳女郎坐榻旁。爲情懇之。詞曰。吾妹頃者所言殆觀余耶。憶余與妹襁褓締婚。幼時耳鬢斯磨。愛情深種。妹愁多善悲。余嘗戲呼姊爲顰兒。後身余亦以痴寶玉自況。長日相偎倚。正不自知此福。幾生修到妹乎。余之妻也。事中變者。余死矣。余知妹必不忍絕余。速語余以頃所言之虛實。妹試撫余心頭。尙顫動作驚魚之跳也。妹乎其憐余。而以實言慰余乎。少年語畢。自耽耽視女郎。面若希望之。永絕者。女郎泣曰。哥哥其恐妹妹非絕哥。此事實非妹咎。妹不爲哥言。則爲負哥。妹爲哥言。又以苦哥苦哥。不可負哥。尤不可嗟乎。是哥芳心以爲哥碎盡。實不堪再受幾番驚恐矣。哥乎其平汝心。靜汝氣。聽妹一言可乎。

第二章 別矣吾夫

三更四更天氣涼。颼刺骨若簇一對。司憐蟲忍寒露。坐於星月之下。鳴嗚悲泣。萬喧沉寂中。惟聞草際鳴蟲唧唧。與泣聲相無和。此時此景。直類窳窳。恐白楊鬼哭。目無此悽惋也。而彼多情之月色。偏遲遲其行。屋角樹梢低徊映帶。爲此一雙可憐男女。攝攝彼訣別之影。此中不可思議之黑幕。遂於時婉轉揭破於女郎之一點櫻唇。

女郎曰夜深矣哥須歸去此事終不能爲哥秘妹已知箭在弦上不得不發矣妹今夕約哥來蓋欲罄其底蘊以告哥且掬妹心坎以示哥而與哥爲最後之訣別語至此急注視少年面無大變乃復續言曰哥乎妹與哥今生聚首之緣已祇此一宵此後便同隔路矣少年聞言知希望已絕面色轉青悲憤交逼瞪目視女郎曰趣言之趣言之余已爲待死之囚惟望妹早撥斷頭機耳女郎泣曰苦哉哥也天平胡妹不幸生此萬惡之家庭而負我至親至愛之星哥哥乎哥知明日爲霞妹佳期乎聞人言金氏郎君字長源年且不惑鬚髯如戟阿父利其富遽以霞妹許之阿妹嬌小羞不敢爭余却代爲之怨懟蓋紅顏白髮相偶無倫事乃酷於焚琴煮鶴縱彼門閥不惡亦何益吾家者不知父母何心徒歆其金玉錦繡之富忍擲千金嬌女於冷天雪窖中也妹旣無言余卽欲爭而咫尺壓威厲於霜雪亦無置喙地惟姊妹情深私相囑咐謂阿耶髻如蠟刺非妹伴耦嫁得個郎妹一生幸福盡矣余爲此言蓋藉以悟無知小妹俾日向阿父力爭或可破此已成之局孰知妹嬌憨性成且年幼不知爲一世身許謂婚姻事父母主之羞答答怎好啓齒余雖力以利害說之妹卒不肯言含糊至今余爲妹蓋不知擔却幾許閒愁也

親迎時期已逼眉睫余乃助母爲妹理妝若者繡若者縫忙忙如工作偷得餘閒輒背人彈淚予知哥聞之目嗤余曰汝之爲此正合着占詩二句苦恨年年壓金線爲他人作嫁衣裳也然而十年姊妹一旦分襟惜別傷離人同此慨况妹此去如新鶯之入幽谷大好春華從茲無分

爲之姊。言益難乎。爲情矣。噫。星哥乎。慘劇之演。乃有更進一層者。余爲妹憂。爲妹悲。而妹猶無恙。余乃不啻自憂而自悲。余於哥爲待闕鴛鴦者。今與妹作換巢鸞鳳矣。彼于思于思之金氏郎。乃余之夫而妹之姊壻耳。

少年駭愕曰。異哉。此事從何說起。余與妹指腹爲婚。今離椿萱俱逝。鴛牒猶存。篋笥可證也。卿父母縱馳心榮利。視貧寒之子不足。以忝東床。而息壤在彼。豈容遞食前言。且平日對於余亦並未有所表示。卿殆誤耶。女郎曰。事實確哥。且止。悲容余竟其緒。方金氏婚未訂以前。燈前兒女團坐笑語之際。父母輒以言聒余。謂兒長成矣。年華碧玉。須合夫金龜。壻方爲快事。彼史家秋星才貌雖不惡。而王孫式微。家道零落。雖有前約。不過兒時戲言。無足憑證。癩蝦蟆敢作天鵝想耶。余聞父母言。乃大不懌。覲然答曰。父言謬矣。余聞女子之義。從一而終。彼史郎雖貧。吾夫也。父母猶以爲動於客氣。非由衷之言。彼之意。以爲辭貧就富人。非至愚殆未有不願者。乃追問余曰。兒果願爲史郎妻乎。余應之曰。願則又追問曰。汝能甘藜藿之味乎。汝能任井臼之勞乎。余又答應之曰。能則大怒曰。賤婢不自知恥。乃欲爲丐婦。以終老耶。有父母在。須不能任汝作下賤事。爲門楣辱也。哥乎。此言出於余父母之口。余早知消息之惡矣。所以不告哥者。恐傷哥心。且未知其遽出此僵桃代李之舉也。金氏之姻家人皆知屬於妹。實則屬之予。因恐予知而拒。故爲此狡獪。卽阿妹亦同處悶葫蘆中。無一些知覺。予疇昔之夜。個中秘密。始洩露無遺。星哥乎。事已至此。試思妹何能爲力者。少年木然有頃。憤憤曰。果若是。則卿父母直非人。

類何物。老奴敢作此忍心害理之事。余必以生命博之。女郎止之曰。彼雖忍妹父母也。願哥哥。妹勿詈妹父母。少年凄然曰。余何爲詈妹棄余。而他適。余亦知萬非妹願。顧今日奈何。妹乎。余他無所怨。所怨者蒼昊不仁。何奪吾所親至速。曙後孤星乃至。一無倚恃。妹父母既忍絕余矣。婚約雖存。其價值已等於亂紙堆中之片葉。卽訟之於官。公堂對簿。時孱弱如余。無金錢勢力。爲先鋒。無親族交遊。爲後盾。訟亦豈便得直已矣。夫復何言。語至此。以雙手自摩其胸。氣結不能復續。

良久復噫聲言曰。天平世寧。有無生趣。如余者。茫茫大地。直是羅刹之場。遑云情愛。余去矣。不能爲寶玉之逃禪。富從琅瑯於地下耳。語已。楊卜躍起趨步下庭堦。女郎亦驚起出亭追之。至一桐樹旁。遽抱其幹而呼曰。星哥哥。星哥哥。母遽去。妹尙有餘言未盡也。此時之女郎似已失其知覺。彼心目中星哥之化身。恐不止此一株桐樹也。

女郎呼醒四顧寂寥。星哥安在。回步至亭畔。旁欄咽泣口中。頻呼一史秋星。三金長源。不止。若默自商量者久之。微吁曰。玉纖玉纖。誰之妻耶。畢竟……是時耳畔忽有淒切聲起。應之曰。余妻之。余妻。

少年出亭時。意已決絕。後回首見女郎痴狀。復大不忍。足乃爲之軟蹶。女郎回亭畔。女郎泣益甚。少年亦大慟。一陣哀哭。月色爲之盡昏。少年哽咽曰。彼蒼者天。胡竟以此境處余。語已復哭。女郎此時不能復忍。翻身投少年懷。悲呼曰。星哥。吾夫哥其棄余。余早拚一死以報哥。願乃不。

能籌事涉於妹妹愛余余死妹日殞昨已爲予言之余不忍負妹章忍冒郎無情如余願郎之棄予也繼忽釋手離少年遠曰咄余爲此態仍是乞哥憐予已負哥哥勿復憐矣語已轉面他嚮君不欲復爲少年見而增其哀痛者少年以巾拭淚仰空而歎淒然久之低喚女郎曰妹妹怎不回過臉兒來予知妹意欲於此時絕予而殺予後日之悲痛妹意良苦究竟予之悲痛寧有已時耶妹可爲他人妻予不能爲他人夫也女郎首回曰哥言云何予以眞情待哥哥乃以惡言待予汝謂予可爲他人妻予果願爲他人妻不願嫁汝寒酸子此後請無相見矣語次瞬其雙波作餘怒未息狀少年破涕笑曰玉纖吾妻勿嬌作是態以欺予妹欲絕余是在於妹余欲絕妹是烏能者妹縱怒余詈余咒余冀以絕余而妹之名妹之貌仍一一鏤余心頭經萬洗千磨而不去妹休矣閱者諸君女郎之意良如少年言欲激怒少年以絕其念既爲少年道破則復哇然而哭少年前握女郎手曰今夕爲我兩人想見最後之五分鐘矣即此短促一時間今生恐難再得以哭泣了之寧非可惜且徒事哭泣又奚裨者豈能哭死金長源哭回妹父母之心耶妹其收淚起矣女猝聞言不覺嬌焉發一悲笑微瞋曰哥眞無賴既令人哭復令人笑耶少年嘆曰此所謂以死人葬死人無可奈何只得自尋收局之一着吾妻乎今夕可行接吻之禮乎女郎垂首不語似無拒意少年進抱其纖腰俯而吻之爲狀至憐愛繼復哭曰今夕一吻爲余與妹最初之吻亦爲余與妹最後之吻矣上帝乎其錫余等以來生之幸福

夜如何其東方未曙鷄聲茅店殘月半天行客早已着鞭情人亦應分袂歸來歸來兮此間不可以久留少年欲行女郎悄然起曰天明矣余見此陽光心然有憾哥在如陽光之照余哥去則陽光沒矣此後余之身世將黯黑如漆甯復有陽光之照耀者陽光乎汝不留以照余乃催耶去余其奈陽光何別矣吾夫前途珍重少年掩面曰玉纖吾妻汝所言天將佑汝余行矣

第三章 秋星自述上

秋星曰余家本湘籍余父中年宦遊浙小遂家於錢塘江畔居停主人秦望雲富賈也余父賃居其家歷有年所而一官冷棄無術肥家破甑生塵養蓄時苦不給望雲知之始則讓其屋值繼日貸以餘錢解衣推食出自相逢萍水之人余父得其護庇不歎長安居之不易感戴殆難言喻在昔管鮑分金多與既屬苓苔舊好又有同買之誼臨財而讓似非難能然已風高千古若望雲之於余父一湘一浙素乏半面一商一仕所趨異途謂其結交顯宜有所欽羨而爲之則余父浮沉半世祇剩得明月一襟青風兩袖無強權豪勢之可言彼又奚羨者見待若此純由熱腸一片沸盪而出絕不參以一豪之私欲以彼方此今人豈讓古人迄今追念前事猶怪商人重利是其恆情彼望雲者胡獨輕利而重義然則所謂市井中皆小人者斯言殆未可據爲定論望雲所爲豈惟末俗所難抑亦俠士之所貴也

余之出世在余父寓浙後不第一稔方余誕時望雲亦舉一女卽余妻玉纖也兒時嬉戲兩小無猜童子何知依依態愛浪風牛蹄痕雨染中已培下歡苗愛葉稍長復與同塾雙雙捧硯

隨侍絳帷行坐必偕無肩不並夜歸笑語賭記新詩誦聲琅琅如和鳴鸞鳳兩家父母均爲之破顏或曰此吾家千里駒也或曰此吾家女學士也生男生女一樣歡喜一聲妹妹一聲哥爛熳天真享盡家庭幸福今此景猶在目前卽二人之整癡亦未稍變兒時情性所恨年華流水一去不回曾無幾時而玉纖已娉娉孌孌年屆荳蔻梢頭旋出壑歸闕從事描鸞刺鳳鐵鎖無情關住滿園春色從此彼作閨中女子余爲檻外之人春風人面省識爲難咫尺天涯紅牆遙隔前生欠下相思之債卽於彼時爲開始償還之期有時坐話堂前驚鴻一瞥亦祇含情脉脉相對無言蓋離年已非格於禮禁欲復如昔日之放浪形骸笑言歡謔堂上固難開方便之門卽兩人亦自知其不可余心因是不快以例玉纖深閨獨處有不嬌羞婉轉者乎回首當年斯磨耳鬢雨窗夜讀紅袖添香一盞青燈殊醴醴有餘味也

余年十六余父始以與玉纖襁褓締婚之事告余且謂余曰余受秦翁恩至渥偃蹇如余今生殆難答報余老矣秦翁年事亦與余埒彼無子一握掌珠旣以許汝汝已得所託將來可無飄蕩之虞望汝奮志青雲一洩老父不平之氣日藉以報秦翁之恩於萬一兩家後事悉以付諸汝好爲之母使老父他生尙需結草也余耿斯言旣悲且喜疊昔兩情眷戀若卽若離臨風悵憶每忽忽若有所亡今則確知姻緣簿上早注姓名搖搖無有之心旌漸就甯貼由是益自策勵引錐刺股深夜無眠蓋人情有所冀則易奮謂終必主苦盡甘來之一境焉仰瞻老父鬢髮蒼蒼暮景忽忽知不及待日知玉纖心中亦心望夫壻成名長日馨香私祝有時偶流於懈而

一念玉纖勤奮之心。卽畫中愛寵不啻爲余之座上嚴師矣。初余之與玉纖同塾也。師爲秦氏聘。余不過以寄生之小草。沐絳帳之餘春而已。迨玉纖綴讀。余遂棄塾。就校余父一家。養膽尙賴望雲補助。甯有餘資爲其子求學之費。嗣後膏火之需。束脩之供。蓋亦盡出諸秦氏。憫余小子學業粗成。飲水思源。伊誰之方。望雲之厚吾家也。至矣。余方欲力向前趨。而厄運已逼。余而至余父暮年。失志滿目。窮愁貧病。交加遽作。他鄉之鬼。臨命之際。呼望雲而囑之曰。余以陌路之人。託庇仁宇二十年來。受君之惠。與海俱深。今別矣。一身解脫。四壁蕭條。遺此稚子。更以累君。此恩此德。余將挾入冥司。秉余一點誠心。爲君祈福。望雲泫然曰。老友何言。此古人云。女是寄生枝。男是冬青木。君鮮老不凋志。後起有人。若余之終身。熒獨斯可悲耳。君今棄余而逝。余在世之期亦蓋僅矣。致君身後事。一息尙存。未敢少懈。且小郎已爲余壻。親此一家。尤可毋煩顧慮也。吾友行矣。余當時雖在哀甚之中。精神迷惘。然余父託孤之語。及望雲慰父之言。至今猶字字嵌諸腦際。余父歿後。棺衾之置。備窀穸之經營。脫驂者望雲一人也。未幾而余母又相繼逝。慘哉余也。毛羽未豐。遽遭覆巢之痛。所遭不幸。況在他鄉。舉目無親。空手無金。江山語際。羈離口裘馬誰爲感激人。惟彼秦翁一再施仁。安死撫生。行所無事。世有此人。非孤兒之福星乎。余爲身受者。尤願爲普天下之無告孤兒。一一向秦翁請余也。

余家僅有四人。余父母及余外一。爲余之乳媼。比余父母歿家爲之毀。乳媼亦作辭。巢燕子不

念主人飛上人家新畫梁矣。煢煢孤影寂寂雙棺相對淒然。何以爲計。脫非秦翁則父母之骸骨將委之於壑。爲狐狸蠅蚋之食料。而余小子一介微軀。如何流落。更有不可究詰者。余父母生時。余亦間接受秦翁之惠。父母既死。余乃代父母爲直接受恩之人。余父生平亦狂介之士。不輕取與一官。匏繫萬里。棲遲運舛。時乖抱恨。畢世爲之後者。不恩所以自立。竟其未竟之志。報其未之報。恩是何賜。腑矣。明知簷下不是安居。縱長者垂憐不下。逐客之令。時來慰藉之言。而絲蘿早訂。門戶無存。擲嬌女於饗人之子。此在恆情。能不至慊。秦翁亦猶人耳。縱能脫俗。詎便適懷而余也。一無能力。足以自存。並此屹立之半壁。亦非爲余所有者。數莖傲骨。尙秉阿父遺傳。硜硜本肯。或失雅不顧。長爲奇食主。孫覲顏向床頭人。討生活。卽愛我之玉纖聰明。其質婉轉。其心亦豈願余常甘雌伏。不事雄飛。此無渠吐氣之日者。一領備冠。已悞余父。而至於死。賣文總難求活。煢字胡可療飢。人生此世。金錢勞力之範圍。夫又奚能擺脫者。余於是極雙方針易儒而商矣。

余父歿時。秦翁年事亦高。數十年貨販往還。舟車勞頓。行商之苦。百倍居賈。今已頭白成翁。無復精神。豐饒作倦飛之歸鳥。長勿爲用之潛龍。計其歷年所獲。不下數百萬。而任俠性成。隨手揮霍。散其大半。卽余家亦爲彼所漏卮。前後所費纍纍者。不知幾許。辛苦一生。所稽之產。祇廣廈十餘間。良瘥五百畝。餘無所儲。迨正老不能事。錢源爲之立涸。家食雖甘。時有金盡牀頭之嘆。而余復以疣贅之資格。蘭其血汗之餘資。問心則生死均有難安。論理則少壯本應勞

力余之爲商。原因蓋在於此。而于蠅營之暇。爲彼處分家事。督責佃工。計一切之盈虛。司百端之出納。婢僕病其衆。則別其勤惰。而決去留交際。若其繁則分其輕重。而定厚薄。用之可節者。節之。利之可興者。興之。勞怨不辭。夙夜匪懈。蓋能替老人幾分心力。卽稍慰死父一點陰靈。一日萬幾。余小子敢不勉焉。此二年中公私交困。余力瘁矣。棄書城遊利藪。與井市齷齪兒。鈎心鬪角。較盡錙銖。日奔走於囂塵。夜轉側于衾枕。一若人世間舍此幾片臭銅。無一足爲余消遣之資者。余之人品。殆難問矣。雖然。余豈役于金錢哉。稜稜傲骨。乃余身所固有者。今若此。余有所爲也。余蓋欲假此以求余一生幸福之所在。錢流浩浩。中有慈航。可送余一葉之身。過渡入愛河深處也。

第四章 秋星自述下

茫茫慾海中。有兩大阱。惟名與利。此外更有一陷人深坑。魔力亦不弱于前二者。則愛情是已。役于名利者。爲已役于愛情者。爲美人而人之稱。美人者。不曰名士。美人卽曰黃金美人。夫美人之天性。若何真坦。美人心地。若何明潔。茲乃偶以虛僞之名士冠以齷齪之黃金。若不知此不足成佳話者。然則美人之與名利。殆亦不無維繫耶。然美人所重者。愛情也。非名與利也。故以愛情得美也者。上也。以名士得美人者。其次也。以黃金得美人者。唐突美人之甚者也。惟是情海波瀾。兔起鶻突。純粹之愛情。恆不足敵變幻之人事。無名若利。爲之後盾。卽愛情一遭打擊。卽無補救之餘地。是以人之役于愛情者。不得不從而役于名。役于利。如余者。被役之一。

人矣。憶予幼時與玉纖相俛相傍如影隨形。嚶嚶啞啞笑啼中俱含至樂。小兒女一味天真醞釀。作方春之雨。交潤心田。一點情芽蓬然以茁。然當時祇知相愛。不知何以謂之愛。祇願長聚。不知何以能長聚也。泊乎年事漸長。稚氣漸除。於是知有所謂男女之別者。更有所謂夫妻之倫者。知此後兩人之身。驅將而入之禮防之內。一經隔絕。永永脫離。欲復修兒時好情。舍正式婚娶。其道莫由。顧又知世之所謂婚姻者。多以黃金爲取妻之其代價上焉者。亦論人才自顧此身。一失學之貧兒耳。財於何有。才於何有。祇秉余一點痴心。欲挽回天命。運甯有濟者。至是始知余與玉纖之地位相懸。不啻天壤。則復嗒然神喪。而種種之妄念。以除然矣。此時已深知愛情之眞理。眼底之玉纖。益與余遠。心頭之玉纖。轉益與余近。方寸靈犀消息動矣。居嘗以沉沉苦思悠悠。若夢悵望前途。查不知其所。極慨想未已。而余父詔我矣。失望之餘。得此佳耗。喜極欲狂。而此時若卽有人爲余警告曰。吹皺一池春水。大有人在。好爲之毋謂良好姻緣事已大定也。一轉念間。終覺余與玉纖之關係如牛女。然中間隔着一河。非得有方便之橋梁。不能誕登。夫彼岸而此橋梁造成之原料。則須由余自覓。於是而余之名心乃如沸而起。埋首芸窻。刻苦自勵。囊螢映雪。無間寒暑。謂不如是不足以對我玉纖也。詎一名未得。而終天之恨已來。無窮家累重壓肩頭。欲再理舊業。非特力有未逮。而歲亦不我與矣。然余以玉纖故。早抱一爲愛情服役之主見。役於名而余之希望將成。泡影不得已而思其次。不能不借重於黃金計矣。余前後

所爲忽而縈情青紫忽而注意黃白行爲愈趨愈下志氣愈縮愈短顛倒沉淪於慾海之中茫不知返捫心自問余尙有本來面目果何爲而若此人知余昔役於名今役於利而不知余僅役於愛情耳自維余惡劣之命運然一足以敷娶妻之代價值恃正雙力情愛一紙聘書幸福前途未有十分穩固不思有以補救之則敵余者日伺於旁不難於一掉舌一舉手間立此破己成之局也

憧憧擾擾往來於余之胸中者金錢耶愛情耶二者之價值余自能辨之即玉纖亦早窺之於微矣猶憶某日之夕玉纖遇余於廊下視余而驚曰君其病乎何容光之晦澁也余曰病乎亦爲卿憔悴耳然余固未病長日溷跡塵市塵沙撲面厚寸許神疲而形亦與之俱瘁卿不觀夫花乎潤澤而豐腴雨淋日炙則萎矣人亦猶是也余貌本不如潘衡而人世間憂辱焦勞之事足以損我華年者且相尋而未已其能常保此濯濯之姿乎余嘗攬鏡目窺亦深訝朱顏一瞬胡別余之速所幸者余之靈臺晶瑩如舊尙堪掬以示卿耳玉纖聞余言淚皆熒熒若不勝憐惜者繼乃曰儂不願君之僕僕若斯也君乎其毋自苦彼儻來物固何足重輕者即余之老父慷慨成性氣蓋人羣視金錢於糞土亦非以富厚驕人者儂身終爲哥有前途似可無慮人生所重者亦祇此方寸而已君何所不慊而自尋煩惱爲予於困頓中得些甜密之撫慰於意滋適而一腔心事如梗在喉益不能吐之於愛我者之前則慨然答於妹言良是史秋星豈爲金錢作奴隸哉惟受恩太深此心殊不能無惴惴且比來卿家狀況亦殊岌岌此無可諱者在理

與勢卿宜偶。一富豪之子。庶可稍補殘敝。而抒老父之憂。如予之萍蓬。身世固無以取貴於卿之家人。且亦何裨益者。予亦知卿之結想不在綺襦紈袴之間。即卿父亦非慕勢趨炎之輩。顯以予一人故而使卿家一蹶。至於不振。卿亦覺蹙終身對牛衣而揮淚。縱不抱怨予。亦身心茲累。因是而予之自責益不容稍寬。所以僕僕者。冀當一富以報若翁。且以慰予已死之父母。而予與卿亦得安樂一生。免窮困無聊之苦。非然者。愛情雖好。來日大羅悠悠。清夜如臥針氈。余亦不能有甜美之夢也。玉纖聞言。意似不懌。謂余曰。君言令儂滋惑。豈先有金錢而後論愛情歟。若是則君視儂爲何人。而儂父亦一錢不值者矣。且吾家衰落。咎非自君。竭蹶支持。爲力尙易。君似無雖介介君。雖貧阿父固重君者。余謝過曰。余塌言之。卿塌聽之。果如卿言。而兩人之愛情永遠不遭打擊者。事寧非幸。竊恐情場變幻之境。天特設之以顛倒衆生。冥冥中之主者。正未必特爲吾兩人寬假耳。玉纖乃默然。此一番辨論。距今不過月餘。余戚戚焉若驚弓之鳥。當時玉纖固未表情疑。余爲無病而呻者。而今竟何如。嗚呼。世之爲德不卒而前後判若兩人者。孰有如望雲耶。以望雲之爲人。豈可以常情測者。其于余父也有生死肉骨之恩於余也。亦有飲食教誨之德於人。即犬馬亦何至懟及象養之人。而加以反噬。故此後望雲待余。縱不復如前之眷眷而淪陷。余身至於一生不可甲訴余也。追念前塵。亦不應因此而含怨望。矧彼之出此。余固知其萬非得已。且亦非有所厭惡於余。老人夢夢殆未知余與玉纖情根之深。已至極處。今生殆難分割。若知之者。彼縱不爲余計。獨不爲愛。