



当代精品文学作品丛书

额头上的河流

袁剑虹 著



◆ 漓江出版社

额头上的河流

袁剑虹 著

 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

额头上的河流 / 袁剑虹著. —桂林: 漓江出版社, 2012.12

ISBN 978-7-5407-6157-8

I. ①额… II. ①袁… III. ①诗集—中国—当代

IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 304631 号

额头上的河流

作 者 袁剑虹
责任编辑 甘智洪 陈植武
美术编辑 林晓鸿
插 图 袁静吾
责任监印 杨东

出 版 人 郑纳新
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市南环路 22 号
邮 编 541002
电子信箱 ljcs@163.com
<http://www.lijiangbook.com>
印 制 北京市联华宏凯印刷有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/32
印 张 7.5
字 数 130 千字
版 次 2012 年 12 月第 1 版
印 次 2012 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5407-6157-8
定 价 23.50 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

词语萎缩的时候
行为是茂盛的花瓣

——袁剑虹

一个人怎样才能穿越与生俱来的孤独、痛苦和黑暗，如何逐渐摆脱如影随形的浅陋、愚顽和原罪，从而获得人生的愉悦和幸福？这可以说是自古以来，一直困扰人类自身的一个重大问题。不是每一个人都像但丁那样幸运，有一位先知先觉的伟大女性站在天堂的门口引领，你只要亦步亦趋，就能如愿以偿。于是，像我等没有引路女神的浮泛之辈，如何设定人生标向，怎样享受短暂人生，而不枉活一世煎熬一生？这需要睿智作为铺垫，而我的朋友袁剑虹就是这样一个具有人生智慧的人。

剑虹兄不仅是律师，而且还是诗人。

我认识和打过交道的律师不少，但除了剑虹兄，真正成为朋友的，目前几乎还没有。这个原因绝大部分取决于我对于律师这个职业的谨慎。窃以为，一个人要是没有雷厉风行的意志，没有穷追不舍的勇气和斤斤计较的能力，就不能成为一名好律师。如此种种，都与我外在平和、迟钝、糊涂，同时内里又相对脆弱、敏感的个性背道而驰。这是我对他们敬而远之的原因。需要说明的是，对我来说当然不仅仅限于律师，还包括警察、官员、商人、教授，以及管闲事的闲人和上门来发选票的社区忙人。远离他们是为了保护自己，就像著名的小人物格雷高尔先生，一天早晨从不安的睡梦中醒来，突然发现自己在床上变成了一只巨大的甲虫。即使甲壳坚若铠甲，也阻挡不了高科技的酸风疏雨，苦的还是自己。

我认识的诗人或者写诗者当然更多。曾几何时，年少的我蛰居乡野，却心怀天下诗友，仅凭一枚枚八分邮票，我们便穿越遥远时空，情侣殷鸿雁传书，三天不见信兮，竟至魄落魄失。再后，年岁徒增的我身居闹市，骚人雅集，推杯换盏，

高唱低吟，好不快活。厮混日久，随之问题也来。

所谓诗者，言也，寺也，几乎每个人都是自己那座诗庙中的外交部发言人，为自己那看不清道不明的诗歌主权而理直气壮而咄咄逼人而强词夺理，乃至一言不合，便大打出手。老子天下第一，谁也不服谁。几次败下阵来之后，吾不得不甘拜下风，退居一百零八名之外，庸眼旁观。但作为一名诗者，有时又不甘寂寞，跃跃然心向往之。可打铁还需自身硬，没有三板斧，也阻挡不了各种流派和宣言的刀光剑影。

在此两难之下，经开林兄引介，剑虹兄出现在了视野之中。

如果用一见钟情来形容我和剑虹兄的交往，太肉麻，但也是事实。从此以后，他那哈哈并不流畅的大笑，和我那嘿嘿嘿更加生涩的浅笑，就没有离开过彼此。曾几何时，我们在一个名叫竹淇的茶馆里，其实现在仍是如此，一定得是一个靠窗的包厢，不管叫竹里，还是荷下，各人叫上一杯十年生普，或者一壶三十年黑茶，配上几包香烟，一泡就是大半天。也许我们都是那种在应酬时木讷少言，但情绪一旦上来，也能侃侃而谈的人。我们谈各自的生活，儿时经历，乡下见闻，家长里短，以及如何待人，怎样处事。偶尔也谈谈他那曾呼风唤雨的当事人和我曾采访过的身陷图圈的歹徒。当然，谈得更多的是诗，别人的诗和自己的诗。

想不到谈诗也能很愉快，不焦虑，无目的，不装神弄鬼，更不故作高深。谈谈策兰、顾城，扯扯曼杰斯坦姆、阿多尼斯，拉拉阿米亥、里尔克，或者翻翻他随身带来的《诗选刊》《当代国际诗坛》，我带着的《汉诗》《开·闭·开》。烟不离手，诗不离口，当然，有时也有困惑，那时思绪就像手中的烟雾一样弥散，虽身陷云雾，但当剑虹兄适时打开包厢门窗，一下子便烟消云散，神清气爽。这也是剑虹兄用他淡定的行为带给我的人生智慧之一：别太纠结，必要时给自己打开一扇窗。

这一两年来，我目睹剑虹兄把大量的时间和精力都用在诗歌的阅读和创作上，而

他工作上的事情基本上交与了信任的同事去打理。他自己则专心阅读，曼杰斯坦姆的诗全集，兰兰的诗选，还有阿多尼斯的《我的孤独是一座花园》，都被他圈圈点点，在空白处作满了密密麻麻的笔记。还记得他在阅读爱兹斯坦《俄罗斯诗歌新潮流：概念主义，元现实主义，在场主义》一文后的兴奋表情。我一直重视阅读对一个诗人的重要，见过当今很多诗者，激情澎湃，眼高于顶，根本不看别人的作品，更不阅读经典，可谓无知无畏，而对自己的东西奉若圭臬，到处传播，其实是一些自命不凡的垃圾，却容不得别人说半个不字。剑虹兄不是这样，他很在乎别人的意见，乃至一个词一个字，他都能虚心接受，认真考虑，这种严谨的态度，也许源于他的律师职业，更是他追求诗歌中静水深流之美的一种内心体现。

他的三十岁左右时的诗作大多重视外在抒情，音韵铿锵，适合朗诵，之后沉默了多年，近年再次拿起诗笔时，已然没有了早些年时的莽撞和挥霍，这些诗写得凝练，干净，俯拾皆呈意味深长，且满盈暗喻，讲究意象和音韵之美。比如：

踩着蛙声的脚步 / 踩痛了夜的眼睛（《五月，乡村之梦》）

乳汁抹在夜的睫毛上 / 心思，熬成眼泪，种入大地 / 风的手帕，擦不干（《夜，雨水从树叶上滑落》）

四月，穿过风的防线 / 被灯光碾碎 / 风，无家可归 / 风中的树叶，是风的眼泪（《落叶》）

沉于风，迷于雨 / 哭过，笑过 / 悲喜之后的面庞，晶莹剔透（《雨过天晴》）

尘烟暮色，掀动笺纸 / 被时间过滤（《北窗》）

风，吹干了这张纸 / 风的吹拂使纸的妩媚如常（《时空之殇》）

一首诗歌的存在，一开始不是体现诗人在想什么，想要表达什么，而是应该体现在语言上，所以把诗写得凝练、干净，字字意味深长，句句充满暗喻，讲究意象和音

韵之美尤为重要，这可以说是每一个优秀诗人的必杀技。当我在读剑虹兄的《五月，乡村之梦》，特别是读到“踩着蛙声的脚步 / 踩痛了夜的眼睛”这句时，我的眼睛湿润了，内心的情感变得沉重而复杂。他并没有写到要如何保护青蛙，但我会想起小时候，我和姐姐提着一个蛇皮袋，打着手电筒去抓青蛙的五月乡村之夜，我们的确是踩着蛙声的脚步去的，用手电筒明亮的光线直射着草丛中青蛙的眼睛，使之麻痹，再徒手去抓，简直是一抓一个准，很少能够侥幸逃脱。而这些被抓的青蛙会丰富我们第二天贫瘠的肠胃，现在想来，当时我的脚步，确实是踩痛了夜的眼睛，所以后来，不再有饥饿之后，在城市丰盛的餐桌上，无论青蛙烹制得多美，都不是我的山珍海味，因为我还有无数的夜晚需要度过。在这样的晚上，我可以在社区的林荫道上悠闲地散步，但我再不能踩痛夜的眼睛。

因此，一个优秀的诗人提供给读者的回忆、想象和反思是无限的。

一首诗由于细腻敏感而美妙卓越。诗篇中的冲突、对立与失意都会给诗人的诚实加分，但那独特的诗性感悟才是诗篇最基本的构成元素，就像一个水分子是由一个氢原子和两个氧原子组成一样。现在让我们回到剑虹兄的诗篇中，夜的心思真的能熬成眼泪种入大地吗？穿过风的防线之后，四月为什么会被灯光碾碎？悲喜之后的面庞难道真的会晶莹剔透？

如果一首诗同时允许对其内涵进行两种或两种以上不同意义的解读，最后又不盖棺论定，如在科学话语中，这种模糊和含混则会显得不伦不类，缺乏说服力，但在诗歌中，意蕴和意境便因此而产生。这就是诗歌艺术的魅力，剑虹兄深谙此道。这也是一种艺术智慧的体现，可以断定，没有这种智慧，诗歌就只能是寡水一杯，白纸一张。

一首优美的诗歌到最后都会形成一个完整的逻辑结构，但其局部的旁逸斜出，或者说是细节的呈现，才能使这首诗具有神采和活力，否则必定黯淡无力。试想想，在

《北窗》中如果没有“尘烟暮色，掀动笺纸 / 被时间过滤”，在《时空之殇》中如果没有“风，吹干了这张纸 / 风的吹拂使纸的妩媚如常”这样精辟的出其不意的句子，这两首诗还有存在的意义吗？答案是：没有。

剑虹兄近年来喜爱阅读中外哲学名著及至法学、政治学、经济学著作，并做了大量的读书札记。一个有系统思想的诗人，不可能不准确地表达自己的思想，但不会是体系，而是节点，而且在表达这些思想的节点时，他必须用一个诗人的方式，而不是以一个哲学家的面目出现。就像我极其喜欢的诗人希姆博尔斯卡，有人说她的诗受了存在主义哲学的影响，尽管她本人否认，但她那极为朴素的诗歌中表现出的张力，我认为确实是有存在主义哲学的元素存焉。

词语萎缩的时候 / 行为是茂盛的花瓣（《流动》）

夜在后退，也在前进 / 夜的包围就像猎场 / 裹于夜的兽性隐于黑暗 / 猎手，在山间深睡，醒与不醒 / 梦，早已将子弹推上了膛（《车过雪峰山》）

剑虹兄说，在《流动》这首诗中，表达了一种普遍的哲理，天地间的一切都存在于“流动”之中，“词语萎缩的时候 / 行为是茂盛的花瓣”，这是流动所带来的结果，人类的一切皆包含其中。而我所体悟到的，却是一种禅意，一种神秘的理性，一种对沉默与喧哗的申辩。同样，在《车过雪峰山》中，剑虹兄大胆地营造了“裹于夜的兽性隐于黑暗”这一意象复杂的句式。汽车像一头雄狮，在险象环生的黑暗中寻找猎物，实际上是作者的思想在黑暗中奔驰。

睡吧，事物 / 没有比睡更好的方式 / 作为依托 / 天是无边的褥子 / 地是宽阔的床 // 睡吧，事物 / 睡在日出日落里 / 将关闭和打开作为理念 / 头枕时空，任躯体老去，心灵翱翔 // 睡吧，事物 / 睡是彻底的解放 / 无思无虑，无虚无实 / 哪里都是怀抱 / 哪里都是梦乡 // 睡吧，事物 / 睡过后，醒，才不会迷茫（《睡吧，事物》）

在剑虹兄自己的诠释里，睡是天地中最简单也是最美好的方式，而且没有比这更好的方式，来成为万事万物的“依托”，即使再复杂的东西，在入睡时也会变得简单、纯朴。睡，同时也是作者在面对天地时的一种融合方式。头枕时空，任躯体老去，心灵才能释放。在剑虹兄的思想中，我们的一生都在“睡着”，同时也都在“醒着”，这是一种达观的人生态度，也是一种淡定的玄思。

在《事物发展的应有秩序》中，剑虹兄作了如此动人的，同时又复杂的描述：

那些过去的，现存的，未来的事物 / 占据了空间的有利地形 / 向时间开火 / 炮弹在空中呼啸 / 找不到弹坑 / 没有弹坑的战场找不到尸体 / 敌人是我们自己 / 壕沟不断深入（《事物发展的应有秩序》）

我至今也不知道事物发展的应有秩序是什么，相信有很多人也和我一样，甚至那些哲学家也未必能说得清楚。但这既然是一首诗，而且是一首抒情诗，它就没有责任去承担条分缕析的功能。这首诗弥漫着极强的幻想，甚至科幻的味道，才是这首诗真正的内核。而这种内核得以形成，是诗人借助了隐喻来完成的。隐喻是使诗学变得复杂和深远的最重要手段，同时也是优秀的现代诗人手中最强大的武器，就像导弹，是一种依靠制导系统来控制飞行轨迹，可以指定攻击目标，甚至追踪目标动向的无人驾驶武器。可以说，当代那些最优秀的口语诗歌之所以仍然处在诗歌的冷兵器时代，就是因为缺少隐喻。

一颗蛋黄 / 摆放在蓝色波纹的餐桌上 // 目光的早餐 / 黑夜所生，黑夜所煮 / 谁，悄悄地脱下了她的衣裳（《海上的日出》）

同样，在《海上的日出》这首短诗中，剑虹兄运用了极端浓缩的隐喻，“蛋黄”“餐桌”“目光”“黑夜”“衣裳”，这些八竿子打不着的词语联系在一起时，不禁令人浮想联翩。这是诗人用自己独特的想象和思想为我们拍摄出来的一幅海上日出景象，它赋予了司空见惯的大自然一种前所未有的生命的活力。

说到这里，其实意象也罢，隐喻也罢，字字意味深长也罢，阅读也罢，写诗也罢，一个人选择诗歌，归根结底还是要落到他的人生态度上。剑虹兄四十岁后重拾诗笔，并写出了与此前风格截然不同的诗歌，这无疑是他人生态度的一次蜕变。我们到底需要一个怎样的人生？说白了，一个人活着的意义到底是什么？功成名就的季羨林老先生尚且在耄耋之年还说出这样的话：人生没有意义。何况我等浮泛之辈乎？所以剑虹兄的《天地之亲》就只有两句：

所有的飞翔最终只能停下翅膀 / 所有的光芒最终只能选择暗淡

是尘埃，终归都要落定。一个人一生最重要的，还是享受生命的过程，以我愚钝的想法，季羨林先生在盛年时，绝对不会感叹人生没有意义，否则他那洋洋巨著，以及北大副校长的身份，肯定会成泡影。其实，每个人都生活在各自不同的天地，一个人所能体验和表达的，只是自己的观念、感情和愿望。剑虹兄在人生的盛年选择写诗，尽量减少事业上的拼杀以及业余时的行乐，比如打牌，而以写诗的行为从内心寻找快乐，实乃智慧之举。

而这种人生的智慧，得益于他用诗性来表达那些司空见惯的日常事物，而成为了他追求诗歌之美的终极目标。比如：

妻在楼下唱着歌 / 有关爱情和人生 / 旋律像麻雀 / 在耳边不停地啄啄啄 / 我喜欢麻雀 / 喜欢它的简单 / 喜欢它孜孜不倦的飞翔（《妻在楼下唱着歌》）

古希腊的哲学家说过：从我们内心得来的快乐，远超过从外界得来的快乐，在剑虹兄的内心，他的妻子不是一位翻手为云的女强人，也不是一位默默奉献的贤妻，而是一只唧唧喳喳的麻雀。这是一个心智极高的人的内心隐秘的快乐。

我想，一个人写诗的意义也许全部就在这里。拥有了这些意义，剑虹兄的诗一定能走得更远，到达更高更深的境界。

易清华，作家，诗人，出版有《背景》《荣辱与共》
《感觉自己在飞》等作品多部。

目 录

序	001
第一辑 头枕时空	001
经验的光芒	003
五月，夜宿韶山	004
坠落	006
额头上的河流	007
海上的日出	008
车过雪峰山	010
落叶	011
渴望燃烧	012
掌心上的风景	014
妻在楼下唱着歌	016
在玻璃店	017
碎片	018
永远的献词	019
遥望大山	020
葵花和牛	022
睡吧，事物	024
三月	025
五月，乡村之梦	026
夜，雨水从树叶上滑落	027
梦与战争	028

丘陵地带	030
流动	031
勿失	035
一生一世	036
白发人生	040
空中云朵	042
五月，雨水足够用来祭奠	043
发现	045
夜过湘江隧道	046
午夜，在无人售票的公交车上	049
七月的正午，葡萄叶轻轻晃动	050
奢求	051
注射死	052
凝望	054
惬意	056

第二辑 河流老去 057

不能没有	059
寂寞之恋	060
2012，龙年第一场雪	061
秋夜远眺岳麓山	062
夜宿凤凰	063
月光水绿洲	064
七月望山	065

子夜，在江边谛听	068
船上呷鱼	069
送毛爹回家	070
子夜咖啡	071
奶奶的灶弯	073
人生几何	078
正月初一，去故乡拜年	079
雨过天晴	082
城市之诗	086
对河流流向的轻度表达	089
歌唱冬天	090
十月的主体	092
在天涯海角	093
复活	094
夜雨江南	096
飙车族	099
深入	100
顾虑	102
板栗熟了，谁在飞翔	104
五月初五，多雨	106
第三辑 岁月目光	107
拒绝沉沦	109
坚守真实	112

诉讼的空白	114
飞行途中偶得	116
秋意	117
谒蔡锷墓	119
住医院的心情	120
不奇怪	122
墓志铭	123
送已故伯父火化	124
关于土地	126
给城市开发者	129
三十年前后	130
目光之外的城市	133
近视之虑	137
今天，在马路上遇见一位乞丐	138
无题	140
一个这样的人	141
在十九楼看车流	144
谢绝	147
子夜，在十九楼凭窗远眺	148
 第四辑 穿越黑夜	 149
春天不是两个人的	151
卑微的力量	152
守望黑夜	153

夜之思	155
无名	156
在纪念碑前	157
经济学原理	159
房价在不断上涨	160
爱和恨	162
靠近马歇尔	163
无痕	169
夜入王陵公园	170
逝者	171
望月	172
北窗	173
今夜	175
事物发展的应有秩序	176
睡觉从来就不熄灯	178
天地之亲	180
说给自己	181
夏至	184
生活	185
时空之殇	187
 跋	 222

第一辑 头枕时空

面对是面对的忧虑
热爱是热爱的伤口

一七