

浙江和我们

「格·致」文库

黄永厚 著

山西出版



出版社

渐江和我们

「格·致」文库

黄永厚
著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

浙江和我们 / 黄永厚著. —太原: 北岳文艺出版社, 2014. 6
ISBN 978 - 7 - 5378 - 4140 - 5

I. ①浙… II. ①黄… III. ①中国画 - 作品集 - 中国 - 现代
②汉字 - 法书 - 作品集 - 中国 - 现代③散文集 - 中国 - 当代
IV. ① J 222. 7② I 267

字(2014)第 117761 号

书 名 浙江和我们
著 者 黄永厚
责任编辑 马 峻 赵建伟
装帧设计 张永文

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址 山西省太原市并州南路 57 号
邮 编 030012
电 话 0351 - 5628696 (太原发行部)

010 - 57571328 (北京发行部)
0351 - 5628688 (总编室)

传 真 0351 - 5628680 010 - 57571328
网 址 <http://www.bywy.com>

E - mail bywycbs@163.com

经 销 商 新华书店

承 印 者 山西出版传媒集团·山西人民印刷有限责任公司

开 本 787 × 1092 毫米 1/32
字 数 88 千字
印 张 5.25

版 次 2014 年 6 月第 1 版

印 次 2014 年 6 月山西第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5378 - 4140 - 5

定 价 20.00 元

1	杨柳依依
4	浙江和我们 —— 一个奇怪的艺术现象
12	山水答问
17	艺术是福音 艺术是福音吗?
20	枯水河
23	云想衣裳好吗?
26	中国人真快活 —— 论欢乐
31	龙里·米尔沙 —— 论完美

36 三姑娘与“谄也”
——论悲剧的传统

41 徐渭的选择

46 我是谁？

48 何海霞

50 苏解为

53 李淳

56 大师的宗旨

58 黄茅白苇好收成

——苏子论书

60 任伯年

62 毕加索

- 64 角色辉煌
 ——《武生泰斗》和马泉来
- 68 秋瑾像并跋
- 70 不够知己
 ——一帧照片的往事
- 73 安谧付过代价
 ——说张煦和
- 76 未了身前债
 ——看沈迈士
- 79 胡颖州居士
- 82 说点虔诚
 ——复 N 的信

86	玄隐庐诗话	玄隐庐诗话	78
91	聊斋	聊斋	80
94	九方皋	九方皋	81
97	贫富和尚	贫富和尚	82
98	狂者纳之	狂者纳之	83
99	富贵云尔	富贵云尔	84
101	板桥先生	板桥先生	85
102	顾云酒话	顾云酒话	86
104	宋玉	宋玉	87
105	锦瑟	锦瑟	88
106	敢来三碗	敢来三碗	89

- 108 荆轲和嵇康
- 110 书于《西北汉简》之后
- 111 泰山论虎
- 113 牝 狼
- 115 二王庙
- 117 铜雀台
- 120 美丽的煎熬
- 123 告诉祝勇
- 127 诗歌和袜子
- 129 鸟人三题
- 134 又遇七贤

了！”深致惋惜于自己。但这位冒牌大艺术家生前和死后均未留下任何艺术品，我们也就不必为自己的孤陋寡闻抱歉了。

平民之中，外国有年纪轻轻就被贫病折磨而死的莫迪里阿尼。剩下一口气，他还精心地将求医需售而未售的作品，统统葬进塞拉河里。人躲不过灾难作品却躲过了，直到一天疏浚河床，河伯将其作品全部完好如新地奉还世人。中国则有“衣大而补之……正屨系履……贫也，非急也”的硬汉——文哲双蹊的庄周。

有多少好艺术品便有随之而来的更多赝品，从这一现象你可以看出人们对艺术的热情有多高了。艺术家怎样报答别人对艺术的尊重、对自己的捧场呢？其如某些报刊影视媒体所热心关注的位尊而多金吗？难道不可以用这些例子来教训趋炎附势的势利之徒吗？答案都在问题中了——势利只能引爆更大的势利。

艺术需要纯洁的时候纯洁会走来的。这之间她已褪尽奢侈生活的分心。“我从未不把安逸和享乐看作是生活的本身——这种伦理基础，我叫它‘猪栏理想’。”这该不是爱因斯坦躺在豪华“猪栏”沙发上吹出来的大牛皮吧。

然而，艺术家终归还有个上限。刘海粟大师给一位女画家画展题签时说：“依勿会画画画得好；我会画画画得更好。”一



莫迪里安尼——一个疯子
才像真正的艺术家
在他人眼中
有里奇样不多
为艺术而制
病人

触到这个“会”字，我脑子忽然来了个急转弯，转到我自己头上——我要是会什么，就到我犯傻的时候了。“会”可以变成阻断创意的墙。个人技巧的确需要艺术家对之付出毕生的努力，下了功夫便凝结为个人图式，它既算是对艺术家的报偿，也作了市场掌声、金钱追认的一个标识。顺着这个路子下去，敝帚自珍，则难免到了末路。幸得海老那句话里“更好”中还有个“更”字。

除非敏感苏醒，感觉拉着艺术家杀出重围，使其不安于沦为技巧的奴隶。

浙江和我们

——一个奇怪的艺术现象

一个积极进取的社会，认真关注荒疏冷峻的绘画流派，这件事的现实意义我看要远远超过历史了。因为任何遗产都有个毛病，害怕束之高阁。

预备会上不是有位同志讲了句逗乐的话，引得哄堂大笑吗？“用浙江画法画画，别说到全国美展夺标，就是省里也难通过呀！”纪念浙江的活动，就有给繁荣创作带来“综合治理”的机会。

我常常想到霍去病墓前的“大石头”。人们倘不留意，那上面连鼻子眼睛都看不清楚。奇怪的是，汉武帝刘彻为何把它当成猴子、老虎，送给自己年轻已死的爱将？这个问题对我一直是个谜。我是在今年预备会上接受写文章任务的，不能一下子把浙江认个明白，只好把平时苦恼的问题引出来，好在不离画

画的事。刘彻的艺术胃口也够大的了，竟吞下这许多近乎毛坯的石头。但它像给我们点启示：——刘彻在位五十四年，这么长时间里掌着权，除了打仗、求仙，还过问艺术。那么，他是平白忍受着雕塑工程承包人的愚弄呢？还是亲临指导提意见？无史料可证。但有一条是可以成立，即：没有他的点头认可，那石雕站不起来。这里，姑且把他称作“订件人”吧。

艺术“订件人”的胃口其重要不能小觑了！

它不但决定着什么样的货色可以出笼，还影响着将来博物馆里有什么等级的进账，恐怕还影响着学者们的评分和讲出有益的意见使后代得到借鉴。现在城市建筑发展了，人们谈论摩尔的时间多了，倘若有谁大胆学学霍去病墓石雕的办法，在大石头上鑿几道线，而不被指为“粗制滥造”“偷工减料”就好了。有人对“真实”的理解，不到直接从真人身上翻模决不罢休，口味的差异，可谓大矣。

我们的胃口怎么样呢？今天证明，既吞得下刘彻的石头，也吃得下浙江的冷峻，是个好兆头！十几年前不但有人怕老虎、猫头鹰，连白菜萝卜都忌口，真是不食人间烟火之尤。

下面将四张画跋集到一块，就正于各专家、学者。我是个画画的，守个本分吧。

为人篇

文长画气盛，鲁公书伟岸，袭之得双美！曰：不然！无继室之累，且惜头颅，^①……吾不见徐渭项背久矣。况拒禄山，叱卢杞，生不逢《先天》，^②是得天独厚真卿，余何恨焉？

“然则勉为浙江如何？”曰：未失国，复恋家，日浸车马宴集之乐，公门送迎之嬉，烟燎酒浇，神飞性鄙，积毁销骨而云“面壁”，不亦谑乎？此吾侪常于寂寞道中所见南辕北辙之忙人也。

嗟夫！丹青失德，世师噤噤；越女剑疏，遂自喋喋，吾何言哉？^③

尝读太冲述乃弟文，（黄宗羲，字太冲），为其弟黄宗会（泽望）序《缩斋文集》，有：“其在于山，则铁壁鬼谷也；其在于水，则瀑布乱礁也；其在平原旷野，则蓬断枯草之战场，狐鸣鸱啸之芜城荒殿也；其在于乐，则变徵而绝弦也。盖其为

①见袁宏道《徐文长传》……卒以疑杀其继室，下狱论死，……或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。

②见宋·董道《书颜太师画像后》。

③见《吴越春秋》“越王问曰：‘夫剑之道如何？’女曰：‘妾生深山林之中，长于无人之野，无道不习，不达诸侯，窃好击道，诵之不休，妄非受人也，而忽自有之。’”

人，劲直而不能屈己，清刚而不能善世，介特寡徒，古之所谓隘人也。”昂藏为振，在望于顶颡——《五灯会元》介谿禅师语：“踏着释迦顶颡”。顶颡，头顶，有谓上乘一路。泽望由明入清，略与弘仁同，而其诗文则与浙江丹青明志绝异也。阿哥所称“隘人”，“隘则胸不容物，并不能自容，其以孤愤绝人，彷徨痛哭于山巅水滢之际，此耿耿者，终不能下，至于鼓胀而卒。”浙江之不自容于当世，则另辟江山，得广容天下遗民作逍遥游，至其所作巉岩，多有高如倚天之剑，威严冷峻几不可近。乱世民艰，此天降大任于吾皖人乎？宜乎画师多寿者，使弘仁之出世有大于人世之妙用？

太冲所记，“铁壁鬼谷”诚山水乎？画乎？人乎？赫然厉鬼也，月黑风清，见之不惊走呼叫者，或为知人，参之识浙江，庶几悟山野荒径之禅机。

艺德篇

绘事之为艺，子毕肖父，贬义也。

是故《吕氏》解言，“一足”而畏多多，吾视浙江亦一足矣。

盖艺非盗，不以山头旗号见雄。

使众蚁埋足于一乡，排座封号，虽大书“天下文章，其在桐城。”“谬种流传”，宁乎雅称。然辞章既渺，方、刘无辜，

不当此首诟，黄钟瓦釜，亦先贤之明听也。^①嗟乎！艺德昭昭，人品自照，浙江示寂之日，曾忧谄口——见《程弘志·浙江传》。又何堪掇东南西北人为一队，列宗序祖，尊其为长者？其有知，必谢插队落户之多情人曰：“吾无宗庙，不立世子。”呜呼！“三高僧”^②。之立，各有灯传，少者虽健，诋诬不生，其喜八大，揖弘仁以时敏之显，犹不敢下微词，何者？口舌不增艺，口舌不损才，徒为三姑六婆何？此文人千百年后是舒眉而笑《典论》者。^③

虽然，世有“媚俗得福，负俗贾祸”之教，祸之所加画师且不遑顾，福之所被，其中华必增辉乎？令昔之高僧随俗不已，僧亦腐矣！复何有高？复何得今之盛会而为共仰哉？

近闻俨少先生赴闽，有誉为“活大千”者，先生让曰：“且待死后！”余深为慨，其意当不在厌多嫌少。生前我云，身后云我足矣？或拒以死人刀斧裁我之身躯耶？噫，但丁之逃加

①方苞、刘大魁、姚鼐，同为桐城人，世称“桐城派”古文家。姚鼐“天下文章其在桐城乎”，见清吴敏树《与筱岑论文派书》。李详《论桐城派》。曾国藩复吴书有云：“吾乡富人畏为命案所污累，至靡钱五百千，摘除其名，尊兄畏拙文将来援为案据，何不捐输巨贲，摘除大名，亦一法也。”昔人之求除名，必输巨贲，可为一笑。

②此从黄宾虹《画语录》之话：“渐师与石溪、石涛同时为僧，以画名世，人称三高僧。渐师清逸，石溪严整，石涛放纵。揆诸笔墨，各有专长。

③曹丕《典论》“文人相轻，自古而然”。

冕（雅各布·布克哈特意见认为但丁对给他加冕的人有所挑剔，结果，加冕给耽误了），所在中外，不为羊质，不假虎皮。

师法篇

或曰：“吾画祖国伟大，安用弘仁草鞋践秃山？”此语固足发噱矣。

盖华夏云大，不自今始。

荆关亦大矣，星塘犹耻听，其踞馒头山，嚼红辣椒，曾未闻有讥其小者。^①

浙江之赋《高唐》，灵气绕米山。

出迷茫，则化北苑，岂独踽踽于云林荒山疏木，自鸣鹑哥。甘受徐渭笑指为“鸟”乎？^②倘以须眉分类古人，呼张为李，是识者之误，非渐师自误也。宣纸素绢，先贤已尽其美，浙江亦生古人之后，不兴“专利”之讼。是可敬也，此浙江有师若此，恐浙江之不可师亦如此。

或更异师说曰：

“吾师心，师笔，师造化。”

①齐白石题画诗：“逢人耻听说荆关……老夫喜画馒头山。”

②徐渭《叶子肃诗序》“人有学为鸟言者，其音则鸟也，而性则人也。鸟有学为人言者，其音则人也，而性则鸟也。”

噫！师心，方寸耳。师笔，毫毛耳。师造化，则造化本不能言，亦毋劳哑哑君代彼言。世或有兴废，山色自明晦，君情木然，江山当视尔为路人，百代之下，何以再见坐大诸君？

画师有心肝，当自领瑰丽而吐一己之块垒，则某亦有待于入子仪军中之人，翘首望旌旗色变也。^①

移情篇

竹垞“真个去”。^②此语余为击节也。

“去”可信，“真”是未必矣。按：崇祯自缢景山，垞方十五，亡明之痛，或未切肤，五十举博学鸿词科，授检讨，倘出“春明门”^③，浙西词主，自有去处，“小长干接大长干”^④。可也，岂踰于僧途？

是文艺之可以移情，不必遽云夺志。浙江与竹垞其同道背

①《新唐书·李光弼传》（光弼）初与郭子仪齐名，世称李、郭，而战功推为第一，其代子仪朔方也，营垒士卒麾帜无所更，而光弼一号令之，气色乃益精明云。

②竹垞，朱彝尊号，其题浙江《采芝图》诗有“……何时步出春明门，得荷长轡真个去”。

③春明门，唐都长安东面有三门，此中门名，后有以京都通称之。唐王建有：春明门外作卑官，病友经年不得看。

④竹垞《卖花声·雨花台》词：衰柳白门湾，潮打城还，小长干接大长干；歌板酒旗零落尽，剩有渔竿。秋草六朝寒，花雨空坛。更无人处一凭栏。燕子斜阳来又去，如此江山。