

理想国

理想国

现象

杉本博司

林叶译

現な像

Hiroshi Sugimoto



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

现象

杉本博司

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

UTSUTSU NA ZOU by Hiroshi Sugimoto

Copyright © Hiroshi Sugimoto 2008

All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd.

This Simplified Chinese language edition is published by arrangement with SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo through Beijing GW Culture Communications Co., Ltd., Beijing.

本书在日文原书的基础上删减了部分文字与图片

图书在版编目(CIP)数据

现象 / (日) 杉本博司著; 林叶译.

— 桂林: 广西师范大学出版社, 2015.1

ISBN 978-7-5649-5375-0

I ① (现) II ① 杉… ② 林… III ① 艺术评论—世界
IV ① J085

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第223770号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出 版 人 何林夏

出 品 人 刘瑞琳

责任编辑 王罕历

装帧设计 陆智昌

内文制作 韩 凝

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

北京汇林印务有限公司

开本: 880mm × 1240mm 1/32

印张: 8 字数: 80千字

2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

定价: 68.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

004	《现象》简体中文版刊行寄语
010	神成为佛之时
031	停止吧，时间〔一〕
048	停止吧，时间〔二〕
072	本歌取
093	狐眼女子
112	临刑者小曲
135	阿留边几夜宇和

156	射干玉之黑
177	母 亲
195	利休·现代
215	鬼畜的言说
243	连载结束

现象

杉本博司

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

目 录

004	《现象》简体中文版刊行寄语
010	神成为佛之时
031	停止吧，时间〔一〕
048	停止吧，时间〔二〕
072	本歌取
093	狐眼女子
112	临刑者小曲
135	阿留边几夜宇和

156	射干玉之黑
177	母 亲
195	利休・现代
215	鬼畜的言说
243	连载结束

《现象》简体中文版刊行寄语

非常高兴我的随笔集《现象》继《直到长出青苔》与《艺术的起源》之后在中国内地出版发行。中日两国的关系在漫长的历史长河中不断流变发展，那么也允许我先以个人的视角来回顾一下悠久的历史中日历史。

大约在两万多年前，地球正处在最后一次冰河期的最寒冷时期，海平面比现在要低二十米左右。那个时候，欧亚大陆的东端延伸出一个半岛，大陆人差不多就是在这个时期来到这个半岛。很快，地球进入间冰期¹，气候逐渐变暖，海水开始从海峡流入，这个半岛就成为一座独立的海岛。于是，这座海岛就陷入了孤立状态。年轻的时候，我离开这座岛国去环游世界，我注意到了——一个现象。这座海岛的自然环境特别丰富、变化万千，山里面有各种各样的果实，海边是海产品的宝库。这个海岛在新石器时

代，绝对比世界上的其他地域更适合生活。这个海岛上的人将自然当作神灵来崇拜，在生活中研习与神灵沟通的技术。然而，大陆上却产生了如何让严酷的自然遵从人类意志的技术，这就是世界四大古文明之一的中国文明。他们砍掉自然中的森林，改造成耕地，把动物驯化成家畜，并掌握了栽培植物的技术。同样的事情也发生在埃及、美索不达米亚、印度恒河流域。中国内地的稻作技术流传到这座海岛上，大约是在三千多年以前。从那个时候开始，这个岛国才意识到世界的存在。又过了一千数百年，隋唐的律令制²与佛教一起传入这个岛国。佛教是经由朝鲜半岛的百济传入的，那些前所未见的、金光闪闪的金铜佛像让这座海岛上的人震惊了。于是，很快就模仿唐朝的首都长安建造了平城京奈良。不过，他们对律令制这种制度还是进行了取舍，像宫廷里的宦官制度就没有接受，但接受了科举制度，而且至今仍然作为日本的官僚制度而得以延续。然而，不久之后，这个国家就关上了国门，废止遣唐使，停止朝贡。在九世纪到十四世纪初的第一次锁国时代里，这个岛国对中国文明进行了脱胎换骨的尝试。打破汉字结构发明了假名，形成了寝殿造³这种宫殿风格，佛教寺院则变成了现在平等院凤凰堂⁴那种样式。尽管正式的外交往来断

绝了，但是禅宗却在那个时期从大陆传到了日本。因为发生了令人震惊的巨变，汉民族国家的宋朝遭到蒙古人的侵略，很多禅僧逃亡到这个岛国，将禅的法灯带到了这里。

在地球的另一端，四大文明中的埃及、美索不达米亚文明为希腊罗马文明所继承。而那时候，好不容易通过伊斯兰国家继承了希腊罗马文明的欧洲，已经迎来了大航海时代，向东方进发。五百多年前，枪与基督教传到了这座海岛，眨眼之间，基督教就在这座海岛上传播开来，最鼎盛时期信徒人数超过了20万。然而，基督教后来遭到当时的执政者丰臣秀吉的禁止，接着，德川幕府再一次施行闭关锁国的政策。而明朝则因丰臣秀吉进攻朝鲜而发兵援朝，这场战争之后，便为清朝取而代之。在那个时候，欧洲已经开始侵略亚洲了。所谓文明的抗争，其实就是价值观的抗争。锁国状态下的岛国通过荷兰这个唯一的沟通渠道得知了鸦片战争中清朝的苦境之后，发布了警戒命令。然后，美国就乘着黑船来了。再然后，就打开国门，接受西方文明。就像在唐朝那个时代积极引进中国文明一样，那个时候这座岛国也用了同样的方法来对待西方文明。采取“只接受喜欢的部分而拒绝其他不喜

欢的部分”的策略，完成了明治维新。当时的口号就是“和魂洋才”。落后的王政复古成为应对近代化的一种策略。当初正是依靠天皇制才成功引进了唐朝的制度，这一次，也是利用了天皇制。这个岛国迅速地发生改变，到了1900年，便加入到支持镇压义和团的欧洲列强的队伍之中。在世界四大文明里面，古埃及文明已经消亡，美索不达米亚文明也成为昔日传说，可中华文明却绵延不绝地延续到了今天。这样的自强与自尊理应承受得了任何蛮族的侵略。但是，思想价值承受得了可枪炮却承受不了。很快地，号召复兴中华的辛亥革命爆发了。在辛亥革命爆发之前的这段时期，日本国内的有识之士毫不吝啬地向孙文施以援手。然而，接来被驱逐的清朝皇帝、建立伪满洲国的也是日本，只能说这是一个历史的讽刺。辛亥革命是中国走向现代化的第一步，而继承这一遗志的蒋介石却不得不与日本军国主义开战。日本战败后，迅速席卷中国的又是什么呢？是在十九世纪便已洞察资本主义弊害的马克思所建立的共产主义思想。那么顽固地拒绝欧洲价值观的中国竟然接受了这个可谓最最先锋的共产主义，这让全世界都为之震惊。但是，脱离了苏联的世界革命路线，冷战时代终结，中国又出人意料地成功转型。不，这不是转型，而是重新回

归中华文明本身。

在中国历史中，不论是哪一个时代，所贯彻的都是实用主义。我觉得，在现在这个时代，能在实用的基础上将资本主义的甜蜜与共产主义的理想完美结合起来的，就只有中华民族了。

- [1] 间冰期：于一个冰河时期内部，分隔开相邻冰期的一段地质时代。间冰期全球平均气温较高。全新世的间冰期由 1.14 万年前的更新世末开始，一直延续到现在。
- [2] 律令制：又称律令体制，是东亚古代中央集权的统治制度，源于中国唐代，后来传至日本、朝鲜半岛、越南、琉球等儒家文化圈地区。实行律令制的国家又称律令国家。
- [3] 寝殿造：活跃于平安时代的一种建筑风格，是日本寓所与府邸的主要形制。这一建筑风格最明显的特征便是其总是面对着南方的中心建筑，以及以令人吃惊的排布方式建起的，以各种各样非露天的走廊和桥梁连接起来的，并环绕着主体建筑排列的次要建筑。这一建筑模式的主体建筑便是寝殿本身，这也是“寝殿造”这一建筑风格得名的原因。这个名称按照字面意思翻译过来便是“用来睡眠的大厅”，这也是对该建筑功能的描述。对于整个宅邸的主人来说，相对于其他附属建筑而言，寝殿无疑是整个宅邸建筑群中最为主要的住宅建筑。
- [4] 平等院：位于日本京都府宇治市。该院兴建于西元 1052 年，是日本早期木构建筑，由平安时代权倾一时的藤原赖通改建其父别院，被认为是古代日本人对西方极乐世界的极致具体实现。古老的平等院最具代表性的建筑是面对“阿字池”而建，初期因置奉“阿弥陀如来”与 51 尊“云中供养菩萨像”得名的“阿弥陀堂”，后因“阿弥陀堂”外形似欲振翅而飞的鸾鸟，在中堂脊沿更有两只象征尊贵的金铜凤凰像，遂在江户时期，更名为“凤凰堂”。



十一面观音立像

平安时代 高 107.5cm

神成为佛之时

到了这个年纪我才意识到必须思考一个问题——佛对我而言究竟意味着什么？之所以有这样的想法，是因为我手中这尊被认为是平安时代¹中期的十一面观音立像。至今为止，我也买了好多佛像及神像，但是，那都是些巴掌大的小金铜佛，放在壁龛里，看上去整个空间充满了庄严的紧张感。我把它们当做所谓的艺术品来观赏，并将它们当成是我艺术创作中不可或缺的力量源泉，对神佛而言这可能是不敬的说法，可对我而言它们毕竟是我买的古美术品。然而，这一次的情况有点不同，这与它是一尊一米多高的大型神像有关吧，而它的最大特征是：尽管只是一尊十一面的观音像，可其所营造出来的氛围却极其神圣庄严。当我将这尊观音像供于家中壁龛上时，我感觉出现了一个与之前完全不同的气场，这里简直就变成了一间佛堂，其中完全没有我的位置。这尊观音像所放射出来的力量，像粒子一样普照空间里的每一个角落。

这尊观音像与人类一样，横亘千年而流传至今。它曾被供奉在崇尚山岳信仰的深山寺庙之中，身上承载了无数祈愿。让我难以想象的是，它从一个承受信仰的载体变成了现在这个样子。日本到了明治时期，就开始拒绝一切神佛，这尊观音像就被毁佛废释的浪潮所吞没，被赶出了寺庙，最终辗转到了我的手中。

说起这类佛像的渊源，就像椰子从遥远的岛屿漂流而来一样有趣。事实上我曾好几次亲眼目睹过这类被称为流佛的佛像群。于庆应三年²开始筹划的明治元年王政复古同期发布的一系列行政措施中，就有神佛分离令³这类日本宗教史臭名昭著的暴行。为了重新拥戴早已被一般庶民所遗忘的天皇，宣传新的天皇制度，那些国学家、儒学家提出了极其反动、极端复古的思想，这就是所谓的日本现代化历程，即被称为明治维新的改革。革命总是伴随着破坏，正所谓“恨屋及乌”，各地的佛教寺院也就相继遭到破坏，这些自古以来被作为祈祷对象来崇拜的佛像群，有的遭到焚烧，有的被扔到了河里，或者是被心存信仰之人埋藏在地底。被焚烧的佛像归于灰烬，而那些扔到河里的佛像，在下游被捞起的时候，很多往往都已经手足残缺璎珞全无，也有一些佛