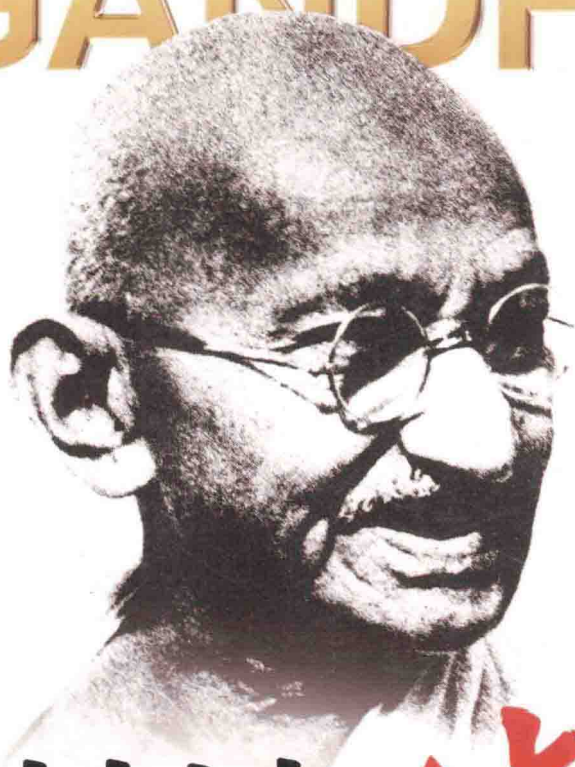


印度政府对外推荐图书

献给甘地诞辰145周年

GANDHI



甘地傳

[印] 克里希纳·克里帕拉尼 著
Krishna Kripalani
张罗 陆贇 译 迟剑锋 校



四川人民出版社

甘地传

GANDHI: A LIFE

[印] 克里希纳·克里帕拉尼 ◎著
Krishna Kripalani

张罗 陆贇◎译 迟剑锋◎校

图书在版编目(CIP)数据

甘地传/[印]克里帕拉尼著;张罗,陆贇译. —成都:
四川人民出版社, 2014. 12

书名原文: Gandhi: A Life

ISBN 978-7-220-09266-4

I. ①甘… II. ①克… ②张… ③陆… III. ①甘地,
M. K. (1869~1948) —传记 IV. ①K833.517=5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第180771号

Copyright©Krishna Kripalani translation rights arranged
with National Book Trust, India.

GANDIZHUAN

甘地传

[印]克里希纳·克里帕拉尼 著
张 罗 陆 贇 译
迟剑锋 校

责任编辑
装帧设计
责任校对
责任印制

迟剑锋
戴雨虹
蓝 海
王 俊

出版发行
网 址
E-mail
新浪微博
发行部业务电话
防盗版举报电话
照 排
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社(成都市槐树街2号)
<http://www.scpph.com>
sichuanrmcbs@sina.com
@四川人民出版社官博
(028) 86259457 86259453
(028) 86259457
四川胜翔数码印务设计有限公司
成都蜀通印务有限责任公司
148mm × 210mm
9.5
160千字
2014年12月第1版
2014年12月第1次印刷
ISBN 978-7-220-09266-4
29.80元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题,请与我社发行部联系调换
电话:(028) 86259453

译者前言

《甘地传》（*Gandhi: A Life*）英文版出版于1968年，之后多次重印，印次达14次之多。仅2000年至2011年间，就重印了7次，可见其受欢迎的程度。读者或许心存疑虑：为什么一本半个多世纪前出版的作品如此热门？难道就没有更新、更好的传记？

要回答这一疑问，得从名目繁多的甘地传记说起。就写作风格而言，这些作品可分为三类。第一类是传统的叙事型传记，按时间顺序介绍甘地的生平。此类传记中的经典是路易斯·费希尔（Louis Fischer）的《甘地传》（*The Life of Mahatma Gandhi*, 1951），曾被改编为同名电影。

第二类是资料型传记，其特点是汇编了大量有关甘地的原始资料，具有重要的史料价值。比如，D.G.腾杜尔卡（D.G.Tendulkar）主编的《圣雄：莫罕达斯·卡拉姆昌德·甘地传》（*Mahatma: Life of Mohandas Karamchand Gandhi*），共八卷，全文收录了甘地的许多演讲和书面文稿。

第三类是研究型传记，近年来此类作品日益增多，其特点是将传记与学术研究融为一体。比如，2013年出版的

两本新作：加拿大麦吉尔大学（McGill University）教授阿尔温德·夏尔马（Arvind Sharma）所写的《甘地：一部精神传记》（*Gandhi: A Spiritual Biography*），侧重分析甘地的内心世界；而印度著名历史学家拉马钱德拉·古哈（Ramachandra Guha）所写的《印度之前的甘地》（*Gandhi before India*），则重点研究甘地在南非时期的思想发展。

上述三类传记各有特色，同时优缺点也十分明显。叙事型传记胜在鲜活生动，能激发读者的兴趣。不足之处在于，对历史事件的叙述往往流于表面，缺乏深入的分析和研究。资料型传记为研究者提供了重要的史料文献，但卷帙繁多，可读性不强。研究型传记也有着类似的缺陷，作为学术产业的衍生品，此类作品对于普通读者来说，无论内容还是语言都缺乏亲和力。

回到之前的那个问题。对于当下的中国读者而言，我们认为，这本《甘地传》实在是了解甘地生平及思想的最佳入门读物。首先，本书篇幅不长，英文原版还不到两百页。与那些动辄五六百页的大部头（比如费希尔的《甘地传》）相比，这样的小册子无疑更贴近当代读者的阅读习惯。其次，本书在采取传统叙事方法的基础上，大量援引甘地本人的言论，并辅之以同时代人的评论，以此来揭示甘地的内心世界。一定程度上，这种写作方式结合了叙事型和研究型传记的优点，在保留阅读趣味的同时，增加了思想深度。

说到这里，就得介绍一下本书作者。克里希纳·克里帕拉尼（Krishna Kripalani, 1907—1992）是当代印度文化界的

知名人物，是泰戈尔的外孙女婿，曾先后担任过印度全国文学院的首任院长和印度政府下属机构国家图书基金（National Book Trust）的主席。与此同时，他还是一位多产的作者，主要作品包括《拉宾德拉纳特·泰戈尔传》（*Rabindranath Tagore: A Biography*）、《近代印度：从拉莫汉·罗伊到拉宾德拉纳特·泰戈尔》（*Modern India: Rammohan Roy to Rabindranath Tagore*）、《近代印度文学》（*Modern Indian Literature*）等。

克里帕拉尼对甘地也颇有研究。他曾搜集并整理甘地本人的言论，汇编成《四海一家：圣雄甘地自述生平及思想》（*All Men Are Brothers: Life and Thoughts of Mahatma Gandhi as Told in His Own Words*）。该书于1958年由联合国教科文组织发行，两年后又在印度国内正式出版，不仅为民众了解甘地的思想提供了便利，同时也为他本人写作《甘地传》准备了第一手资料。

本书之前已有一个中文译本，由陈武俊、李运民翻译，中国人民大学出版社1992年出版。此次重译，我们希望能从四个方面取得进步。首先，力求译文更加准确，更加流畅。其次，原书无一注释，为帮助读者更好地了解书中所提及的历史人物和事件，我们添加了百余条译注。故此，本书所有注释均为译者所加，书中不再一一注明，此点请读者诸君注意。第三，相比人大版的译本，本书保留了甘地的照片，并按照甘地的生平，重新编排，以便给读者一个感性的认识，从而更全面地认识甘地。这些照片拍摄年代久远，不易复

原，我们尽最大努力，保留了图片原貌。第四，我们保留了英文原版中的索引，以方便读者查阅。

需要说明的是，本书的中文标题与原书的英文标题没有完全对应。我们的观点是，若直译英文标题，在读者看来，可能有些不知所云。我们的处理策略是，结合内容来翻译标题，撷拾甘地生平或印度历史上的重要事件作为标题。如第五章英文标题为“Christian Contacts”，若直译为“基督教的朋友们”，也无可挑剔；然而，该章讲的是基督教对甘地思想的影响，因此，我们译为“基督教的影响”。第三十五章英文标题为“Christmas Gift”，若直译为“圣诞节礼物”，则没有考虑到此处的“礼物”实乃反讽修辞，指甘地圣诞节一周后被拘捕，因此，我们译为“圣诞节后被拘捕”。

原书英文言浅意深，涉及诸多印度历史、文化和宗教方面的知识。我们尽最大努力查阅有关资料，以求再现英文的妙处，然而由于我们水平和学识有限，译文难免有不妥之处，恳请专家和读者批评指正，以便我们再版或重印时改正。

四川人民出版社编审汪瀚先生对印度宗教、文化等方面的翻译和标题的翻译提出重要意见，特向他表示感谢。

希望本书的翻译和出版能够推动中印两国文化交流，让中国读者接触到更多的印度经典著作，我们愿为此贡献自己的绵薄之力。

译者

2014年5月23日

目 录

前 言	001
第1章 出生与成长	011
第2章 命运在召唤	019
第3章 家乡受挫	030
第4章 南非厄运	034
第5章 基督教的影响	041
第6章 律师与爱国者	047
第7章 命运的牵引	052
第8章 信仰与爱好	057
第9章 《绿皮书》风波	061
第10章 一家之主	068
第11章 布尔战争	074
第12章 短留印度	079
第13章 重返战场	083
第14章 个人追求	087
第15章 约翰内斯堡的家	093

第16章	祖鲁叛乱及后果	097
第17章	“消极抵抗”	100
第18章	信仰考验	104
第19章	赴汤蹈火	109
第20章	伦敦使命	113
第21章	“海上对话”	118
第22章	托尔斯泰农场	123
第23章	平静与风暴	129
第24章	告别非洲	136
第25章	尽忠英国	141
第26章	重返家园	144
第27章	斗争预演	149
第28章	《罗拉特法案》	155
第29章	风起云涌	161
第30章	形势突变	166
第31章	步步为营	172
第32章	最具成果的五年	176
第33章	食盐大进军	182
第34章	欧洲之行	186
第35章	圣诞节后被拘捕	194
第36章	甘当人质	200

第37章	卷入漩涡	205
第38章	退出印度	211
第39章	在黑暗中探索	218
第40章	多条战线上的斗士	222
第41章	血染的黎明	227
第42章	孤独的赎罪者	232
第43章	独自前行	241
第44章	自由的代价	247
第45章	一个人的边界护卫队	255
第46章	不成功便成仁	261
第47章	功成身故	272
索 引		280

插图目录

法律系学生时的甘地	028
印度救护队军士长时的甘地	076
在约翰内斯堡	094
谈笑风生的甘地	126
心情颇佳的甘地	127
甘地非暴力抵抗运动时的装扮	132
与妻子卡斯杜贝	139
与六岁的英迪拉	170
戴诺阿卡利帽子纺线	178
与罗曼·曼兰	190
写信时的甘地	197
与贾瓦哈拉尔·尼赫鲁	237
与拉宾德拉纳特·泰戈尔	239
经过诺阿卡利的竹桥	242
最后的旅程	278

前 言

甘地的百年诞辰刚刚过去，在这一百年的时间里，印度 ix 人民的生活（包括政治、社会、经济多个方面）发生了巨大转变。在此之前，在印度次大陆悠久而坎坷的历史长河中，还从未有过这样的剧变。当甘地出生的时候，英国已经牢牢确立了它在印度的统治地位。1857年起义（各方对此称呼不一，有人称之为印度士兵叛乱，有人称之为大造反，也有人称之为第一次独立战争）只不过是原先的商业冒险活动变成了帝国。这种隶属关系不仅仅体现在政治上。知识和文化统治极为有效地强化了这种隶属关系，受过良好教育的印度年轻一代积极顺从帝国的“教化使命”。这是最死心塌地的顺从，他们心甘情愿投身其中。这是最牢固的锁链，他们紧抓不放。如此彻底的监控，如此卑微的屈服，大英帝国在印度的统治似乎顺应天意，不可动摇。

甘地逝世的时候，已经是一个独立国家的印度为失去甘地举国哀悼。被掠夺的人们重获财产，一度沉默的人们再度发出呼喊。畏缩不前的人们现在可以高高地昂起头。被解除武装的人们铸就了新的武器，在它面前英国人的刺刀变得软弱无力。在世界兵器宝库中，这是独一无二的武器。它无须

杀戮就能获胜。

关于这个奇迹的故事就是甘地传奇的一生，因为只有他才是这一历史成就的缔造者和引导者。正因为如此，他才被满怀感激的同胞尊称为“国父”。

x 不过，也不能夸大事实，认为甘地凭借一己之力便造就了这一巨变。不管天赋多么出众，任何人都不可能成为历史进程的唯一缔造者。一大批先驱不畏艰难，用铁锹和刀剑在丛林中铲除了那些致命的毒草，把畏惧、迷信和冷漠一扫而空。他们的努力为甘地打下了根基，而甘地则运用他的非凡才能，将这一基础转变为战场，并引领他的国人向着自由前进。如果甘地早出生一百年，他不可能取得如此的成就。同样，如果没有甘地的领导，印度也不可能以这样的方式改变自身的命运——这一绚烂的方式不仅带来自由，同时也将荣耀赋予印度。这样的经历独一无二，人们猜想，或许不会再有类似的试验。

甘地的一生都是为了印度人民，为他们受难，为他们而死。然而，他的伟大不仅仅在于他为祖国所作的贡献。后世的人们铭记他的名字，也不仅仅因为他是一个爱国者或是一个具有革命意义的改革家。在甘地的各种身份之外，他首先代表着一种道德力量。对人类良知而言，这种力量具有普遍的、永恒的魅力。可以说，他的奋斗主要是为了他的同胞，因为他是他们中的一员，因为他们的苦难和屈辱激发了他的道德情感和政治斗志。因此，他的一生值得所有人去了解。

如果甘地的伟大之处仅仅在于他对国家的热爱和他在一

场获得成功的政治斗争中起到的领袖作用，这或许足以说明印度民众对国父的感激之情，却不能解释为什么其他国家的人民也如此尊敬和怀念他，并且从他的言语中得到激励。当今世界有许多人被尊为国父，但实际上，离开他们中的某些人，世界照常运转。然而甘地，这个仅以缠腰布裹身、虚弱黝黑的人，却并不仅仅是印度的国父。

他取得了众多成就。如果以行动方式或成果来衡量，这些成就中的任何一项都足以让全世界尊崇他。他将占世界总人口五分之一的人从外国统治下解放出来。在某种意义上，印度的自由预示了东南亚及非洲许多国家后来获得的自由。

甘地为贱民（Untouchable）所做的一切同样重要，这 xi 些人曾经被蔑称为“不可触碰者”。他打破了长达数个世纪的陈旧枷锁，消除了种姓暴政和社会地位不平等。他坚持认为，衡量自由的标准应该是数以百万计的乡村人民所享有的社会、道德和经济福祉，以及取得这一自由的手段。因此，他向人们展示了一种生活方式，或许将来的某一天，这种方式会影响这个既受到严格控制又十分贪婪的社会，成为人们新的生活方式。

甘地的死本身就是一项成就，因为他的殉难让印度人民深感羞愧，从而使他们得以摆脱仇恨和手足相残的癫狂心态。同时，他的死也有助于印度联邦^①强化新兴国家的世俗性和民主性。

① 印度共和国的前身。1947年8月，原英属印度分治后，分为巴基斯坦自治领（Pakistan）和印度联邦两个独立主权国家。

然而在一个多变的世界里，没有哪项人类成就——无论它多么伟大——能够永恒不变。甘地所取得的成就很可能已经遭到破坏，或者偏离了原定方向，或者只剩下些许记忆。但甘地将继续存活，因为那些成就并不足以涵盖他的伟大之处。在他身上，人们看到的是全人类的代表，他永远都在追寻真理和道德圆满。正如他本人所言：“我更关心的是避免人类本性中的凶残，而不仅仅是避免我的同胞所遭受的苦难……如果说我们都是同一个神的子民，有着相同的本质，那么我们就必须分担每个人的罪，无论他是否属于我们的种族。”

1938年，拉宾德拉纳特·泰戈尔^①这样写道：“与所有的民族一样，印度也有爱国者，他们为国家所做的牺牲不亚于甘地，有些人遭受的刑罚甚至比甘地更加严酷。在宗教领域，这个国家有不少苦行者，和他们的严苛苦行相比，甘地的一生显得相对轻松。但这些爱国者也只是爱国者，仅此而已；这些苦行者也仅有强大的精神力量，作为世俗的人，他们的道德水平限制了他们的成就。然而，甘地却有着强大的道德力量，而他本人更是比他所拥有的道德力量更加伟大。”

甘地没有创立任何教派，虽然他依靠信仰生活，但他却没有留下任何教条供信徒争辩。对于宗教，他极其虔诚（虽然是以他自己的方式），但任何教条或行为，如果与他所理

^① 拉宾德拉纳特·泰戈尔（1861—1941），印度诗人、哲学家，1913年获诺贝尔文学奖。

解的普遍的道德和博爱的法则相抵触，他必然会无所畏惧、毫不妥协地加以拒绝。早在1909年，他的朋友、浸礼会教徒 约瑟夫·多克（Joseph Doke）就曾这样描述甘地：“我怀疑，任何一种宗教都无法完全控制他。他并非纯粹的印度教徒，因为他的观点太接近基督教，但他又不能算是基督徒，因为他的思想浸透着印度教教义。与此同时，他对各类人的同情是如此的广泛和普遍，我们不妨认为，‘他已经到达超越任何教派原则的境界’。” xii

二十七年之后，一些人组建了一个以他的名字命名的协会，以宣传他的理念。对此，甘地告诫道：“根本没有所谓的甘地主义，我也不希望以我的名字命名任何教派。我没有提出过任何新的原则或信条。我所做的仅仅是以我自己的方式，把永恒的真理应用到我们的日常生活当中，去解决问题……我的观点和结论，都不是定论。如果我发现了更好的观点，我就会在明天改变我的立场。我没有新的东西告诉世人。真理和非暴力（*ahimsa*, non-violence）的思想自古就有。我所做的一切，就是在尽可能广大的范围内，尽我所能，实践它们。在此过程中，有时我也会犯下错误，并从错误中得到教训……”

“我的全部哲学，如果可以这样称呼的话，就包含在刚才我说的话中。你们不能称之为甘地主义，因为这并不是什么‘主义’。你们也不必加以详尽阐释或宣传。有人引经据典来反驳我的理解，但我比之前更加确信，不应该牺牲真理去换取任何东西。任何人如果相信我所说的基本真理，那么

他们唯一的宣传方式就是实践它们。”

甘地赋予神的唯一特性就是真理，而且获取真理不需要任何仪式，只需要通过不伤害生命的手段真诚地、不懈地追求。因此，谁敢说，甘地只属于他一个人，而不是属于全人类？

xiii 同样重要的是，甘地并非天生就是圣人。虽然他通过自身努力，成为世间独一无二的甘地，但在他小的时候，他并没有显示出过人的天赋，他与同龄的男孩并无差别。与同时代的一些杰出人士不同，甘地没有得到过缪斯女神的灵感启发，那样的天启只属于年轻的泰戈尔；没有遭受过神秘异象的折磨，那样的体验只属于罗摩克里希那^①；他更没有感受过一种极度狂热的驱使，那样的热情只属于辨喜^②。早年的甘地只是一个普通孩子，和我们大多数人一样。如果说有什么不同的话，那就是他没有许多孩子那么老练，那么狂野，而是更加腼腆。这对于他来说是一种障碍，在很长一段时间内，他都饱受这一障碍的困扰。

小的时候，甘地胆小，不自信，相貌平平，学业一般，整体上毫不出众。作为一个孩子或小伙子，从他的外表和智力上，看不出他体内蛰伏着任何潜质会在日后像火山一样喷

① 室利·罗摩克里希那（Sri Ramakrishna, 1836—1886），印度著名的神秘主义者，主要著作有《罗摩克里希那福音》，他的一个重要主张是“有多少宗教，便有多少通往神的道路”。

② 辨喜（Swami Vivekananda, 1863—1902），又译斯瓦米·维韦卡南达，印度思想家，宗教改革家。他是罗摩克里希那的主要信徒，将后者的思想传播到西方世界。