

丽莎的哀怨

蒋光慈 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technical Literature Press

上海书店印行

民国首版文学经典

丽莎的哀怨

蒋光慈 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technical Literature Press

图书在版编目 (CIP) 数据

丽莎的哀怨 / 蒋光慈著. —上海: 上海科学技术文献出版社, 2015.2

(民国首版文学经典丛书. 第2辑)

ISBN 978-7-5439-6469-3

I. ①丽… II. ①蒋… III. ①中篇小说—小说集—中国—现代 IV. ①I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 299813 号

责任编辑: 张 树 李 莺

封面设计: 周 婧

丽莎的哀怨

蒋光慈 著

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路 746 号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 5.25

版 次: 2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-6469-3

定 价: 30.00 元

<http://www.sstlp.com>

出版说明

民国时期虽只有短短三十几年，却在中国历史上拥有极其重要的地位。随着地理封闭格局的打破，社会制度的转型，思想束缚的解放，社会的文化和学术也开始了古今中西新旧融合与创新的历史过程，迎来一个百家争胜、异彩纷呈的局面，直接表现便是名家辈出、佳作迭现，且其视野之开阔、学识之渊博、影响之深远，为前代所不及，亦为后人所难达。

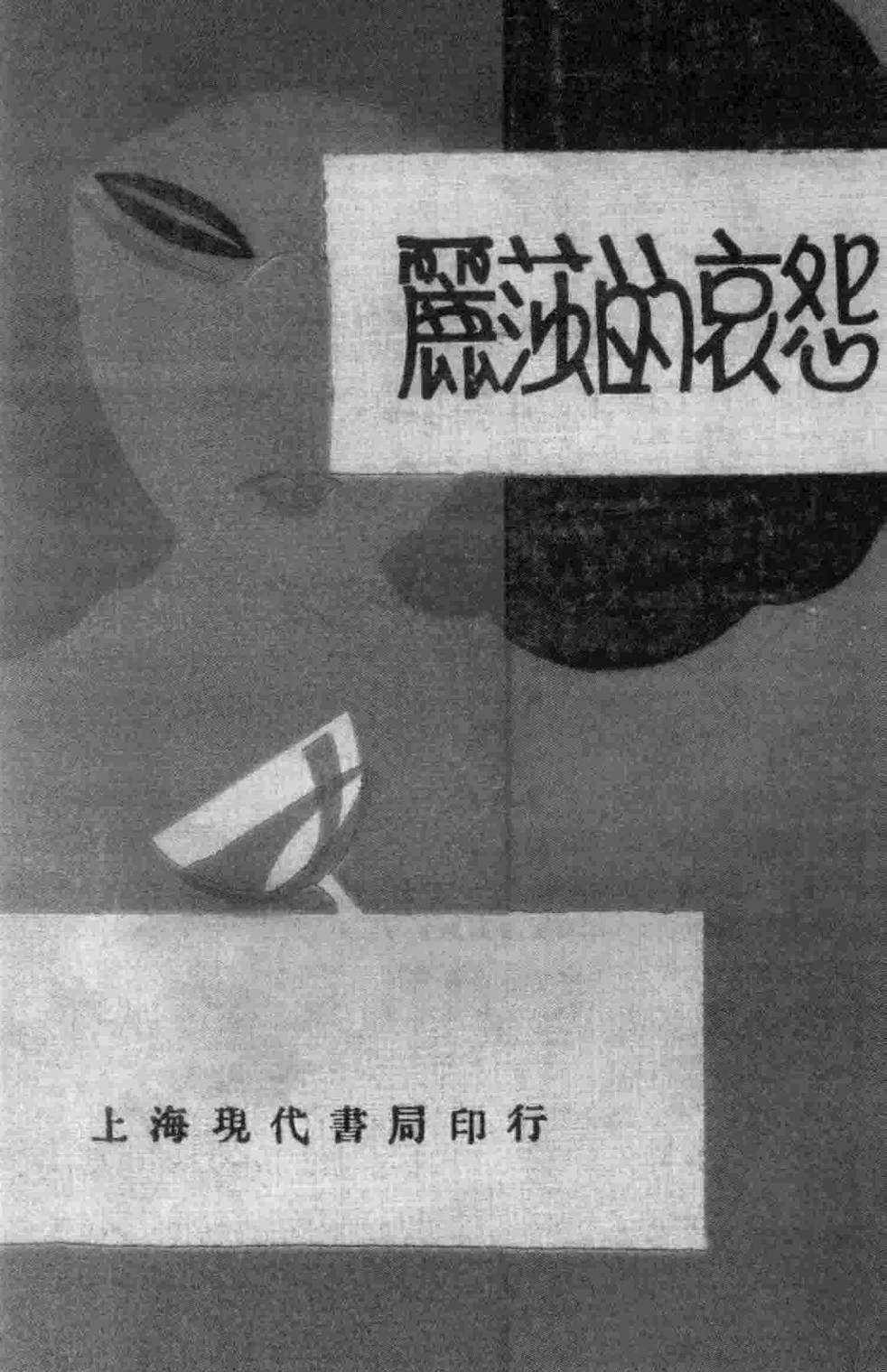
民国文学史堪称一部文学思潮、文学流派、文学运动、文学论争、文学社团的流变史，它们之间存在着相互交叉、相互生成的复杂关系，而要想从这些复杂的关系中理清头绪、找到脉络，关键还是要着手到具体的作家与作品上。由于受到各种因素的影响，有时即使是同一部文学作品，在不同的版本中也会呈现出大相径庭的风貌。我们尽量选取民国文学经典作品中最初的版本，保留了原书的内封和版权页、书后广告，将文学经典作品的原貌呈现出来。有些文学作品，由于作者早逝等因素，虽然在文学史上具有

一定的价值，但人们对其知之甚少。为此，我们也挑选了一些并非广为流传，但是具有自己的风格、在当时的文学思潮中占据过一定地位的文学作品，为当代文学史的研究提供更多的资源。

从 1911 年辛亥革命结束清王朝统治到 1949 年中华人民共和国成立，在这一段特殊时期成长起来的中国学人涌现出了许多大家，并产生了在中国学术史占有重要地位的著作，尽管今人对民国学术的评价是仁者见仁，智者见智，但不可否认的是不论是这些大家的人格魅力，还是那些著作所折射出来的思想的光辉影响了几代学人。

有鉴于此，我们以“民国首版经典”之名影印了民国文学、学术经典。内容可谓包罗万象，诗歌、小说、散文、纪实文学，以及史学、理学、文学研究等方方面面，所选皆出自名家、大家之手，或为各学科奠基之作，或为集大成之作，或为震动当时、影响深远的传诵之作，其中不乏流传很少、极难觅寻的孤本，我们苦心孤诣，找寻到这些经典著作的初版本，影印出版，精装制作，以飨读者。

编 者



麗莎的哀怨

上海現代書局印行

一九二九年八月一日出版

1 —— 2 0 0 0 册

不 准 翻 印

每 册 實 價 五 角 五 分

上 海 現 代 書 局 發 行

麗莎的哀怨

蔣光慈著

上海
現代書局

1929

正

麗莎的哀怨

——

醫生說我病了，我有了很深的梅毒……

上帝呵，麗莎的結局是這樣！麗莎已經到了末路，沒有再生活下去的可能了。還有什麼再生活下去的趣味呢？就讓這樣結局了罷！就讓這樣……我沒有再掙扎於人世的必要了。

曾記得十年以前，不，當我在上海還沒有淪落到這種下賤的地位的時候，我是如何鄙棄那些不

貞潔的女人，那些把自己的寶貴的，神聖的，純潔的肉體，讓任何一個男子去玷污的賣淫婦。她們爲着一點兒金錢，一點兒不足輕重的麵包，就毫無羞恥地將自己的肉體賣了，那是何等下賤，何等卑鄙的事情！

曾記得那時我也就很少聽見關於這種罪惡的病的事情，我從沒想及這方面來，我更沒想及我將來會得着這種最羞辱的病。那時如果我曉得哪一個人有了這種罪惡的病，那我將要如何地鄙棄他，如何地憎恨他，以他爲罪惡的結晶。我將不願正視他一眼，不願提到他的那會玷污了人的口舌的名字。

但是，現在我病了，醫生說我有了很深的梅毒……上帝呵，這就是麗莎的結局嗎？麗莎不是一個曾被人尊敬過的貴重的女子嗎？麗莎不是一個團長的夫人嗎？麗莎不是曾做過俄羅斯的貴族婦女中一朵嬌豔的白花嗎？那令人欣羨的白花嗎？但是現在麗莎是一個賣淫婦了，而且現在有了很深的梅毒……麗莎的結局如那千百個被人鄙棄的賣

淫婦的結局一樣。世界上的事情，真是如白雲蒼狗一般，誰個也不能預料。當我還沒失去貴族的尊嚴的時候，當我奢華地，矜持地，過着團長夫人的生活的時候，我決沒料到會有今日這種不幸的羞辱的結局。真的，我絕對沒有涉想到這一層的機會，我只把我當做天生的驕子，只以為美妙的，富麗的，平靜的生活是有永遠性的，是不會變更的。但是俄羅斯起了革命，野蠻的波爾雪委克得了政權，打破了我的美夢，把一切養尊處優的貴族們都驅逐到國外來，過着流浪的生活……

現在我明白了。生活是會變動的，世界上沒有一成不變的真理。我自身就是一個最確當的例證：昔日的貴重的麗莎，而今是被人鄙棄的舞女，而且害了最罪惡的，最羞辱的病。這是誰個的過錯呢？是玷污了我的那些男人的過錯嗎？是因為我的命運的乖舛嗎？是野蠻的波爾雪委克的過錯嗎？唉，波爾雪委克！可惡的波爾雪委克！若不是你們搗亂，貴重的麗莎是永遠不會淪落到這種不幸的地步的呵。

我們，我同我的丈夫白根，離開俄羅斯已經十年了。在這些年頭之中，我們，全俄羅斯的外僑，從祖國逃亡出來的人們，總都是希望着神聖的俄羅斯能從野蠻的波爾雪委克的手裏解放出來。我們總是期待着那美妙的一天，那我們能回轉俄羅斯去的一天。我們總以為波爾雪委克的政權是不會在神聖的俄羅斯保持下去的，因為聰明的然而又是很渾厚的俄羅斯人民不需要牠。牠不過是歷史的偶然，不過是一時的現象，絕對沒永久存在的根據。難道說這些野蠻的波爾雪委克，無知識的黑蟲，能有統治偉大的俄羅斯的能力嗎？俄羅斯應當光榮起來，應當進展起來，然而這是優秀的俄羅斯的愛好者的事業，不應當落在無理性的黑蟲的手裏。

我也是這樣想着，期待着，期待着終於能回到俄羅斯去，重新過着那美妙的生活。我曾相信俄羅斯的波爾雪委克終有失敗的一天……

但是我們離開俄羅斯已經十年了。我們時時期待着波爾雪委克的失敗，然而波爾雪委克的政

權却日見鞏固起來。我們時時希望着重新回到俄羅斯去，溫着那過去的俄羅斯的美夢，然而那美夢却愈離開我們愈遠，或許永無復現的時候。我們眼看着波爾雪委克的俄羅斯日見生長起來，似乎野蠻的波爾雪委克不但能統治偉大的俄羅斯，而且能為俄羅斯創造出歷史上的光榮，那不為我們所需要的光榮。

這是什麼一回事呢？這難道說是歷史的錯誤嗎？難道說俄羅斯除開我們這些優秀分子，能夠進展下去嗎？這是歷史的奇蹟罷？……

我們，這些愛護神聖的俄羅斯的人們，自從波爾雪委克取得了俄羅斯的統治權以後，以為俄羅斯是滅亡了，我們應當將祖國從野蠻人的手裏拯救出來。波爾雪委克是俄羅斯的敵人，波爾雪委克是破壞俄羅斯文化的劊子手。誰個能在俄羅斯的國土內將波爾雪委克消滅掉，那他就是俄羅斯人民的福星。

於是我們對於任何一個與波爾雪委克為敵的人，都抱着熱烈的希望。我們愛護俄羅斯，我們應

當爲我們的偉大的親愛的祖國而戰。但是我們的希望結果都沉沒在失望的海裏，幻成一現的波花，接着便消逝了，不可挽回地消逝了。我們希望田尼庚將軍，但是他被波爾雪委克殲滅了。我們希望哥洽克將軍，但是他的結局如田尼庚的一樣。我們並且希望過土匪頭兒謝米諾夫，但是他也同我們其他的僑民一樣，過着逃亡的生活。我們也希望過協約國的武力干涉，但是十四國的軍隊，終沒將野蠻的波爾雪委克撲滅。這是天命嗎？這是上帝的意旨嗎？上帝的意旨令那不信神的邪徒波爾雪委克得到勝利嗎？…思想起來，真是令人難以索解呵。就是到現在，就是到現在我對於一切都絕望了的時候，我還是不明白這是一回什麼事。也許我明白了……但是上帝呵，我不願意明白！我不願意明白！明白那波爾雪委克，那將我們驅逐出俄羅斯來的惡徒，是新俄羅斯的創造主，是新生活的建設者，那真是很痛苦的事情呵。如果我們明白了波爾雪委克勝利的原因，那我們就不能再詛咒波爾雪委克了……但是我淪落到這樣不幸的，下賤的，

羞辱的地步，這都是波爾雪委克賜給我的，我怎麼能夠不詛咒他們呢？

但是徒詛咒是沒有益處的。我們，俄羅斯的逃亡在外的僑民，詛咒儘管詛咒，波爾雪委克還是逐日地強盛着。似乎我們對於他們的詛咒，反成了對於他們的祝詞。我們愈希望將俄羅斯拯救出來，而俄羅斯愈離開我們愈遠，愈不需要我們，我們的死亡痛苦於俄羅斯沒有什麼關係，俄羅斯簡直不理我們了。天哪，我們還能名自己為俄羅斯的愛護者嗎？俄羅斯已經不需要我們了，我們還有愛護牠的資格嗎？

現在我確確實實地明白了。俄羅斯並沒有滅亡，滅亡的是我們這些自稱為俄羅斯的愛護者。如果說俄羅斯是滅亡了，那只是帝制的俄羅斯滅亡了，那只是地主的，貴族的，特權階級的俄羅斯滅亡了。新的，蘇維埃的，波爾雪委克的俄羅斯在生長着，違反我們的意志在生長着。我們愛護的是舊的俄羅斯，但是牠已經死去了，永遠地死去了。我們真正地愛護牠？不，我們愛護的並不是什麼祖

國，而是在舊俄羅斯的制度下，那一些我們的福利，那一些白的花，溫柔的暖室，豐盛的筵席，貴重的財物……是的，我們愛護的是這些東西。但是舊的俄羅斯已經滅亡了，新的俄羅斯大概是不會被我們推翻的，我們還愛護什麼呢？我們同舊的俄羅斯一塊兒死去，新的俄羅斯是不需要我們的了，我們沒有被牠需要的資格……

現在我確確實實地明白了一切。我的明白就是我的絕望。我已經不能再回到俄羅斯去了。十數年來流浪的生活，顛連困苦，還沒有把我的生命葬送掉，那只是因為我還存着一線的希望，希望着波爾雪委克失敗，我們重新回到俄羅斯去，過着那舊時的美妙的生活。呵，我的祖國，我的伏爾加河，我的美麗的高加索，我的莊嚴的彼得格勒，我的……我是如何地想念牠們！我是如何地渴望着再撲倒在牠們的懷抱裏！但是現在一切都完結了，永遠地完結了。我既不能回到俄羅斯去，而這上海，這給了我無限羞辱和無限痛苦的上海，我實在不能再忍受下去了，我一定要離開牠，迅速地離開牠……