



书 勤 嫁 翼

巴陵 著



中国财富出版社
CHINA FORTUNE PRESS



书 勤 嫁 翼

巴陵 著

中国财富出版社

图书在版编目(CIP)数据

书勤嫁翼/巴陵著. —北京:中国财富出版社,2014. 10

(传奇中国图书系列·美文卷)

ISBN 978-7-5047-5313-7

I. ①书… II. ①巴… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 179835 号

策划编辑 宋 宇

责任印制 方朋远

责任编辑 于 森 宋 宇

责任校对 饶莉莉

出版发行 中国财富出版社

社 址 北京市丰台区南四环西路 188 号 5 区 20 楼 邮政编码 100070

电 话 010-52227568(发行部) 010-52227588 转 307(总编室)

010-68589540(读者服务部) 010-52227588 转 305(质检部)

网 址 <http://www.cfpress.com.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京兴星伟业印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5047-5313-7/I·0166

开 本 710mm×1000mm 1/16 版 次 2014 年 10 月第 1 版

印 张 14 印 次 2014 年 10 月第 1 次印刷

字 数 215 千字 定 价 27.80 元

版权所有·侵权必究·印装差错·负责调换

目录

第一辑 书情书事

旧书如妻	3
书颜书垢	5
挣扎书海	6
都市秀书	8
读书有痕	9
为书而居	11
栖身书床	13
半床半书	15
识字藏书	17
书藏于勤	20
夜市藏书	24
旧书残章	26

第二辑 编读之余

读尽虚弱	31
语言暗示	45
国学及国学热	46
书柜姐弟	48
故事里的三个书人	49
读书见短	54



书籍唯美	56
图书广告上电视的冷思考	61
文学创作与图书“走出去”	65
乔布斯之死 VS 出版精神领袖的缺失	71
图书编辑的阅读情怀	76



第三辑 书话闲余

染指硝烟著青春	83
满纸灰伤的泪水	84
注解漂泊的童年	86
倾铸爱的力量	88
撒往乡间的记忆	89
诗写城市伤痕	91
诗意里的哲理世界	93
开创小人物式列传	95
伴着酒味的北国爱情悲剧	96
用爱铸造女人的史诗	98
拷问孤独的人性	99
以生命祭祀青春的过失	101
构筑人生虚伪的围城	103
诗意的渔民和渔村	105
阅读十八世纪的欧洲贵族生活	106
攀登智慧巅峰	108
揭开神农架国宝的秘密	109
浓缩中国近现代史于龙家	111
回到民间的江湖	113
惦记乡土	115



遨游在艺术的历史时空	117
留念故园文墨情愫	118
打磨创业的爱情基石	120
歌唱草原和睦亲	122
品觉古清生味蕾里的人文	123
伤害恐怖小说艺术	125
于丹:乱谈《论语》和“美女野兽”	127
清理中国文人的精彩生活	128
潘基文的温暖魅力成长历程	130
梳理朦胧诗后的中国诗坛	131
开种文学新田亩	133
品味津味琐碎	135
音乐青春生命三重奏	137
揭露内心深处的欲望魔障	139
心神的奋斗与历程	141
另类江湖的真实写照	142
揭示人性虚弱和人身阴影	144
酒坛悲歌	145
人的伟大在于思想	147
品味古人细节	149
经济改革大潮的绩效	151
揭密高校内幕的青春画卷	152
飘逸的城市印象	154
探索女性精神苦海世界	156
年轻的记忆和小城的过去	157
挖掘民国精神的宝藏	159
一个村庄的成长史	160
坚守大学的地位	163
醉读湘西的神秘和震撼	165



洗净自己的灵魂	166
读家书治天下	168
超乎生命的情与义	170
心灵漂泊的注脚是异地情爱	171
心灵深处的战栗	173
探讨姓氏文化	175
人到中年的生存危机	176
恨读鲁迅	178
官场文学的政治托孤和理性解套	180
村庄内外	182
沉淀在诗词深处的那抹风景	184
寻觅阳光和智慧的歌者	187
探究中年女性的唯美与浪漫	189
底层沦陷与道德失守	191
美貌与命运擦肩而过	193



第四辑 书海涛声

图书排行榜后面的水分	199
枪手文化时代与雇用金	202
湘版饮食图书别样红	204
现代汉诗错在哪里	207
文学幻想与虚构现实	210
突发事件文学创作与出版热	212
可爱的巍巍	214
演戏里创造戏剧	216

第一辑
书情书事





旧书如妻

很多年没有安静下来读过书了，这几年忙于生意，一是时间虚度，都浪费在酒桌饭局上；二是心情浮躁，很难坚持读完一部完整的图书。就是朋友熟人赠书，打起精神想写篇评论，也读不完全书，全成应景之作。

前些日子，与一些读书的朋友聚会，在他们勤奋的感染下，我又回到了十年前的岁月，一起读书度日。在这些没日没夜读书的日子里，我全身心地埋入书中，寻找书中的“美女”与“金钱”。为了让自己阅读有目的性，专攻某些文史或突破自己，我把视野定位在湖南的历史长河中，特别是汉唐宋元明清几代，对湖南文学史进行阅读和梳理，这样的探索，让我大吃一惊，历史上的很多文学名流，与湖南有着紧密的关系，或游学、或流落、或贬迁，几乎都到过湖南，留下不少文学名篇，让我疯狂。

我读书，不想做学者，也不善于研究，纯属爱好。

读唐代文学，发现李白、杜甫、刘禹锡、柳宗元都到过湖南，对贾谊既凭吊又缅怀。

杜甫曾三次到长沙，留下了许多诗作，写到长沙的地方有乔口、铜管窑、橘子洲、道林寺、麓山寺、白沙井、湘西古渡、南楼驿站等，诱发我对这些地方进行考证、寻访。杜甫诗中最有争议的是《双枫浦》，地名有多种注释。我反复读“辍棹青枫浦，双枫旧已摧。自惊衰谢力，不道栋梁材。浪足浮纱帽，皮须截锦苔。江边地有主，暂借上天回”。后来读到张若虚的《春江花月夜》，有一句——“白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁”也点到了双枫浦，更让我对双枫浦迷恋。翻阅了不少资料，找了很多文史书籍，研究思辨一番，写下《双枫浦》一文，在继续阅读杜甫诗作的时候，又写了几篇文章，我把这几篇文章拼成一个系列，叫《杜甫湖湘诗踪》。



当我把这些文章给书友们看时，他们都支持我继续写下去，把杜甫到湖南的地方都写出来。我突发奇想，从三皇五帝到民国，有多少文人墨客在湖南留下了文学作品，从诗词曲赋游的角度，我可以写出《湖湘诗踪》《湖湘词踪》《湖湘曲踪》《湖湘赋踪》《湖湘游踪》五部，最主要的人物有屈原、贾谊、李白、杜甫、刘禹锡、柳宗元、李群玉、辛弃疾、朱熹、徐霞客等。

我给自己定了这个文化工程后，就寻找这些文化名人的作品。

可这些古籍到哪里去找呢？十年前，我收藏了一批古籍，后来因为搬家频繁，流动不方便，把几千册图书全部运回乡下，用木柜保存。现在住在长沙，生活比较稳定，又有安身立命之所，却不想把乡下的图书再运回城里，想在城里再买些我需要的旧书，那会读来更亲切。

好几天，我在湖南大学、湖南师范大学、新民路附近的旧书店搜索历代文人在湖南的文学作品，很难找到我想要的版本，又到湖南图书城、袁家岭新华书店寻找，虽然有这些古人著作，却大部分是中华书局出版，全是繁体竖排本，价格昂贵，我掏不了这么多钱。

我最喜欢的还是钟叔和主持岳麓书社出版的那套古籍普及文库，以最少的钱买最好的书，不仅价格便宜、点校准确、用纸考究、全部精装，而且都是简体字，读起来流畅舒服，摘录方便快捷。我十年前苦读的日子，就是读这套书。现在再读这些书，摸着熟悉的书页，有股与妻小别重逢的感觉。每当深夜，我就拿旧书与妻子比较：旧书就像我的妻子，相依为命，相互理解，需要的时候，可以随便翻阅，都让我满意，有成就感。现在的畅销书，时效性强，只能做情人，我去欣赏它，要以时间和金钱为基础，永远也无法符合我的需要。

我跑了很多旧书店，找到一些古籍，翻着昔日熟悉的书页，心中的烦躁马上安静下来，端着书脊，心里有股无名的温暖，一个字一个字流入我的大脑。



书颜书垢

十余年来，我一直集读书、编书、著书、评书于一身，熟睹时代书颜，颇有感触，也常有遗憾，却无法成文。

在这二十年的读书史上，我形成了诸多不良习惯，一直带入我的生活、工作。辛苦数月，见到自己费尽精力编辑的图书装订成册，终于可以松口气，却急不可耐地要“偷”两册毛边书带回家去欣赏，把这些残疾废书装满仅有的两个书柜，数年后翻出来，还可以回味一番。等新书下线，我一定要等到第一本，拿到手，当然是面带喜色，那飘逸着油墨清香的书籍，还是少不了要仔细端详一番，像抱着自己的孩子，反复查看。从书的外表往里看，先是寻找它的美丽，还要直视它的不足，看完全书，常常感到有些遗憾。

作为职业书评人，也常常收到朋友们寄来的新著，看到它们的封面，心里不停地赞赏书的大气、漂亮，即使有缺点，我也从不说起。这种虚心的态度，是真诚地向人学习。

我读书时有些习惯性动作，撕开信封，先端详封面，接着看书脊、封底，再看勒口，等这些欣赏得差不多了，再看书的文字。

我读文字，一般不看书的正文，先看书前书后，前面的序言、题记、前言或者后面的后记、跋等，了解了书和作者的大致情况，再去读全书，我会觉得轻松，不会产生疑惑。

现在的书，种类繁多，好坏很难评判，很多人以销路来论质量，让我大跌眼镜。一本内容非常平常的书，经过大肆宣传炒作推广后，书的知名度非常高，全世界人都知道，我却不太看。现在的阅读环境，被畅销榜引诱，无法正确反映书的质量，读者被畅销榜迷惑，被动读书，跟着排行榜读。



我读书，不以好坏来评价，而是以颜色来形容：优秀图书，我就认为它的颜色非常鲜艳，读后经久不忘；劣质图书，我就认为颜色暗淡，提不起一点阅读兴趣。我读书需要有颜色，却不要浓艳，只要弥补我的知识就行。现在的怪诞、灵异、武侠、鬼故事，虽然文字艳丽，我却避而远之，远离那些奇异的东西。

我读书，还需要图书的价值，所读之书要有分量和文化沉淀，绝不是消遣读物。读书界非常红火的书，反遭我的嫌弃，当污垢对待。

我不是彻头彻尾的书虫趴在书里不能自拔。我读书，好挑三拣四，常常一阵乱读。有时，同一时间读几部完全不同的书，培养阅读的兴趣，寻找自己的秉性。

好书也无法从内容上来衡量，一流精品图书，不适合我阅读，我也会抛弃。我读书，主要是求知，知道自己需要什么知识，喜欢补充什么知识，又对某些知识怀有浓厚的兴趣，还想深挖，遇到这些范围内的书籍，都是我的好书。阅读某册图书，另一册更有吸引力，我的阅读兴趣马上会转变。有时候，一些书无法读下去，我也会坚持读完，那是为了应用到写作上，否则，很多书被闲置，甚至长卧，成为书柜的内容。

我读书，喜欢修改错误之处，这是编辑职业病，我也感染甚深，不改心里不舒服。我读书最多的时候是上厕所，特别是坐马桶，闲着很臭，读书时注意力全部集中，反而不觉得臭。我就在马桶边上准备一支笔吊起来，遇上错别字，拿起笔及时修改。

挣扎书海

书与我有着紧密的依恋，阅读它们是我工作与生活的职责，覆盖我所有时间。我并非猎奇的阅读者，寻找文字的惊险和愉悦，而是职业阅读，斧剁文字，营造书稿顺畅，忍受阅读的苦涩和吞咽的痛苦，挣扎在书稿和



书本的边缘。

进入大学，偷着读书的快感已经遥远，随之而来的是欲望和占有，这都是对书本的物质而言，内心真正需要的是知识和吸取文化精华。阅读只能通过眼睛、大脑把文字转化成信息储存，无法靠阅读消化纸张。当时，阅读确实带来无数痛苦，阅读还让我养成终日饥荒，一日不读书，整日慌神慌心，玩都不能尽兴。大学四年，我害怕饥荒，更害怕书本存在，只能没日没夜地阅读，才使自己充实，心情平静。

参加工作，职业是图书编辑，读书看稿没得选择，书稿类型和阅读类型也不再随心所欲和按着自己喜好选择，很多工农、金融，甚至医学、法律类图书都要阅读，涉猎越广，越觉得自己知道的东西少，需要学习的更多。接手另外一部书稿，我又得阅读另外一个领域的文献资料。编辑工作让我沉寂在书海，更让我迷失了自己的阅读方向，形成对图书厌恶的情绪，使我好几年都无法调整过来。

当朋友羡慕我知识渊博，读书时间丰富时，我心里有说不出的苦，又孰知我读书的苦和痛以及读了带来的烦恼呢？

离开出版社，主持出版公司全盘事务，不再强迫自己阅读书稿和文献资料，但作为书稿的第一读者，一头是作者一头是公司，我的责任更大，谁也不能疏忽，阅读时要更加慎重小心仔细。坐着高高的位子，每天要应付吃喝玩乐的事情，耽误了我不少时间和精力，更腐化了我的思想与灵魂。反而，我想找点空隙，阅读几部自己想读的书来打发时间。

我的第二职业是作家，天天码字垒文，写的文字不局限于文学，涉猎科普、经济等，需要阅读最新的资料获取更多信息，包括利用网络技术和资料。我乃文史出身，兴趣在中国古典文学和中国典籍，虽然我可以保障阅读速度和理解能力，再艰深的文字也不难理解，但是阅读一样需要时间，收益还无法确定。现在书海茫茫，先读哪部都难于定夺，现当代文学作品更多，认识的名家也无数，他们的作品要宣传和评价，我必须阅读，短时间里我能读多少书呢？我自己清楚。一本接一本书飞到自己的案头，面对友情的无形压力，我能不读吗？我只能更加勤奋，更加快捷地阅



读出版的书。我在阅读时还不能带着阅读习惯和阅读取向左右自己，对作品要公平公正，客观地看待，再给出合理的评论。

我人在江湖，唯一能做的是挤时间读书。只要有空闲，我的手头就是书本，连上厕所都书不离手。这几年，蹲厕所的时间让我读了二十余本书，完成不少朋友交给我的阅读任务，也获得不少知识。

现在，我案头的图书越来越多，我非常苦恼，什么时候才能完成朋友们交的任务，什么时候才能从书海中挣扎出来，稍微轻松一刻。

都市秀书

走过无数的大城大都，总是把城市的心情寄托在网络与享受上，根本没有心灵的净室和文字的空间。

自从进入出版界，读书的个性被工作所累，根本没有按着自己的爱好去品读文学，就是想读点自己所喜爱的书籍，也没有很好的空间和心情。我一直在心里责备自己的惰性。

那天与同学聚会。向问我：“巴陵，你还像读大学时一样爱看书吗？”我只能惭愧地低着头，不好意思地说：“自从到了出版界，本想有看不完的书和充足的时间读书，但是，我根本没有时间接触我所喜欢的书。而书稿确实多，多得让我怎么努力也读不完，不是太时尚就是太学术，根本找不到几本轻松的读物。”他就说：“巴陵，我还准备给你介绍一个好的书店——秀书舫呢！”我说：“我已经有些时间没有去过书店了，今天一定要去看看你所介绍的书店。”

书店就在长沙荣湾镇的岳麓广场旁边。门面装潢得挺时尚，上面有“秀书舫”三字。从外面看去，我以为是一个时尚服装店之类的。走进店里，却是满架的时尚图书，还有温馨的灯光，让人马上有种轻松、舒服的感觉。我开始怀疑自己，在读书的年轻人里我算得上一个搜索书店的高



手，而以前没有发现这个书店，真是一个罪过。

我每到一个书店，最关心的是书店里有什么书。秀书舫最让我惊异的是它的时尚杂志，可以说只要国内现在还在出版的，它这里就有。除了这些女性化的杂志外，还有很多发行量大的杂志。穿过杂志区，就是图书区了，有韩流小说、80后流行读本、女性散文随笔、美食散文、畅销小说等时髦图书。当然，那些经典的图书也是有的。书店中间有一张玻璃圆桌，还有三四把椅子，可以坐在那里读书休闲。

我刚坐下，老板就来了。我上下打量了一下陈老板，人挺年轻，就二十五六岁的样子，有一种肯干勤做的劲头。一谈才知道，陈总是向的朋友，在一个书市上认识的。陈总联络了几个朋友先成立了一个文化公司。再在荣湾镇开了秀书舫一家书店，不足一年就拥有15家分店，还有十几处分店在待建中。我跟陈总开玩笑：“陈总，你是在都市里秀书，为读者提供最时尚、最前卫、最有可读性的图书呢！我代表读者们感谢你！”

陈总还跟我谈起以后的构思和想法，他想做一个真正的都市秀书者，建立更时尚的书吧。

读书有痕

我读书，向来有些不好的习惯，那是多年做编辑留下的毛病，当我看到书中有错别字时，总是手痒痒的，一定要动笔为其改正才罢，否则心有不安。因为这个毛病，也有些麻烦，我必须随身携带一支红笔，给文字做个判断。

我读书的时间其实也不多，主要精力在写稿和编稿，读书往往集中在闲暇时候，或蹲厕所，或休息，或出差等，我都要集中精力读书。为了方便，怕性急时找不到笔改字，我在厕所马桶边吊一支笔，客厅茶几上、书桌上放数支笔，旅行包里准备了笔。有人形容我，可见之处都是笔和书。



以前读书，从不喜欢画画写写，也不关心他人读书是否留痕，更没问过朋友。这两年，我开始关心他人读书是否留下痕迹了。当我看到他人留在书籍上的痕迹，心里感觉到那么亲切，好像似曾相识，有时看不到痕迹还不舒服。

前段时间，我在几家旧书摊上收集了大批旧书，数量较多，很多书都无法在书店买到，我当珍宝收藏起来。这段时间闲暇，我把购买的旧书拿来一读，发现这些旧书有很多被买书者或读者读书时留下了痕迹，看后非常舒服，觉得这些读者还是读了书的，虽然他们的观点我有些不敢苟同，但还是钦佩他们。

我读完这些旧书，把书籍上的留痕做了统计，大体可以分为几类：一是书过留名。读者买到书后或拥有书后，不管读不读，就在上面签下自己的大名和购买时间、地点，让我研究当时图书销售还是有帮助。有些读者，觉得在扉页签名还不过瘾，把名字写在书口上，永久性留下烙印。我仔细查看，我买的这批旧书，好几种出自一个人的藏书，我才知道，这是一个读书之人，绝非玩书者。二是购书留名。购买书籍，有签名的习惯，在扉页上记下购书时间、地点、书店和名字，书中却没有一点痕迹。这个购买者购买的书都是当时非常流行的读物，也是炒作得很厉害的图书。我细细研究，还发现这个购买者喜欢出差或者旅游，每到一个地方，必然购一册书以作纪念，我收集他十余种书，知道他那两年去的一些地方，为我研究读者行踪和当时的交通提供了条件。三是精读细点。阅读时特别仔细、还深度消化的读者不多，我遇到过。这批旧书里，也看到了这样的读者，有部1994年中国友谊出版公司出版的江南著的《蒋经国传》，读者在书上详细标记，还写了他对这部书的很多言论和感悟。我读后感触良多，读者做到这样认真的地步，实在不易，就我这样的职业阅读者，也没有这么虔诚。四是眉批式阅读。这是古代的一种阅读方式，现在仍有人在使用，我有位同学在阅读岳麓书社出版的《三言二拍》时，就是采用眉批式阅读，每天读一小段，细心琢磨，查书对阅，某处有心灵感触，就留下自己的想法和评论，书读完，全书批阅得密密麻麻，成了修改多次的手稿。