

虎扑体育 联合策划



拉姆 自传 差之毫厘

PHILIPP LAHM
DER FEINE UNTERSCHIED
WIE MAN HEUTE
SPITZENFUßBALLER WIRD

[德] 菲利普·拉姆 著
王恕 译

新世界出版社
NEW WORLD PRESS



拉姆自传

差之毫厘

[德] 菲利普·拉姆 著
王恕 译

PHILIPP LAHM

DER FEINE UNTERSCHIED

WIE MAN HEUTE SPITZENFUßBALLER WIRD

北京版权保护中心海外合同登记

图字：01-2014-8260

© of the original edition: Verlag Antje Kunstmann GmbH, München 2011
Original title: *Der feine Unterschied. Wie man heute Spitzenfußballer wird*
The simplified Chinese translation rights arranged through Rightol Media
(本书中文简体版权经由锐拓传媒取得Email: copyright@rightol.com)

图书在版编目(CIP)数据

拉姆自传：差之毫厘 / (德) 拉姆著；王恕译. —
北京：新世界出版社，2015.3
(群星闪耀时. 这个时代的足坛传奇)
ISBN 978-7-5104-5287-1

I. ①拉… II. ①拉… ②王… III. ①拉姆，P. — 自
传 IV. ①K835.165.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第038122号

拉姆自传：差之毫厘

作 者：[德] 菲利普·拉姆
译 者：王 恕
选题策划：蒋 祥 邓东文 陈中捷
责任编辑：丁 鼎
责任印制：李一鸣 高 金
出版发行：新世界出版社
社 址：北京西城区百万庄大街24号 (100037)
发 行 部：(010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)
总 编 室：(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)
本社中文网址：<http://www.nwp.cn>
本社英文网址：<http://www.newworld-press.com>
版 权 部：+8610 6899 6306
版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn
印 刷：北京旭丰源印刷技术有限公司
经 销：新华书店
开 本：710×1000 1/16
字 数：320千字
印 张：16
版 次：2015年4月第1版 2015年4月第1次印刷
书 号：ISBN 978-7-5104-5287-1
定 价：49.80元

版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。
客服电话：(010) 6899 8638

感谢我的妻子克劳迪娅、我的家人和朋友

感谢经纪人罗曼·格里尔（Roman Grill）和经纪公司

acta7

特别感谢薇罗妮卡·厄尔施莱格（Veronika Oelschlegel）

为本书命名^①

① 薇罗妮卡·厄尔施莱格当时是拉姆在拜仁青年队的朋友安迪·奥特尔（Andi Ottl）的女友。若无特殊说明，本书脚注均为译者注。

赛，但在2014年世界杯上，我最终亲手举起了冠军的奖杯。

在通向成功的漫长道路上，我充满着自豪和感激之情，尤其是能激起另一个大陆上人们的热情，我感到非常高兴。

我希望你们能喜欢我写的这本书，祝阅读愉快。

最诚挚的问候

你们的

拉姆



翻译《拉姆自传：差之毫厘》的过程，就犹如在看一部拉姆版的《钢铁是怎样炼成的》，这几乎是一本拉姆与伤病抗争的编年史。伤病，是职业球员所要面对的最大的障碍，但看拉姆与伤病做斗争的过程，却并不是灰色的。你能从书中看出拉姆的自信与勇气，虽然书中的他，也会像平常人一样有低落与郁闷的情绪，但整体却是积极向上的。看完这本书，读者会有一种醍醐灌顶的感觉：原来，世界冠军就是这样炼成的。

如何成为顶尖的职业球员？仅仅有天赋是不够的，拉姆在青年队和业余队的一些队友，早早就与拜仁签订了职业合同，开上了豪华跑车，但他们没过多久就泯然众人了。作为职业球员，其成长是非常残酷的，伤病、竞争或者很多意想不到的事情，都可能导致球员由主力沦为替补。只有那些一步步脚踏实地，拥有强大心理素质的球员，才能获得最终的成功。

作为一名在一线报道德国足球将近15年的记者，译者曾经多次探访俱乐部，也曾经采访过像诺伊尔、巴拉克、卡恩等德国最重量级的球员，但客观地说，要让一名德国球员向一名外国记者敞开心扉谈一些幕后的新闻，是很不现实的，即便相对熟悉的外国记者也非常难。这是由德国球员严谨的性格特点所决定的，也是职业球员出于一种自我保护的

需要。这使得球员们在接受外国媒体采访时，经常会为自己披上一层保护膜，要从球员身上得到一些有价值的新闻，难度非常大。

但在翻译拉姆这本自传的时候，译者能深刻地感觉到，那层保护膜从拉姆身上脱落了，读者能在书中看到一个真实的拉姆。这本书就是拉姆在讲述自己的故事，就像拉姆坐在你身边，将他的经历向你娓娓道来：是一个多么微不足道的原因，使得他抛弃了拜仁的同城死敌1860；在即将成为职业球员的时候，拉姆是多么的兴奋；在面临是否要听从马加特的召唤去斯图加特效力时的彷徨；在飞往马德里却不能对阵皇家马德里而只能与赫塔菲这样的球队交手时的郁闷；在能够给予非洲贫穷儿童以帮助时那种发自内心的喜悦；在遭到男性求爱的时候那种尴尬与窘迫；在伤愈之后能重返赛场时的那种爆发……一点一滴，都在书中得到了完美的呈现。

书中也谈到了很多此前人们非常感兴趣却始终无法得到答案的问题，甚至有很多是禁忌话题。熟悉拉姆和德甲的球迷朋友都知道，拉姆这本书一出来，就引起了轩然大波，因为他在书中提到了非常敏感的拜仁转会政策，让拜仁高层感到非常不快，那么拉姆究竟说了些什么，此书会为你揭开谜底；而在范加尔执教拜仁期间，拉姆收到了一张拜仁俱乐部历史上最大的罚单，究竟什么原因让一向谨慎的拉姆做出了略显冲动却并不后悔的决定？在本书中，拉姆也坦然面对了很多禁忌话题，如同性恋的问题，拉姆也被人认为是同性恋，事实真相是这样吗？

很多球迷朋友都希望知道当年拉姆为什么会选择拜仁慕尼黑。其实译者也一直非常关心这个话题，在这里不妨与广大读者先分享为快。事实上当拜仁的球探找上拉姆的时候，拉姆也考虑了非常多的问题，比如去了拜仁还能有踢球的乐趣吗？自己的实力配得上强大的拜仁吗？这一

一切都让11岁的拉姆非常犹豫，但经验丰富的球探只用了一句话就让小拉姆的精神防线土崩瓦解——来拜仁试训，就可以让你去奥林匹克体育场当球童！拜仁确实应该庆幸，一个像拉姆这样的国家队和拜仁的双料队长，竟然是作为储备球童而招进球队的。如今已经而立之年的拉姆，想起当年做出决定的原因可能也是啼笑皆非。

应该说，拉姆为范加尔辩护的那个章节，是译者非常喜欢的一个章节，当时心怀忐忑的拉姆被俱乐部高层召见。这一段的描述，让译者想起了《三国演义》中诸葛亮舌战群儒的那一幕，拉姆面对鲁梅尼格、赫内斯、霍普夫纳和内林格尔四人，据理力争，终于让俱乐部明白了自己真实的想法，这一段的结尾也是轻松而幽默的——几个人拿起一瓶干邑讨论起哪种干邑更好喝，并且相约共饮，已经都握手言欢了，但赫内斯还不忘对拉姆说，这事儿不算完，你违反了俱乐部纪律，虽然一切都还好，但5万欧元的罚款是无法赦免的……

这是一本拉姆敞开心扉的书，在这里，他教会公众人物如何与媒体打交道。拉姆还讲述了自己与克劳迪娅之间的恋情，甚至讲了他和克劳迪娅是如何为了婚礼能顺利地进行而与媒体做出妥协的故事。

出于工作需要，常年身在德国的译者读了许多本英文与德文版的球员、教练传记，可以说，拉姆的这本自传，在所有这些自传中，是非常有可读之处的。拉姆没有为了吸引读者眼球，而杜撰和堆积大量故事，他只是将自己所经历的一些事情，一些所见所闻讲给读者听，也许个别段落刚看起来会有些沉闷，但是细细咀嚼却回味无穷——这正是一个真实的拉姆的写照。

有人说，拉姆的自传中缺少了2014年世界杯夺冠的经历，是不完美的自传，或许有一定道理，但其实世界冠军只是一个最终的结果，也是

拉姆一直在追求的目标。2004年欧洲杯，德国队兵败葡萄牙，那是拉姆第一次代表德国队参加国际大赛，出局之后的拉姆惴惴不安，但卡恩的大手拍在他的肩膀上，对他给予了肯定，这让年轻的拉姆获得了更多的自信。从2004年到2014年，10年的时间，拉姆从一名国家队新人成长为德国队队长，他在这些年间所走过的心路历程，可能远远比夺冠的故事更为精彩。

《体坛周报》驻德国记者 王恕

前言

我27岁，目前在德国最棒的俱乐部之一拜仁慕尼黑效力。作为德国国家队的后卫，我为自己在这支由很多非常有前途的年轻球员组成的球队而自豪，希望能与他们并肩夺得在波兰和乌克兰举办的2012年欧洲杯的冠军。虽然我的职业生涯已经达到了一个高峰，可是我还有很多目标想要实现。

假如我是一名年轻球员，那么我会很乐意去读这样一本书：一本讲述当今世界上最顶尖的球队是如何运作的书。

一名现代足球运动员不仅仅应该知道如何去踢球，更要学会从细节上规划自己的职业生涯，学会与不同的老板、教练和球员去相处，去适应不同的、具有挑战性的战术体系，去与苛刻的媒体打交道，而且必须清楚作为一名公众人物需要承担的责任。

这本书会阐述我是如何做到上述这些以及如何成功地开始职业生涯的。

我把此书命名为《拉姆自传：差之毫厘》，因为通常来说，一名职业球员最终会拥有一段平庸还是伟大的职业生涯是由细节决定的。具体是哪些细节，本书的第十六章将会提到。

在本书的每个章节中，我特别把这一章节的重点提前写了出来，为的就是让那些想更好地了解足球运动的运动员和读者可以迅速了解核心问题。在每一章节中，这些核心问题都有对应的内容作为答案，比如我

会讲述我职业生涯中一些关键时刻发生的故事——每一章的前言都会提示人们，从这些故事中可以得到怎样的经验教训。

这本书所展现的是我眼中的现代职业足球的画面。这是一项充满挑战的职业，多姿多彩，远远超过了人们在电视机前所看到的東西。

这是美妙的职业，我梦想中的职业。我希望通过这本书，能够帮助人们更好地理解足球这项精彩的运动以及足球运动员这一职业。

菲利普·拉姆（Philipp Lahm）2011年6月14日于慕尼黑

目 录

CONTENTS

第一章	在正确的时候说好的	1
第二章	由于隔离网成为职业球员	15
第三章	太好了，你在这里	31
第四章	至少休战5个月	43
第五章	没有问题，拉姆先生	61
第六章	我们永远不会忘记你的名字……	75
第七章	球是怎么踢的	97
第八章	是时候说清楚了	109
第九章	与总理一起吃炸鸡	125
第十章	菲利普，你必须做点什么	137
第十一章	这太棒了……	147
第十二章	菲利普，现在开始你是队长了	171
第十三章	如何驯服猛兽	183
第十四章	买入球员不能仅考虑能力	199
第十五章	菲利普，我是如此爱你	215
第十六章	梦想不是目标	227
	后记	240
	出版后记	243



第一章 在正确的时候说好的

6个月的时间里实现从德国丙级队到德国国家队的飞跃

关于把握机会——在关键时刻的韧性——小心谨慎地应对细节——学会自信——挑战不可能完成的工作

我的手机铃声突然响起。

“喂，您好。”

“我是——马加特。”“是”的尾音拖曳，宛如手风琴的颤音。

马加特，哪个马加特？为保险起见，我没有吭声。

“菲利普？”

“是的，我在听着，马加特先生。”

“我想要把你带到斯图加特。”

一瞬间，我的脑子有点不大听使唤了，只能一下子屏住了呼吸。

“你仔细考虑一下。”说完，马加特挂断了电话。

考虑一下？有什么好考虑的？19岁的我，刚刚跟随拜仁慕尼黑预备队打完了本赛季的最后一场丙级队比赛，然后我就接到了费利克斯·马加特（Felix Magath，当时的斯图加特主教练）打来的电话。斯图加特在经过一段时间的低迷后，终于又被马加特带回了欧洲冠军联赛，他正在为下赛季的斯图加特打造阵容，而我也在他的计划之中。

我必须整理一下自己的思绪了。我已经在拜仁慕尼黑预备队打了两

年右边路的位置了，但现在很明显有一些意想不到的事情将要发生。两年之前，我就和拜仁慕尼黑签订了白纸黑字的合同，这个赛季结束之后，我就将成为职业球员。虽然拜仁职业球员的训练场地就在我们预备队的旁边，我们每天都能听到一线队球员的叫声、笑声和累得气喘吁吁的声音，但从一名拜仁预备队的球员成为拜仁一队的职业球员，还是要经历跨度相当大的一步。

当时的拜仁阵中拥有斯特凡·埃芬博格（Stefan Effenberg）、吉奥瓦尼·埃尔伯（Giovane Elber）、欧文·哈格里夫斯（Owen Hargreave）和奥利弗·卡恩（Oliver Kahn）这样的球员，我几乎不敢想象，这些耀眼的明星只是一些在球场上踢足球的。可见当时我是多么地崇拜他们。有时候一线队在训练赛中缺人的话，预备队中的球员也会被抽调到一队中去。尽管有机会跟他们一起比赛，可这又能说明什么？即便参加了比赛，但还没能适应一线队的节奏和力量就又被打发回预备队了，根本没有机会去展示自己也有实力成为职业队的一员，但是假如……

“假如”就是问题所在。我知道，我与职业球员之间并没有太大的差距。假如我能与最顶尖的球员一起训练，假如我每天都能观察最优秀的球员的腿部动作，假如我能得到每天在训练场上与他们较量的机会，我能证明我可以达到一队的要求，我在与最好的球员一起训练的过程中会变得更加出色，我同样能够证明自己有能力代表拜仁一线队出场比赛。

可惜，事实上我没有太多的机会代表一队去表现自己。2002年的11月，我曾在欧洲冠军联赛拜仁对法甲的朗斯的比赛中替补出场，但当时比赛只剩两分钟就结束了。拜仁早已出局，身披拜仁29号战袍的我，在观众寥寥无几的奥林匹克球场也不可能在两分钟内有太多表现。

对我来说，这场比赛还关系到一大笔钱。如果我能跟随一队取得这场比赛的胜利，我就能得到奖金，这些奖金甚至比我在预备队一个月的

收入还要高。当我被换上场的时候，看上去一切都还好，马库斯·福伊尔纳（Markus Feulner，同样出自拜仁青训体系的小将）刚刚打进了一球，帮助拜仁3：2取得领先，但一分钟后美梦再次破灭。对手扳平，奖金泡汤。^①

如今看来，在拜仁一线队获得机会的可能性不大，但马加特邀请我去一家与拜仁一样能获得欧洲冠军联赛参赛资格的俱乐部。

每天与职业球员一起训练，自己也能成为职业球员。

我打电话给我的经纪人罗曼，他建议我去斯图加特试试。我们先和拜仁方面约了个面谈的时间，拜仁高层同意将我租借出去，于是我们开车前往斯图加特。马加特很聪明，也非常友好，他说，他选择我是需要我踢右后卫，这也是德国国脚欣克尔（Andreas Hinkel）在斯图加特所踢的位置。“不过你也可以踢中场右路。”马加特说，“或者欣克尔去踢中场，你打后卫。”我满脑子就只听到“踢球”两个字，其他的我也不去多想。能够稳定地获得在德甲联赛中的出场机会，还有可能成为首发球员，这就是像我这样的19岁球员的梦想。与马加特的这次谈话之后，我相信他是真的希望任用我，我也会时不时就有机会在场上踢球。我和经纪人罗曼又商量了一次，并征求了父母的意见之后，答应了马加特加盟斯图加特。

在斯图加特的第一次训练前，我必须向每一个人介绍自己，没有人认识我，除了3个已经在德国国家青年队一起参加过比赛的队友。

“你好，我是菲利普·拉姆……你好，我是菲利普·拉姆……”

我现在有了自己的储物柜。左边是门将蒂莫·希尔德布兰（Timo

^① 段后空两行都代表原文中的分隔。