

汪晖 著

现代中国思想的兴起

下 卷

第一部

公理与反公理

生活·读书·新知 三联书店

汪晖 著

现代中国思想的兴起

下 卷

第一 部

公理与反公理

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2015 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品简体字版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

现代中国思想的兴起 / 汪晖著. — 3 版. — 北京: 生活·
读书·新知三联书店, 2015.1

ISBN 978-7-108-05164-6

I. ①现… II. ①汪… III. ①思想史—研究—中国
IV. ①B2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 276914 号

全书总目

如何诠释“中国”及其“现代”? (重印本前言) —— 1

前言 —— 1

导论 —— 1

第一节 两种中国叙事及其衍生形式 —— 2

第二节 帝国/国家二元论与欧洲“世界历史” —— 23

第三节 天理/公理与历史 —— 47

第四节 中国的现代认同与帝国的转化 —— 71

◎上卷

第一部

理与物 —— 103

第一章 天理与时势 —— 105

第一节 天理与儒学道德评价方式的转变 —— 105

第二节 礼乐共同体及其道德评价方式 —— 125

第三节 汉唐混合制度及其道德理想 —— 155

第四节 理的系谱及其政治性 —— 187

第五节 天理与郡县制国家 —— 212

第六节 天理与“自然之理势” —— 254

第二章 物的转变：理学与心学 —— 260

第一节 “物”范畴的转化 —— 260

第二节	格物致知论的内在逻辑与知识问题	270
第三节	“性即理”与物之自然	279
第四节	乡约、宗法与朱子学	284
第五节	朱子学的转变与心学	291
第六节	此物与物	298
第七节	无、有与经世	310
第八节	新制度论、物的世界与理学的终结	324

第三章 经与史（一） 345

第一节	新礼乐论与经学之成立	345
第二节	经学之转变	382

第四章 经与史（二） 411

第一节	辟宋与清代朱学的兴衰	411
第二节	经学、理学与反理学	429
第三节	六经皆史与经学考古学	458

◎上卷

第二部

帝国与国家	487
-------	-----

第五章 内与外（一）：礼仪中国的观念与帝国 489

第一节	礼仪、法律与经学	489
第二节	今文经学与清王朝的法律/制度多元主义	519
第三节	今文经学与清王朝的合法性问题	551
第四节	大一统与帝国：从礼仪的视野到舆地学的视野	579

第六章 内与外（二）：帝国与民族国家 —— 609

第一节 “海洋时代”及其对内陆关系的重构 —— 609

第二节 作为兵书的《海国图志》与结构性危机 —— 619

第三节 朝贡体系、中西关系与新夷夏之辨 —— 643

第四节 主权问题：朝贡体系的礼仪关系与国际法 —— 679

第七章 帝国的自我转化与儒学普遍主义 —— 737

第一节 经学诠释学与儒学“万世法” —— 737

第二节 克服国家的大同与向大同过渡的国家 —— 744

第三节 《大同书》的成书年代与早期康有为的公理观 —— 753

第四节 作为世界之治的“大同” —— 765

第五节 经学、孔教与国家 —— 782

第六节 从帝国到主权国家：“中国”的自我转变 —— 821

◎下卷

第一部

公理与反公理 —— 831

第八章 宇宙秩序的重构与自然的公理 —— 833

第一节 严复的三个世界 —— 833

第二节 “易的世界”：天演概念与
民族—国家的现代性方案 —— 844

第三节 “群的世界”：实证的知识谱系与社会的建构 —— 882

第四节 “名的世界”：归纳法与格物的程序 —— 897

第五节 现代性方案的“科学”构想 —— 920

第九章	道德实践的向度与公理的内在化	924
第一节	梁启超的调和论及其对现代性的否定与确认	924
第二节	“三代之制”与“诸科之学”(1896—1901)	929
第三节	科学的领域与信仰的领域(1902—1917)	956
第四节	科学与以人为中心的世界(1918—1929)	995

第十章	无我之我与公理的解构	1011
第一节	章太炎的个体、自性及其对“公理”的批判	1011
第二节	临时性的个体观念及其对“公理”的解构 ——反现代性的个体概念为什么又以普遍性为归宿?	1021
第三节	民族—国家与章太炎政治思想中的个体观念 ——在个体/国家的二元论式中为什么省略了社会?	1047
第四节	个体观念、建立宗教论与“齐物论” 世界观对人类中心主义的扬弃 ——在无神的现代语境中,什么是道德的起源?	1078

◎下卷

第二部

科学话语共同体	1105
---------	------

第十一章	话语的共同体与科学的分类谱系	1107
第一节	“两种文化”与科学话语共同体	1107
第二节	中国科学社的早期活动与科学家的政治	1125
第三节	世界主义与民族—国家: 科学话语与“国语”的创制	1134
第四节	胡明复与实证主义科学观	1145
第五节	作为“公理”的科学及其社会展开	1169
第六节	现代世界观与自然一元论的知识分类	1200

第十二章	作为科学话语共同体的新文化运动	1206
第一节	“五四”启蒙运动的“态度的同一性”	1206
第二节	作为价值领域的科学领域	1208
第三节	作为科学领域的人文领域	1225
第四节	作为反理学的“新理学”	1247
第十三章	东西文化论战与知识/道德二元论的起源	1280
第一节	文化现代性的分化	1280
第二节	东西文化论战的两种叙事模式	1289
第三节	东/西二元论及其变体	1292
第四节	新旧调和论的产生与时间叙事	1296
第五节	总体历史叙事中的东/西二元论及其消解	1309
第六节	总体历史中的“东西文化及其哲学”	1314
第七节	从文化观的转变到主体性转向	1327
第十四章	知识的分化、教育改制与心性之学	1330
第一节	知识问题中被遮蔽的文化	1330
第二节	张君勱与知识分化中的主体性问题	1343
第三节	知识谱系的分化与社会文化的“合理化”设计	1370
第十五章	总论：公理世界观及其自我瓦解	1395
第一节	作为普遍理性的科学与现代社会	1395
第二节	科学世界观的蜕化	1403
第三节	现代性问题与晚清思想的意义	1410
第四节	作为思想史命题的“科学主义”及其限度	1424
第五节	哈耶克的科学主义概念	1438
第六节	作为社会关系的科学	1454
第七节	技术统治与启蒙意识形态	1486

附录一

地方形式、方言土语与抗日战争时期“民族形式”的论争 —— 1493

- 第一节 作为“民族形式”的“中国作风”与“中国气派”
——共产主义运动中的民族主义政治与文学问题 —— 1495
- 第二节 “地方形式”概念的提出及其背景
——战争对乡村与都市关系的重构 —— 1499
- 第三节 “地方性”与“全国性”问题 —— 1503
- 第四节 方言问题与现代语言运动 —— 1507
- 第五节 “五四”白话文运动的否定之否定 —— 1526

附录二

亚洲想像的谱系 —— 1531

- 第一节 “新亚洲想像”的背景条件 —— 1531
- 第二节 亚洲的衍生性：帝国与国家、农耕与市场 —— 1539
- 第三节 亚洲概念与民族运动的两种形式 —— 1552
- 第四节 民主革命的逻辑与“大亚洲主义” —— 1565
- 第五节 多个历史世界中的亚洲与东亚文明圈 —— 1574
- 第六节 互动的历史世界中的亚洲 —— 1592
- 第七节 一个“世界历史”问题：亚洲、帝国、民族国家 —— 1603

参考文献 —— 1609

人名索引 —— 1666

本册细目

◎下卷

第一部

公理与反公理 —— 831

第八章 宇宙秩序的重构与自然的公理 —— 833

第一节 严复的三个世界 —— 833

1. 翻译与文化阅读 —— 833

2. “集体的能力”与以“虚”受物、

以“无”为用的“中央集权” —— 837

3. “名的世界”与“易的世界” —— 841

第二节 “易的世界”：天演概念与

民族—国家的现代性方案 —— 844

1. 天演概念与易学宇宙观 —— 844

1.1 关于社会达尔文主义 —— 844

1.2 赫胥黎的循环进化与斯宾塞的单向进化 —— 846

1.3 “天演”概念建构的易理逻辑 —— 851

2. 社会进程、伦理原则与国家问题 —— 857

2.1 赫胥黎进化范畴中的三重领域和三重规则 —— 857

2.2 斯宾塞的放任主义与“控制的集中化” —— 860

2.3 任天为治、保种进化与尚力问题 —— 863

2.4 群己权界、无为之治与中央集权 —— 873

第三节 “群的世界”：实证的知识谱系与社会的建构 —— 882

1. “群”概念的分化特征与总体性 —— 882

2. 以“群学”为要归的分科之学 —— 889

第四节 “名的世界”：归纳法与格物的程序 —— 897

1. “穆勒名学”中的归纳/演绎、实验/直觉 —— 897

2. “真”与“诚”的互换与格物的程序 —— 903

3. 对直觉主义的批判与朱陆之辨 —— 908

4. “意验相符”与不可知论 —— 915

第五节 现代性方案的“科学”构想 —— 920

第九章 道德实践的向度与公理的内在化 —— 924

第一节 梁启超的调和论及其对现代性的否定与确认 —— 924

第二节 “三代之制”与“诸科之学”(1896—1901) —— 929

1. 公羊学与变法：康有为的影响 —— 929

2. 三代之制、诸科之学与群的理想 —— 935

3. 认知与修身：作为道德实践的科学方法 —— 951

第三节 科学的领域与信仰的领域(1902—1917) —— 956

1. 科学、宗教与知识论问题 —— 956

2. 两种理性、功利主义与近代墨学研究 —— 970

3. 进化概念、民族主义和权利理论 —— 979

第四节 科学与以人为中心的世界(1918—1929) —— 995

1. 文明危机与进化论的道德视野 —— 995

2. 知行合一、纯粹经验与人的世界 —— 1000

第十章 无我之我与公理的解构 —— 1011

第一节 章太炎的个体、自性及其对“公理”的批判 —— 1011

1. 个体概念为什么是临时性的和没有内在深度的？ —— 1011

2. 认同问题为什么被理解作为一种道德的取向？ —— 1014

3. 个人观念的反道德方式及其对确定价值的追寻 —— 1017

第二节 临时性的个体观念及其对“公理”的解构

——反现代性的个体概念

为什么又以普遍性为归宿？ —— 1021

1. 现代性的态度：把个体纳入群体进化的时间目的论之中 —— 1021

2. 反现代性的态度：拒绝将个体与

群体进化的历史目的论相联系 —— 1027

3. 否定性的自由：个体观念的内涵与

对“公理”世界观的批判 —— 1031

4. 自然法则与人道原则 —— 1037

现代中国思想的兴起

5. 无我的个体不能成为道德的起源 —— 1040

6. 阿赖耶识、无我之我与重归普遍性 —— 1043

第三节 民族—国家与章太炎政治思想中的个体观念

——在个体/国家的二元论式中

为什么省略了社会? —— 1047

1. 个体概念为什么是反国家的和无政府的? —— 1047

2. 在个体/国家二元对立的论述模式中,

如何理解个体/民族的关系? —— 1051

3. 个体/国家的论述模式与晚清国家主义 —— 1057

4. 在个体/国家的二元论述模式中,

为什么省略了社会范畴? —— 1061

5. “群”之否定(1): 从个体角度批判代议制与平等问题 —— 1064

6. “群”之否定(2): 对商的否定涉及由谁来分享国家权力 —— 1067

7. “群”之否定(3): 学会、政党与国家权力扩张 —— 1069

8. “群”之否定(4): 个人、民族主义及其

对士绅—村社共同体的否定 —— 1070

9. “个体为真, 团体为幻”的多重政治内涵 —— 1075

第四节 个体观念、建立宗教论与“齐物论”

世界观对人类中心主义的扬弃

——在无神的现代语境中, 什么是道德的起源? —— 1078

1. 无神论与以重建道德为目的的宗教实用主义 —— 1078

2. 依自不依他与佛教三性说 —— 1084

3. 宗教本体论与个体的意义 —— 1090

4. 齐物论的自在平等: 体非形器、理绝名言、涤除名相 —— 1093

5. 个体/本体的修辞方式与自然之公 —— 1100

第八章

宇宙秩序的重构与自然的公理

小之极于跛行倒生,大之放乎日星天地;隐之则神思智识之所以圣狂,显之则政俗文章之所以沿革,言其要道,皆可一言蔽之,曰‘天演’是已。

——严复

第一节 严复的三个世界

1. 翻译与文化阅读

对于晚清时代的士大夫而言,1894—1895年甲午战争的失败是一个象征性的事件。它意味着以洋务运动为标志的改革的失败,也意味着即使有所改良,传统的制度和知识谱系也不足以应对严峻的现实。在士大夫心理严重受挫的背景下,重构新的世界观和知识的系统,进而为制度的改革创造理论的前提,成为迫切的任务。严复在晚清思想中的特殊地位和贡献就在于:他以进化论和现代科学方法为背景建立了一个完整的新宇宙观,并在欧洲自由主义思想的支持下,提出了一套变革的方案,从而有力地回应了新一代知识分子的内心焦虑和时代的挑战。

但是,严复的思想活动的意义需要时间的过滤才能充分地展现出来。在他的同代人看来,严复的影响主要得自他的翻译才能,以及他对近代西方思想的深刻的了解。梁任公称“几道先生为清季输入欧化之第一人”,^[1]而吴汝纶初读《天演论》译稿之际,便惊叹“盖自中土翻译西书以来,无此宏制,匪直天演之学,在中国为初凿鸿蒙,亦缘自来译手,无此高文雄笔也。”^[2]翻译在那个时代的思想生活中具有特殊的意义,严复的贡献就在于:通过翻译活动,他把近代欧洲的思想和观念编织进了汉语的广阔空间,从而在两种语言之间创造出了一种特殊的文化。尽管严译概念中的绝大部分最终都为日本转译的新名词所取代,商务印书馆在严译名著8种后附《中西译名表》共收词482条,其中被学术界沿用的仅56条,^[3]但利用古典语言翻译外来词的做法显然给他的同时代人留下了极深的印象。

严复的翻译,特别是对斯宾塞、赫胥黎、穆勒和斯密的著作的翻译,几乎穷尽了中国古典的语汇,其中相当一部分如果不是由于这些西方典籍的翻译,已经近于死亡。这是一个创造性的过程:西方的思想激活了汉语的古老语汇,而汉语的丰富内含改造了西方的概念。天演、自繇、内籀、公理、群学、储能、效实,以及物竞天择、适者生存等等,在严复那里不是孤立的概念和翻译的用语,它们与传统的汉语世界建立了一种紧张而又内在的相关性。“新理踵出,名目纷繁,索之中文,渺不可得……一名之立,旬月踟蹰,我罪我知,是在明哲。”^[4]这些典雅的文辞构筑出一个既熟悉又令人惊异的思想空间,我把它称之为“名的世界”。这个“名的世界”并不是概念的堆积,它们相互之间存在着内在的逻辑关系。对于晚清士大夫和年轻一代的学子来说,它们如同符咒一般重新组织了他们的生活和世

[1] 见严复孙严群为《天演论》所作的序,严译名著丛刊、赫胥黎著《天演论》,北京:商务印书馆,1981,(下同),页iv。

[2] 吴汝纶:《桐城吴先生全书·尺牍》,卷一,页159,答严又陵。此后,他在给《天演论》所做的序文中亦称:“自吾国之译西书,未有能及严子也。”《吴汝纶序》,见严译名著丛刊,赫胥黎著《天演论》,页vi。

[3] 见熊月之:《西学东渐与晚清社会》,上海:上海人民出版社,1994,页701。

[4] 严复:《“天演论”译例言》,严译《天演论》,页xii。

界:从外在的自然到内在的道德,从物种的由来到人类的历史,习以为常的经验迅速地被吸收到一种新的逻辑之中,一种新的构造之中,一种新的运动之中。新的概念及其蕴含的内在逻辑的组织力是惊人的,变革的必要性几乎不再需要证明,因为它不过是这幅世界图景中的某个规定的局部而已。我们可以理解,置身这一世界观变化(或思想史的范式转换)的人所感到的内心震动该是多么强烈:“赫胥黎氏以人持天,以人治之日新,卫其种族之说,其义富,其辞危,使读者怵焉知变,于国论殆有助乎?是旨也,予又惑焉。”〔5〕

从外国学者的眼光来看,严复的意义似乎有所不同。如同托克维尔之于美国人,在西方学者的眼中,严复是一位来自东方的西方评论家,他们从中吃惊地照见了已经淡忘了的形象。“严复站在尚未经历近代化变化的中国文化的立场上,一下子就发现并抓住了这些欧洲著作中阐述的‘集体的能力’这一主题。”〔6〕史华兹在仔细的比较分析之后得出的结论是:严复充分地发挥了关于能力的概念,并在使个人主义作为发挥能力的手段之后,把公心置于自由思想的中心位置。他显然觉得这在很大程度上是由于严复过于关注国家目标,以至产生了对自由主义的歪曲和误解。〔7〕不过,史华兹的更为重要的论断在于,这些误解和歪曲经常是包含在欧洲思想家的理论逻辑之中的,而这些欧洲思想家并不了解这一点。例如,能力问题曾经是文艺复兴时期的中心议题之一,但这种能力已经获得胜利的情境中,对能力问题的关注似乎没有必要继续下去了。在史华兹的论题里,“公心”与国家目标的关系是不言而喻的,从而这一问题被置于个人自由/国家的关系之中加以讨论。但在我看来,严复显然把“公心”看作是一种较之国

〔5〕 同上,页 vii。

〔6〕 路易斯·哈茨的序文,见本杰明·史华兹:《寻求富强:严复与西方》,叶凤美译,江苏人民出版社,1989,(下同)页1—2。

〔7〕 史华兹一方面觉得在近代世界里,没有一个社会不具备国家力量而能幸存下来。但他仍然相信,凡在价值观念被认为是达到强盛的手段的地方,这些价值观念就很可能靠不住的、无生命力的和被歪曲了的。他慨叹说,无限追求富强的浮士德式宗教与社会—政治价值观念(甚至是更加基本的人类价值观念)的实现,这两者的关系究竟如何,对我们来说,完全像对他们一样,仍然是一个谜。同上,页235。

家问题更为广泛的问题,它与个体自由的观念并不抵牾。〔8〕

在为本杰明·史华兹的杰出著作《寻求富强:严复与西方》所做的序文中,路易斯·哈茨发挥作者的观点说:“严复认为,除开西方作者们所说的诸多的‘个人主义’或‘放任主义’而外,‘集体的能力’这一主题体现了欧洲走向近代化的运动,而这一主题所以尚未为西方评论家特别关注,显然是因为它常常是被通过其他观念加以表达的。但今天,西方已在不知不觉中进入一种新的境况,卷入了许多明显在经历‘近代历史’的国家的事务中,这必将使处在新境况中的西方对自己思想史上的这些问题作一回顾。严复的看法,在极大程度上,很可能最终会成为我们的看法。”〔9〕严复的确不可能自始至终确切地阐释他的自由思想的观点,因为他所依赖的经验对象(“西方”)是如此地不确定、如此地不平衡、如此地充满了差异。但他还是通过那些特殊的概念构筑出了“西方”的完整形象。史华兹没有象当今的许多理论家那样斥责严复的“西方主义”,相反,他从严复的观点中看到了深藏的、几乎已被忘却的欧洲历史的集体记忆:西方思想所表达的有组织的力本论精神仍是西方的特点和冲击力的关键所在。换言之,严复对自由的工具化理解恰恰揭示了西方社会在自由与极权的形式之间的徘徊:“工业主义手段和关心国家(或超国家的)力量之间从未隔着一道铁壁。如果自由主义或社会主义的价值观念是近代社会‘合理化’的副产品,那么,它们必然与这种合理化的各个方面(政治的、军事的和经济的)有关。国家和军事力量的成长是与工业化的进展成正比的。”在这个意义上,“实现富强的手段就是天生带有等级制性

〔8〕 严复曾经用“公”的概念解释西方社会的民主制度,这在晚清知识界并不是特别特殊的情况。早在1844年,梁廷枬出版了中国人编写的第一部系统的美国通志。在述及美国政治制度时,他说:“彼自立国以来,凡一国之赏罚禁令,咸于民定其议,而后择人以守之。未有统领,先有国法,法也者,民心之公也。……”(梁廷枬:《合省国说》,卷二,页13)但是,为什么他们用“公”的观念来描述这种制度呢?“公”作为一种价值明显在他们观察西方民主制度之前即已确立。因此,他们对西方社会的观察为“公”的价值提供了新的内容。

〔9〕 史华兹:《寻求富强:严复与西方》,页1—2。

质的和权力主义的,这一点已经得到充分的证实。”^[10]在冷战的氛围中,史华兹通过严复看到了“西方精神”中深藏着的国家主义和崇尚权力的内蕴,他试图重申自由的绝对的、自主的而非工具的价值地位,以克服“西方精神”中过度的力本论观念。也许我们可以推论说,史华兹对严复的观察建立在社会/国家、自由/干预、个人/组织等自由主义社会理论的基本范式之上。这些基本范式起源于16世纪至19世纪欧洲资产阶级与封建国家进行斗争的历史,并在斯宾塞的社会学、穆勒的政治论、斯密的经济学中得到了理论的表达。但是,这些基本范式能否作为近代中国社会变革的理论力量,则依赖于完全不同的历史条件。因此,严复的翻译和阐释活动经历着双重的范式转移:一方面是史华兹已经指出的中国思想的范式转移,另一方面则是“西方理论”自身的范式转移,后一方面在史华兹的视野中已经被解释成为严复对“西方理论”的歪曲与误解。^[11]

2. “集体的能力”与以“虚”受物、以“无”为用的“中央集权”

在我看来,严复对“集体的能力”的关注没有任何难以理解之处,这与欧洲自由主义思想关于国家干预问题的讨论没有多大的相关性。与其

[10] 同上,页234—235。

[11] 胡志德(Theodore Hutters)通过审视1895年以后严复早期写作中的紧张,重新检讨中国知识分子如何吸收西方思想的问题。他认为,一方面,就严复而言,这些写作通过勾勒新的、西方的思想与中国过去的陈腐思想的尖锐对比,表明了加速改革的迫切性。另一方面,也常常发现这些从西方进口的新的概念与中国思想的本土概念存在潜在的相似性。严复试图通过一种修辞方式解决这种最终的紧张,即通过过分强调中国与西方的话语差异来拒绝本土思想的有效性。他的这种动机的大部分来自他的这种感觉:在他之前的洋务思想家已经失去了推动变革的思想力量,这是因为他们急于宣称西方的新思想与中国的本土事物存在太多的联系。反讽的是,稍后的知识分子出于同样的前提经常把严复描述成与中国传统思想模式作了太多妥协的人物。Theodore Hutters, “Appropriations: Another Look at Yan Fu and Western Ideas,” 见《学人》第9辑,南京:江苏文艺出版社,1996,页259—356。