

在
行走中
聆听
心跳

刘子宁 著

中国文联出版社

在

心中

聆听

心跳

——

中国文联出版社

I267
425

I267
609

698643

在行走中聆听心跳

刘子宁 著

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第082292号
六年沉帆昔日殊

行走中
刘子宁 著
北京 2004
180千字
8
中国文联出版社
20.00元

各
套
册
行
出
受
册
登
责任编辑
周
本
残
版
残
次
号
价

图书在版编目(CIP)数据

在行走中聆听心跳/刘子宁 著· -北京:中国文联出版社,2004.7
ISBN 7-5059-3522-4

I. 在… II. 刘… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 085595 号

书 名	在行走中聆听心跳
作 者	刘子宁
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王 君
印 刷	北京图文印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32 开
字 数	180 千字
印 张	8
印 数	1—6000 册
版 次	2004 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3522-4/I·2689
定 价	20.00 元

目 录

六年沉帆昔日殊，
今朝缠绕小北湖。
一根拐杖一本书，
再踏漫漫人生路。

——刘子宁

永远有梦想	3
做个男人有点累	5
生命没有终止	7
锻炼是美丽的	8
拼爹	9
那时不会说假话	11
与博士女孩有个约	13
湖中有几个小光腚	15
成长的过程	17
春天早晨的约会	19
不想长大	21
男人肩上的担子	23
总有一天会走赢的	25
活着就赢了	26

看他行走听他心跳

——《在行走中聆听心跳》序

李 前

自从2002年4月11日,刘子宁的散文处女作《被人管着是幸福的》在新余日报亮相之后,他的文章便频频见诸报刊。渐渐地,刘子宁的名字及其作品,也便愈来愈被读者关注着、熟悉着、感动着、喜爱着。而我,作为刘子宁的老邻居、老朋友,对他的创作乃至人生命运,自然比常人多了一份亲切与期待。

刘子宁本名刘亚玲。这个相当女性化的名字,是当年他父母生怕带他不大而精心取就的。事实上,刘子宁的童年、少年与青年时代,健康、快乐和荣耀,总是与他同在。由于此人天生的脑瓜灵活、性格爽朗,加之后天的修养,又造就了他的气质不俗、多才多艺,使他一直成为父母与师长们心目中的宠儿,成为同学和同事们所仰慕的“明星”。据说,早在大学念书期间,风流倜傥又善解人意的刘子宁,曾迷倒过不少情窦初开的女同学。又据说,学校每有球赛——无论篮球赛、排球赛、足球赛,还是乒乓球赛,只要他上场,观众定然格外拥挤,而一双双热辣辣的目光,也会随着他那矫夭腾挪的身影,不停地雀跃飞舞,乐此不疲。1985年,刘子宁因在

校表现出色,被江西省委组织部选调为“优秀大学生下基层挂职锻炼人员”,作为第三梯队青年干部,安排到新余市工作。随后,他分别任职于市、区委组织部,又到乡镇当过党委副书记,到市外贸局当过主任科员,到驻北京办事处当过“外交使节”。时至二十世纪九十年代中叶,他还曾下海经商,当过几年成天开着轿车,走南闯北,大把进钱,大把花钱的“青年企业家”。然而,正值刘子宁春风得意、踌躇满志之际,一场突如其来的大病——脑溢血,于1998年底将他猝然击倒了!其时,他年仅39岁。后来,虽然精湛的现代医术和如海的亲情友情挽留了他的生命,但这条原本生龙活虎的精壮汉子,从此却变成一个行走艰难、视力微弱、思维迟钝、半身偏瘫的残疾人了!

倘若是一个意志薄弱的人,突然面临如此残酷的现实,是很难挺得过去的。而对刘子宁来说,尽管也曾为命运对他的不公而强烈地悲愤过,为他所遭受的不幸而深深地痛苦过,但他并未因此而沉沦。经过一次又一次灵魂的搏斗,他,终于重新振作起来了。

“凤凰涅槃”后的刘子宁,很快便确立了自己新的人生坐标,他把锻炼身体和文学创作当成自己的主要生活方式。经过风雨无阻旷日持久的艰苦锻炼,那个曾一度瘦骨伶仃奄奄一息的人儿,如今竟奇迹般地站起来了,丢下拐杖也能行走了,而且脸色日趋红润,肌肉逐渐丰满;与人相聚交谈时,依然像以前那样神态潇洒、妙语连珠了。尤其令人惊讶的是,这个跻身仕途混迹商海多年的“弄潮儿”,过去从未写过文学作品,可一旦执笔从文,竟能连篇累牍地写下去,而且愈写愈起劲,愈写愈来神,短短两年光景,便有近百篇作品公开面世,并得以结集出版。我想,对于这个连日常生活都不能自理的残疾人来说,倘若没有张海迪、史铁生式的坚强信念、顽强毅力和奋斗精神,要收获如此丰硕的文学成果,不啻是天方夜谭!好啦,关于刘子宁其人,暂且聊到这儿,我们还是到刘子宁的散文世界去浏览一番吧。

《在行走中聆听心跳》是刘子宁的第一本书,收入本书的文字,多为纪实性的生活小品。徜徉其中,也许你看不到跨越古今的历史风云,听不到激越豪迈的时代壮歌,闻不到惊心动魄的战地硝烟,甚至很难领略到多少柳暗花明灯红酒绿那醉人的妩媚和馨香……然而,刘子宁的作品,却自有其可爱与动人之处,或者说有着他特有的魅力吧。

那么,刘子宁作品的魅力从何而来?我的回答是:来自作者对人情与人性之美的发掘与张扬,来自作品中真善美的溢彩流光。捧读刘子宁的生活小品,你会发现他所写的几乎全是自己的亲身经历及其身边的人和事。尽管取材很小,很平常,但他写得很真诚,很细腻,很质朴,而且时不时来点儿刘子宁式的调侃和幽默。正是从这些真诚、细腻、质朴且不乏幽默感的文字中,使读者感受到了一颗坦荡而美好的赤子之心的跳荡,感受到了亲情、爱情、友谊、乡情等等人情之美的弥足珍贵,感受到了正直、善良、宽容、诚信等等人性之美的崇高价值。凡此种种,在刘子宁的不少作品,尤其是在《我给妻子做顿饭》、《一支中华烟》、《春天早晨的约会》、《拐棍伞》、《沉重的感谢》、《善待生命》、《轻轻的关门声》、《许愿》、《永远的乡音》、《诚信在爱情中的魅力》诸篇中,表达得格外感人。而他的新作《“表”字的去与来》,虽然写的是人情冷暖、世态炎凉中亲情的变异,却从反面映衬了人间真情的美好与可贵,因而同样能赢得读者的认同,引发人们的反省与遐思。此外,关于战胜苦难、珍惜生命,关于身处逆境的男子汉应勇于自省自立自强、勇于承担社会责任与生活责任,关于弘扬中华民族传统美德以及建设新型社会道德关系等话题,在本书的不少篇章中,也都作了较为生动的阐释和表述。

真的,读罢刘子宁《在行走中聆听心跳》一书,我的心情很难平静下来,以至于好些个晚上都未能酣然入眠。之所以如此,并非因为本书在思想上和艺术上已经达到了怎样的深度、广度和高度,

而是因为作者及其作品中所展示出来的那种敢于挑战生命极限,在困境中奋勇攀登、不断进取的硬汉精神和行为方式,深深地打动了我,并给了我莫大的人生启示。从这层意义上看,我以为本书的正式出版,其价值已经超出了文学范畴之外。至于本书的不足,主要体现在选材范围比较局狭,表现手法相对单调,语言表达不够凝炼,个别篇章缺少内涵等方面。我相信,在今后的日子里,坚强而智慧的刘子宁,定能在保持旺盛的创作态势的基础上,牢记鲁迅先生“选材要严,开掘要深”的谆谆教诲,不忘有识之士“广采博收”、“厚积薄发”的经典名言,从而以良好的精神状态,严谨的创作作风,自由的表现方式,写出更加精彩的文学作品,唱响更加缤纷的人生之歌。

2004年6月8日于仙女湖畔

目 录

序	1
男人肩上的担子	1
永远有梦想	3
做个男人有点累	5
生命没有终止	7
锻炼是美丽的	8
拼着	9
那时不会说假话	11
与博士女孩有个约	13
湖中有几个小光腚	15
成长的过程	17
春天早晨的约会	19
不想长大	21
男人肩上的担子	23
总有一天会走赢的	25
活着就赢了	26

别轻易原谅自己	28
在没有别的选择背后	29

意味深长的嘱咐

善待生命	33
一次尴尬的民主生活会	36
穷并慷慨着	39
有钱不如 having 朋友	42
这碗水喝得喝不得	44
意味深长的嘱咐	46
这把伞来得好意外	48
做好事的感觉	50
清静是福	52
略施小计	54
我给儿子认个错	56
妻子的妙言	58
走投无路	60
玩	62
实在喝酒诚实做人	64
馒头的故事	67
幽默之后	69
“表”字的去与来	70
从梦中走出来	73
遛街的父母	75
好日子留着慢慢过	77
曲径不再通幽	79

儿子就这样长大了	81
轻轻的关门声	83
一个卖菜的农妇	85
聆听“子训”	87
跟她上街我买单	
诚信在爱情中的魅力	91
这种爱本身就是错	94
永远的乡音	96
领导也是朋友	98
民工一家人	99
从老刘到刘老	102
弯腰捡起一分钱	104
找到当作家的感觉了	105
日子	107
请别说我是神经病	109
闹市中的乡村菜馆	110
朋友自南昌来	112
两种态度	114
礼物	115
老乡乎? 骗子乎?	117
今夜好缠绵	119
跟她上街我买单	121
丈夫跟着买单感觉真好	123
初饮慕江楼	125
半面镜子映照出的美丽	126

18	错怪包子老板	129
88	朋友是局长	131
28	开心就好	134
18	仰天岗下小“长安”	136
	又聚仰天山庄	138
	那年我高考	140
18	面对女人的眼泪	144
18	夕阳下的期待	147

关于话的八个最

88	最喜欢听的是好话	155
98	最感激的一句话:死马当成活马医	157
501	最讨厌一句话:他还年轻还有机会	159
101	最具友情的一句话:余惟君速更其状	161
201	最受听的一句话:如果不抽烟可能会恢复得更快	163
701	最有回味的一句话:南昌永远有你一个落脚点	165
801	最费解的一句话:别吵,别吵	167
011	最有内涵的一句话:他真是一条汉子	170

我给妻子做顿饭

211	我给母亲零花钱	175
711	一支中华烟	177
911	送不完的深情	179
151	姑父	181
151	拐棍伞	183
251	女人爱美	186
1261	做个有心男人	188

结婚的条件·····	190
乡弟 ·····	192
妻子掉了钱包之后 ·····	193
女人容易满足 ·····	195
被人管着是幸福的 ·····	198
沉重的感谢·····	199
一封没有发出去的信 ·····	203
我给妻子做顿饭 ·····	205
怕,也是一种爱 ·····	207
许愿·····	209
吻别·····	211
临江一枝花·····	213

附 文

在行走中聆听自己的心跳 ·····	221
贫富于我似烟云 ·····	225
因为真实所以感动·····	228
生命因写作而美丽·····	232
简笔刘子宁·····	237
写给刘子宁的一封信·····	241

后记·····	244
---------	-----

男人肩上的担子

男人肩上的担子

永远有梦想

梦是美丽的。在我看来世界上最美的不是花，而是梦。在现实生活中不能得到和实现的东西，在梦中都属于自己。即便偶尔做了个噩梦，但醒来之后，你会很庆幸，还好，那是个梦。

梦，就是这么神奇，这么美好，给你欢喜不给忧，给你希望和力量。梦中你可以实现自己的理想，释放自己的灵魂，平日里敢想而不敢说、不敢干的事，在梦中都行了。你可以与自己心爱的人自由自在地相依相伴，你可以翱翔宇宙，也可以畅游大海，可以在没膝的小溪中戏水，也可以在密林深处寻觅，在高山之巅放歌也是你的自由。一切的一切，所有美好的事情都是你的，这就是梦！美丽的梦。

我的梦想有很多，它不是白日做梦，也不是痴人说梦，它是理想、是希望。每当我做成一件事或写了一篇好文章之后，我都对它抱有很大的期望。我期望从此它能给我带来很多那些原本属于我但现在还没有属于我的东西，于是我每天都在美丽的期望中快乐地活着，当然每天也在辛勤地耕耘着。一个梦想破灭了，我又接下去编织另一个梦想，在多彩的梦想中我快乐地生活着勤奋地拼搏着。如果没有了这些梦想，我的生命之河将会枯竭。没有动力，生命里也就没了激情。没有激情的生命是可悲而可怜的，是没有创造力的，是行将就木的。