

THE
PATIENTS

◎主编 王虹 徐长江
◎执行主编 成运芬

难忘的 患者

这些患者和我们只是生命中的偶遇，
但他们教我们学会珍惜，珍惜生命中每一
次的擦肩而过，珍惜生命中每一次的嘘寒
问暖……愿他们都能获得幸福。

 南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

难忘的患者

THE
PATIENTS



主编

王虹 徐长江

执行主编

成运芬

编委

王虹 徐长江 成运芬

吴倪娜 朱小刚 宫丹丹 何雨田



南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

难忘的患者 / 王虹, 徐长江主编. — 南京: 南京
师范大学出版社, 2014.10
ISBN 978-7-5651-1842-5

I. ①难… II. ①王… ②徐… III. ①纪实文学—中
国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第195167号

-
- | | |
|------|---|
| 书 名 | 难忘的患者 |
| 主 编 | 王 虹 徐长江 |
| 执行主编 | 成运芬 |
| 责任编辑 | 张 莉 |
| 出版发行 | 南京师范大学出版社 |
| 地 址 | 江苏省南京市宁海路122号(邮编:210097) |
| 电 话 | (025)83598919(总编办) 83598412(营销部) 83598297(邮购部) |
| 网 址 | http://www.njnup.com |
| 电子信箱 | nspzbb@163.com |
| 照 排 | 南京理工大学印刷照排中心 |
| 印 刷 | 南京大众新科技印刷有限公司 |
| 开 本 | 880毫米×1230毫米 1/32 |
| 印 张 | 9.125 |
| 字 数 | 190千 |
| 版 次 | 2014年10月第1版 2014年10月第1次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5651-1842-5 |
| 定 价 | 35.00元 |

出 版 人 彭志斌

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵权必究

序

记忆的长河中,总有一些人一些事让人唏嘘难忘。对于医务人员来说,让他们日夜牵挂、与他们朝夕相处的患者就是他们的战友和伙伴,他们共同为对抗病魔、战胜疾病而努力。时光的印记下,总有一些情思和感动难以忘怀,每天与病患打交道,他们感受着患者的喜怒哀乐,那种坚强与豁达、那些信任与感激、那份无奈与遗憾……这些人,那些事,带给他们的不只是难忘,更有温暖,有感动,有深思,有鼓励,那些生死搏击的情感共振,那些生命跌宕的百感交集,久久萦怀,于是,就有了这本《难忘的患者》。

因为真实,所以感动。近百篇对患者的记述中,无一不是医护人员的亲身经历和切身感受。《我的脑海里》中,在深夜拥挤的火车上,年轻医生亲身感受到平时不曾想到的患者看病背后的艰难与不易;《重拾自己》中,护士们用真心的付出,在一次次用心疏通鼻肠管后,让最“夹生”的54床病患转变为风趣的爷爷;还有“一个苹果”的五味杂陈,“三次握手”的感激之情……一个个患者,一件件小事,引发而出的许多真切感动,不仅触动着作者自己,也将会感染很多很多读者。

相互支撑,彼此温暖,这是医患关系的本源。医学是人学,而人字的结构就是相互支撑,医患之间更应如此。医患共同关注的是生命,对抗的是疾病,而真诚与付出、理解与信任则是相

互间最有力的支撑。遭遇车祸几度徘徊在生死边缘的八训在医护人员的精心照顾和鼓励下终获新生,同时,他的振作和坚强也时时激励着在工作中偶有困惑的“我”;而“一张委托书”则写就了医患间从彼此怨怒到生死相托的感人篇章,正如主人翁吕征医生所说,“是病人的理解和付出,成就了我的成长”……医与患一路相扶,共同前行。

生命无价,真爱永恒。生命里因为有了爱而温暖,而医院里的爱则有着更加丰富的内蕴。生命可贵,每一位患者都充满着对生命的眷恋,他们背负着家庭的希望,乐观而隐忍地与疾病抗争着;但是生命中也有遗憾和痛楚,医疗技术不是万能的,能减轻伤痛的其实还有爱,有希望,有信念和执着……而这一切也让医务人员更加懂得敬畏生命,珍爱生命,更加精心救治和悉心守护患者,并鼓舞着他们在探索医学科学的道路上,精益求精、不断开拓、勇往直前。

《难忘的患者》一书,不仅仅是医务人员对一个个患者的难忘记忆,不仅仅是医患之间最直接最真切的相互感知,字里行间更折射出生命的尊严、亲情的温暖、理解的重要、信任的珍贵,它满蕴着真诚与爱,也寄托着我们对人间真情、对医患和谐的赞美和期望!

江苏省人民医院
南京医科大学第一附属医院

院长 党委书记 马凯

那时明月,那时花香

- 那时明月,那时花香/003
女人花/006
不哭,勇敢的小孩/010
天堂里没有白血病/013
明天会更好/017
阿静的微笑/021
重见祁姐/024
温暖天使的天使/028
因为爱情,请让我身体健康/031
菊静奶奶/034
难忘的八训/039
老瓦/041
川妹子,加油/043
秋叶静美/047
用快乐和病魔作战/050
胖子/052
老姜二三事/054
灿烂的一页/056
鼎鼎大名的陈奶奶/059
乐观的张阿姨/062
阿芹/065
乐天派/070

目录

萤火之光

- 萤火之光/075
爱之花开放的地方/078
白头偕老,相伴一生/081
有爱处,即是家/084
六十载的幸福情/087
生命的责任/089
兄弟/092
您去了远方/094
特别的爱给特别的你/097
怎能不懂你的心/099
记忆中闪亮的星/102
那些患者教会我的事/105
你不是一个人/108
搀扶/111

理解,很重要

理解,很重要/117
医院里的那些人那些事/121
我的患者王奶奶/124
冬天里的阳光/127
难忘老伯/130
病房里的干女儿/133
“大小孩”文珍/136
想念这样一位老人/138
你不懂我,我不怪你/141
重拾信任/143
预约挂号的病人/147
药疹病人/149
“节日奶奶”/152
生动的一课/154
那双含泪的大眼睛/157
平车,借还是不借/160
“麻烦”的金晶/163

一张委托书

一张委托书/167
送行/170
难忘的三次握手/174
一个苹果/177
“换”出来的信赖/181
“小任,你行的!”/184
我是谁/187
“吃螃蟹”的老张/189
心思/193
俞丫头/196
我愿做你的耳朵/199
奶奶,您的眼睛会说话/202



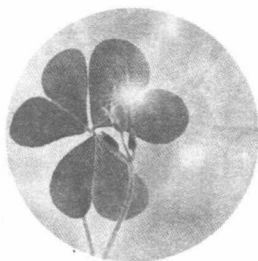
患者的信赖让我成长

- 患者的信赖让我成长/207
愿你幸福/210
生死时速/215
我的脑海里/218
意外的笑容/220
蹒跚的步履坚定了我走下去的脚步/223
与死神赛跑的夜晚/225
重拾自己/228
那些年,记忆中最深刻的患者/230
流泪的天使/235
人生没有如果/239
凝望夕阳的晚霞/245

奔跑的身影

- 奔跑的身影/249
在天堂的您还好吗/253
一碗皮肚面的遗憾/256
生命故事/259
栽一棵信仰的树/262
玫瑰花使者/265
一封表扬信/267
拿什么拯救你/269
孝女憾事/272
守护病人的最后一夜/275
不要再想起我/277
微笑的天使/279
听妈妈的话/281
平凡中的伟大/283

那时明月，那时花香



毫无预兆的病痛突如其来，如顽石坠入清流，打破生活的静谧。病虽袭于身，却常栖于心，不被打倒的，即是勇士。碎了一地的月光带着时光流转，让我们又回到那个对生死坦然的灵魂身边，又见到那个温柔的笑靥，又听着叹着一个个与死神对抗的故事，又唤起一声声嵌入心底的名字。面对病痛，他们在忐忑中收拾好自己的心情，镇定地去正视人生的坎坷，也教会了我们坚强、乐观与豁达。

九月的桂子一路撒着欢儿撩拨着秋天，细碎的小花，金的银的深藏在浓枝密叶中，不动声色，香气袅袅，弥天弥地。中秋前后的月亮，撒银泻玉般地照在我夜班的路上，夜如白昼。

——那时明月 那时花香

他总是坐在椅子上，时而若有所思，时而又喃喃自语，但只要每每看见我们进来，都努力从嘴角挤出一丝微笑。

——天堂里没有白血病

生命终归会像落叶一样碾落成泥，然而乐观不屈的精神永存，那片片金色的落叶在我的生命里不朽。

——秋叶静美

现在距八训出院已有两年多的时间了。在这两年的时间里，当我工作遇见困难想要放弃时，当我碰到委屈伤心难过时，当我陷入情绪的低谷时，当我对工作产生困惑时，只要想起八训他那坚强的笑脸，充满希望的目光，那努力向你竖起拇指的右手，我就会让自己坚强，没有什么过不去的坎，八训都没有放弃，我又怎么可以被困难吓倒呢？

——难忘的八训



那时明月，那时花香

何晓燕

九月的桂子一路撒着欢儿撩拨着秋天，细碎的小花，金的银的深藏在浓枝密叶中，不动声色，香气袅袅，弥天漫地。中秋前后的月亮，撒银泻玉般地照在我夜班的路上，夜如白昼。

也是这样的明月，也是这样的花香，却是16年前。

那天，夜已经很深了。先前繁忙、紧张的急诊室，终于安静。我们这些被抽打得急速旋转的“陀螺”刚想停下来，一阵急速的脚步踏碎宁静，听声，我们立即弹起，向门口迎去。只见三人劈面而来，中间老者手摁住腹部，佝偻着腰，脚步趑趄，眉头深锁，但是眼神清冽。左右各一中年男子和头发花白的老妇人搀扶着他。

中年男人一见我们，张口就说：“护士，我老师肚子疼，请帮我们挂外科。”

“好的。先把这位爷爷扶进去，等会儿再挂号。”我一边说着，一边顾不上喊工人师傅，赶紧推来平车，让老人躺上去，送进了外科。

外科医生立即对老者进行体格检查、询问病史。

“医生，我老师是棋院的，以前有腹主动脉瘤，子女都在国外。这位是我师娘。”中年男人回望了一眼老妇人。

“护士，病人血压 80/50 mmHg，快开静脉通道，两路，备血。送病人进抢救室。”医生迅速下医嘱。

老人侧卧在病床上，脸色苍白，双手把身下的床单揉得像张皱纸。

“不好，动脉瘤破裂了！血压 70/40 mmHg，心率 130 次/分。”

“输血速度再快点！”医生脸色凝重。

这时，躺在病床上的老人抬眼看向老妇人：“我要给孩子们打电话。”

老妇人略顿了一下，从包里掏出“大哥大”递过去。

老人深深吸了口气，开始拨电话。抢救室里很静，静得能听到彼此的呼吸声。

“爸爸。”话筒里传来一个男子的声音。“孩子，爸爸不行了，要离开你们了。”老人顿了一下，眼神宁静而深远，他看向前方，仿佛眼前正站着他的孩子：“不要哭，你是男人……要教育好孩子，替我照顾好你们的妈妈。爸爸挂电话了。”

满室肃然，我看不清眼前的记录单，泪水像雾帘一样遮住了我的双眼。

我哑着嗓子问医生：“为什么不做手术？”

医生一脸黯然，把我拉至一旁：“没有办法做手术了，唉……”

老人又拨通了女儿的电话：“……孩子，人总是要走的，就像每一条小溪，每一条河流，最后都要流向大海一样……”

老人挂掉电话后，苍白的手握住身旁老妇人的手：“老伴，我很疼。”

老妇人泪光莹莹，一手握着老人的手，一手反复抚摸老人的手背。

“我知道。”

“你跟医生说，不用再给我输血了，不要浪费血液了。”他又转脸看向中年男子，轻轻说：“谢谢。”

“老师！”中年男子眼里滚出大颗泪珠。

老人看向老伴。荧光灯下，老妇人的头发似深秋的芦花挂满了霜雪，老人的目光里满是告别。老妇人轻轻晃动着老人的双手，颤抖着双唇，然而没有说一句话。

他们就这样握住彼此的双手，直到老人平静地闭上双眼。

那天的抢救室格外地静寂，每个人都若有所思，仿佛心中都有一只鸟，极力想要飞出去，冲破这深锁的世界，飞到一个更远更广大的地方去……

隔着16年的岁月烟尘望过去，我依然能记得那天的月亮，那天的花香。

女人花

朱 青

“我有花一朵，种在我心中，含苞待放意幽幽……”每当我听到这首深沉又深情的老歌，脑海中就会浮现那个瘦弱又充满力量，矮小却内心强大的女性。

2011年12月，天寒地冻，我已经怀孕7个月。整个妇科病房没有因为天气的恶劣而减少病患，天天都忙得热火朝天。身体笨重的我觉得很疲倦，因为孕期的不良反应，心情时好时坏。一天傍晚，即将交接班的时候，我组上收治了一个从外地赶来的病人。我抬头看看已经黑下来的天，心情也阴霾起来，唉，又要拖班了。我按照新病人入院程序了解她的情况，发现今年才45岁的李女士病史很复杂，2010年患乳腺癌在当地手术和化疗，今年10月又发现得了卵巢癌，在当地医院化疗两次后转至我科准备手术。我抬头看向她，一米五左右的身高，90斤上下，略显苍白的脸庞，一顶旧旧的布帽子遮住了没有头发的青白头皮，嘴唇紧闭，话不多，但是那一双大眼睛却清亮有神，好似蕴含千言万语，闪闪烁烁，像极了冬夜里天边的寒星，让人忍不住多看几眼。当检查到她手臂上用于化疗的PICC（深静脉置管）导管时，我惊讶地发现原本透明的贴膜已经脏乱不堪，胡乱用几根胶布捆绑固定，导管也扭曲变形，穿刺点又红又肿，严重超过了本该换药的

日期。我意识到必须立即给予消毒换药，否则会有更大的麻烦，但现在已是下班时间，我心里顿时冒起火来，语气也严厉了：“你这个人怎么那么不听医生的话，不在乎自己的身体也给别人造成麻烦啊！”陪同她一起来的一位老奶奶闻言，刚想张口说些什么，她立即用那双大眼睛重重地看向老人，轻轻地摇摇头，又转向我，垂下眼帘，睫毛扇动，眼眶中似有水光泛出，轻声说：“真是对不起，护士小姐，你的身体也不好，今天就不要再换药了，明天再说吧，我没事的。”看到她这样，我的气消了大半，认真换完药才走。在回家的路上，我的眼前老是浮现那双清澈明亮的眼睛，心里在想，这位病人会有怎样的故事呢？

之后的日子里，李女士又进行了一次化疗，巨大的副作用让瘦弱的她更加憔悴，但是她总是默默地承受，从没有抱怨、哭喊，甚至没有呻吟。她的身边没有家人陪伴，只有那个老奶奶偶尔送点汤品过来。我经常看到她一个人安静地坐在病床上，在一个漂亮的笔记本上书写着什么。那真是一个精致的笔记本，封面上的一朵红玫瑰娇艳欲滴，栩栩如生。都说女人如花，可是这美丽的花儿和现在的李女士真是千差万别。隔壁一个28岁刚结婚不久的女孩子，做了个切除卵巢囊肿的小手术，家里真是如众星捧月般伺候，女孩子刁蛮任性，经常发小姐脾气，一次和老公大吵一架后把他赶出病房，一个人趴在被子上大哭，我们几个护士去劝说都没有用。这时候，李女士突然站起来，走到她身边，轻轻地拍着她的肩膀说：“女人啊，就像一朵花，你现在是最美丽最幸福的时候，为什么要哭呢？眼泪又能带来什么呢？只会让你更加伤

心。女人的花，不光用来美丽，还要用来坚强，承担必需的责任。你看看我吧，不是更应当珍惜现在的美好吗？”李女士的声音很轻柔很温和，女孩子慢慢止住了哭泣。阳光从窗子照进病房，洒在李女士身上，她眼里噙着笑意，目光却深远，好像在追随阳光，不知落向何处。这样的她，好像一朵镀上了金色光芒的花，美丽而庄严，让我的心为之一颤。

过了几天，那个老奶奶提来一个大号保温桶，告诉我那里面是给李女士熬的中药，她现在身体虚弱，请我帮助她倒药、热药。因为已经是主任查房时间，家属必须离开病房，但是老奶奶不停地反复说着，唯恐我不遵从她的嘱咐，就是不肯离开。我心里烦躁起来，脱口就说：“好了，好了，我会做的，会做的！你们啊，光知道提要求，可是我的身体也不好呀！”我话音落下，老奶奶怔住了，竟落下泪来，哽咽着说：“护士姑娘，我知道你也辛苦了。但是你也是要当妈妈的人了，你应该能体会到一个母亲的心啊，我的女儿命苦啊。”接着，她告诉我，李女士家里不是很富裕，自己生病花光了积蓄，儿子才进入高三，家里负担很重，更加不幸的是，今年12月她的老公突遇车祸身亡，这个家几乎瞬间坍塌了。悲痛欲绝的李女士，一个人料理丈夫的后事，又要瞒着高三的儿子，根本没有时间顾及自己的身体，所以才出现了没有按时维护导管的事情。李女士不知道自己还能活多久，每天写在笔记本上的是留给儿子的精神财富和谆谆嘱托……看着老人老泪纵横的脸，我的心剧烈地抽搐起来，巨大的内疚和悔恨像一枚炮弹在我脑中炸裂。怎么可以是这样？是什么让一个女人承担那么多，又是什么支撑她没有倒下，依然屹立？



瞬间，我的眼睛模糊了，朦胧中那朵美丽的红玫瑰却渐渐清晰。

当我收拾好心情，走到李女士面前，却一句话也说不出，只是紧紧握住了她的手。她一下明白了，大眼睛直看着我，眼波流转，像春日的暖风吹过，她轻启嘴唇：“请你，不要告诉别人，我不需要同情和怜悯，我有自己的尊严。”只这一句，让我又一次为她深深震撼。

因为身体的原因，我很快就不能再继续工作，而是病假在家保胎。我断断续续地了解到，李女士手术很成功，身体恢复很好，不再需要化疗。她出院的时候还专门请其他护士转告她对我的祝福。我由衷地为她高兴，我知道，为了孩子为了家人，坚强地活出自己的美丽，她一定可以做到。

“女人花摇曳在红尘中，女人花随风轻轻摆动。只盼望有一双温柔手，能抚慰我内心的寂寞……”歌声中，别样风采的李女士已经深种我心，永远难以忘怀。