

民间影像

第五辑

同济大学出版社



重新定义中国：作学术的边地摄影
作学术旅行时记述
我的捕鸟老手
寻亲：近代上海的一扇文化窗口
奉化私立武岭学校
绿化上海的第一步
徽商山庄调查记
难忘的38天
远去的记忆
瞿氏三兄弟的葬地情缘
在外公家间人身边的日子
1936年9月的李大荒北平追悼会
30年前的一次学术讨论会
科学性的诞生

图书在版编目(CIP)数据

《民间影像》(第五辑)/《民间影像》编委会编.

上海: 同济大学出版社, 2014.9

ISBN 978-7-5608-5607-0

I. ①民… II. ①民… III. 社会生活—史料—中国 IV. ①D669

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第198072号

编委名单(以姓氏笔画为序)

马长林、王国伟、李玉祥、张 伟、林 峰、赵 辰

姜 波、顾 铮、航 鹰、韩李敏、褚晓波、彭长歆

编辑执行: 陈立群

《民间影像》(第五辑)

出版策划 萧霏霏(xff66@aliyun.com)

责任编辑 陈立群(clq8384@126.com)

封面摄影 庄学本

视觉策划 育德文传

装帧设计 昭 阳

电脑制作 宋 玲 唐 斌

责任校对 徐春莲

出 版 同济大学出版社 www.tongjipress.com.cn

发 行 上海市四平路1239号 邮编 200092 电话021-65985622

经 销 全国各地新华书店

印 刷 上海丽佳制版印刷有限公司

成品规格 170mm×213mm 256面

字 数 285000

版 次 2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5608-5607-0

定 价 58.00元

卷首语

30年前的上海，浦东，中国早期影像人类学的先驱庄学本在故乡静静走完了75年的人生历程，鲜有人了解他的贡献。今天，如果要了解1930年代的中国西部少数民族，庄学本成为一个绕不过去的坐标。这一辑的特稿“庄学本”以顾铮的专文和庄学本的旅行日记以及年表，为我们呈现了其早期的影像实践。

庄学本之子庄文骏先生的《我的浦东老宅》回顾了其家族和老宅营造的历史。《兰心：近代上海的一扇窗口》介绍了上海最重要的戏剧观演空间，并首度披露1929年拆除前的第二代兰心剧院的珍稀影像。《开封龙亭》介绍了古都开封重要历史景观的变迁。《奉化私立武陵学校》则介绍了蒋介石故乡那座引人瞩目的学校。

《绿化上海的第一步》回顾了上世纪50年代初为绿化上海赴西天目山采集苗木的经历，这小小的一步是绿化大上海的第一步。《避暑山庄调查记》则回顾了1975年前后调查避暑山庄的经过。《难忘的38天》把我们带回那个火热的年代，洛阳拖拉机厂的建设现场。《远去的记忆》以九十三岁老人的回忆，回顾了大半个世纪以来时代、个人、家族的跌宕命运。

今年是中国早期著名建筑师吕彦直诞辰120周年，这位才华横溢、英年早逝的建筑师，在短短的职业生涯中为我们留下了中山陵和广州中山纪念堂这两处重要的建筑遗产。《纪念吕彦直建筑师》介绍其传奇人生。《梁氏三兄弟的黄埔情缘》介绍了黄埔军校历史上的第一批军旅画家。《在外公张闻天身边的日子》是其外孙女的回忆，提供了一个近距离观察的样本，尤其是关于“肇庆文稿”的介绍。《1936年9月的章太炎北平追悼会》以现场影像和当事人日记，带领我们回到历史的现场。《34年前的一次学术讨论会》回顾了1980年在内蒙包头，王瑶先生主持召开的中国现代文学史首届学术研讨会。100年前的美国康奈尔大学，一群中国留学生发起成立了科学社，一年后发展成为中国科学社，为推动科学在中国的传播和发展贡献巨大。《科学社的诞生》以赵元任的日记和影像使我们回到百年前的现场。

图书在版编目(CIP)数据

《民间影像》(第五辑)/《民间影像》编委会编.

上海: 同济大学出版社, 2014.9

ISBN 978-7-5608-5607-0

I. ①民… II. ①民… III. 社会生活—史料—中国 IV. ①D669

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第198072号

编委名单(以姓氏笔画为序)

马长林、王国伟、李玉祥、张 伟、林 峰、赵 辰

姜 波、顾 铮、航 鹰、韩李敏、褚晓波、彭长歆

编辑执行: 陈立群

《民间影像》(第五辑)

出版策划 萧霏霏(xff66@aliyun.com)

责任编辑 陈立群(clq8384@126.com)

封面摄影 庄学本

视觉策划 育德文传

装帧设计 昭 阳

电脑制作 宋 玲 唐 斌

责任校对 徐春莲

出 版 同济大学出版社 www.tongjipress.com.cn

发 行 上海市四平路1239号 邮编 200092 电话021-65985622

经 销 全国各地新华书店

印 刷 上海丽佳制版印刷有限公司

成品规格 170mm×213mm 256面

字 数 285000

版 次 2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5608-5607-0

定 价 58.00元

目 录

特 稿

重新定义中国：庄学本的边地摄影…………… 4

庄学本旅行日记选…………… 26

庄学本年表…………… 72

它 们

我的浦东老宅…………… 76

兰心：近代上海的一扇文化窗口…………… 84

奉化私立武岭学校…………… 96

开封龙亭…………… 105

我 们

绿化上海的第一步…………… 118

避暑山庄调查记…………… 124

难忘的38天…………… 131

远去的记忆…………… 144

他 们

纪念吕彦直建筑师…………… 166

哈哈大叔与黄檀甫…………… 192

梁氏三兄弟的黄埔情缘…………… 199

在外公张闻天身边的日子…………… 206

现 场

1936年9月的章太炎北平追悼会 …… 216

34年前的一次学术讨论会…………… 228

影像笔记

科学社的诞生…………… 244

雅俗之间说“花楼” …… 250

重新定义中国：庄学本的边地摄影

顾 铮

2009年7月29日，云南昆明。国际人类学与民族学联合会第16届大会之“视觉表达与跨文化理解——庄学本摄影研讨会”在云南大学科技馆举办。来自中国、日本、法国等地的学者聚集一堂，从人类学、民族学、摄影史、艺术学、民俗文学等各个方面展开对一位长期被埋没的中国摄影家庄学本的深入研讨。

稍早前，2009年5月，作为第三届广州国际摄影双年展的重要内容之一，《庄学本百年诞辰回顾展》在广东美术馆开幕。更早前，在2008年3月的第12届休斯敦摄影双年展以及2008年10月的韩国大邱摄影双年展上，世界惊讶地发现，在1930年代的中国西南地区，活跃着一个中国年轻摄影家的身影。这个名叫庄学本的摄影家，在这个地区往复迂回，历时十年，为后世留下了几千张有关中国少数民族的生活、习俗、民风、地理环境以及社会生活的底片。

庄学本1909年出生于上海浦东。他父亲是一个既种地也教私塾的农民。庄学本的求学经历并不顺畅，只念了两年名为“寻源学塾”的初中就因交不出学费而辍学。此后，他在上海数家公司任职员，谋生期间对摄影发生兴趣，并且通过自修掌握了摄影技术。

1931年，他到南京做职员谋生。在南京期间，由于他所供职的公司与一家照相馆为邻，因此更有机会在习得必要的摄影技术的基础上提升摄影水平。从现存遗物看，他自学摄影时，购读过舒新城所著《美术照相习作集》以及《天鹏》、《中华摄影杂志》等摄影书刊。受时代风潮的影响，1930年，关心国事的庄学本与几个青年组织了“全国步行团”，从上海北上展开有关中国社会的考察。可能正是这次北上考察的行动，使他发现了自己的

兴趣所在，那就是发现“奇事”与“趣事”。因为日本侵华而日显紧迫的民族危机，对于庄学本的人生产生了重要影响。在他的著作《羌戎考察记》（1936）中，他说：“我觉得险地一定多奇事，多趣事，有研究的价值，有一探的必要。而‘开发西北’是‘失掉东北’后指示青年动向的坐标，并不是空喊口号，要开发整个西北，必先明了这个关系重大的腹地。”以庄学本的整个民族志摄影实践看，当时开发西北这个国家目标，其实成了他摄影考察的最大动力。在青海果洛，他的向导有畏缩之意，不想再深入进去，庄学本还晓以大义，使他同意继续深入。他在自己的《旅行日记簿》里记录了如何说服他的经过。“吾告诉他，吾们能够发现这个‘野番’的全部秘密，这种工作在现在的国家极属须要，如果吾们为国家而牺牲，那不是一件很光（荣）的事（吗），而且吾们一路都是同人家结好感，这样的联络过去，决不致出什么危险……”这段文字透露，国家民族观念甚为强烈的庄学本，在摄影考察途中，已有为国家献身的精神准备。

1934年春，庄学本从上海来到成都，本想以《良友》、《中华》画报特约记者的身份，随国民政府组织的十三世达赖喇嘛圆寂致祭专使行署进西藏考察。可是专使以他名不见经传，不允随行，以致入藏计划成空。这是他人入藏计划的第一次失败。受此刺激，庄学本临时改变计划，选择被诬为“吃人野番”居住的青海果洛（当时称“俄洛”）为新的目的地。5月22日，他携两台照相机与四年职员生活积蓄所得三百元，雇了翻译兼向导，离开成都，从灌县（今都江堰市）进入汶川、茂县、理番、松潘、阿坝并最终进入果洛。这次旅行考察，为时半年，于10月31日重返灌县结束。按照他的话说，“途中尽是幕天生活，与鸟兽为伍，跨过很高的雪山，涉过广阔的河流，一路非但没有遇到危险，倒是发现的奇事、趣事很多，也许，当时的奇事、趣事，就是当时的危险。”他此行拍摄所得有一千多张照片，在《中央日报》、《良友》画报等媒体发表。

1935年，庄学本以“护送班禅回藏专使行署”摄影师之身份，再次向西藏进发，但因九世班禅喇嘛在青海玉树圆寂，入藏计划再次落空。此时因内地抗战军兴，结果事情演变成他孤身一人在中国西南漂泊十年，以摄影和文字记录当地各少数民族的生活与文化，最终自成一家，成为民族志摄影与民俗学研究的巨人。1938年，他曾经在成都报考航空机械学校希望投身抗日战争，但未被录取。

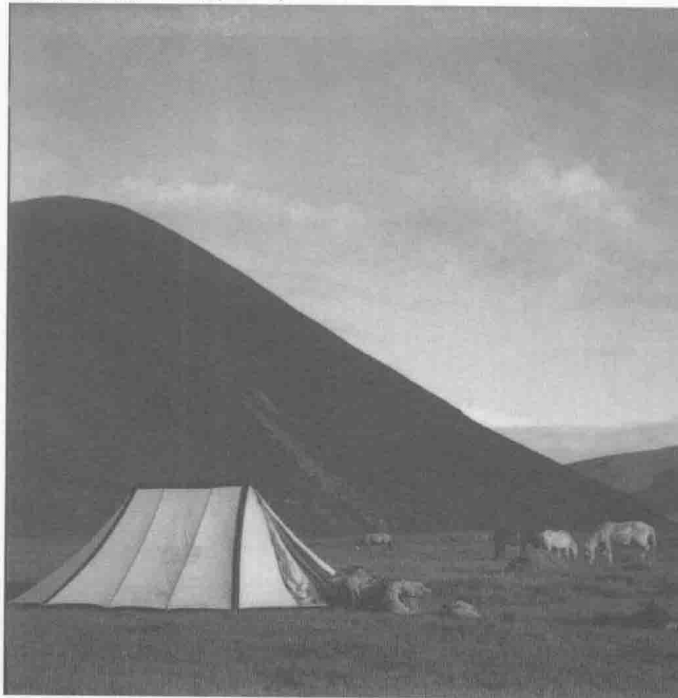
庄学本所拍摄的中国少数民族影像，可能是摄影术进入中国以来，第一个有计划地拍摄中国边地少数民族生活的民族志摄影作品，而且规模之大，空间之广阔、持续时间之长，也是罕见的。从1934年开始，十年之中，他足迹所到之处，包括了今天的青海、四

威州地形鸟瞰





藏民一家 (青海果洛, 1934)



夏天的牧场 (青海果洛, 1934)

龙山寨古碉群





刻经文的喇嘛 (四川阿坝, 1934)



开始跳锅庄 (四川理县, 1934)

川、甘肃（旧称川康），拍摄了藏族、蒙古族、羌族、土族、彝族、纳西族摩梭人、傈僳族、苗族、撒拉族等的生活与习俗。

在庄学本开始自己的边地考察之时，正是中国因外敌入侵而引发国族身份危机之时。民族身份认同，以及民族调查，都进入到许多中国人的视野中。庄学本照片中的少数民族人物，其雄健饱满的形象与健壮的体魄，想来给予面临亡国灭种危机的中国人以某种鼓舞，而拍摄与传播这样的少数民族形象，同时也寄托着他本人对于中华民族的想象。1935年，庄学本在南京举办第一次摄影个展时，时任中央研究院总干事的丁文江教授也参观了他的展览。其时正值中央研究院成立人类学组，因此丁文江马上选去部分照片，并介绍庄学本到人类学组学习人体测量技术，同时赠送庄学本一套人体测量工具，请他在拍摄时不忘同时测量采集中国边民的身体数据。此后，他受中央研究院委托，展开少数民族体质测量，并代中山文化教育馆收集少数民族文物标本。他也因为自己的成就，在1941年成为顾颉刚教授发起的“中国边疆学会”一员，被选为理事。这都标志着他的民族志摄影开始被整合进了一个现代民族国家的整体规划、建设与想象的步骤中来了。

庄学本的民族志摄影，基本按照地理环境、体质、物质生活、精神生活与社会生活这五个方面展开。在他的旅行日记里，持续记录所见所闻的各个方面，包括地理环境、服饰、生活习惯、生活用品器物、风俗、商业惯例、节庆等。他的一系列工作，显然是按照民族学家、人类学者的做法展开的，综合一切可能的手段，争取尽可能全面地了解考察对象。与他的摄影相同，他所做的大量文字记录，视野开阔，细腻观察与记录了他所了解到的各种当地事物，体现了不同于一般学者只关注“学术问题”而往往无视具体生活细节与个人感受的高度的人文热情与关怀，同时也真实反映了他拍摄中的艰辛。比如，当庄学本沿岷江上游一路到达理县时，他在《旅行日记簿》里，记录了在理番城里拍摄羌女受阻的事。他写道：“在理番城里住了几天，照相的工作很忙，因为城里没有照相馆，所以一般当地的人士多来要求我照相，每天数十起，我几乎应接不暇。但我决不能推辞，直到我把百余张底片照完为止。如果我是照相从业员，那我这一次的收入一定很丰富的了。但是同样的理由有绝对相反的事实，城里虽有很多穿着新装的羌女，在街上闲逛，我很希望把她们的情影摄入我的影盒。但是会说羌语的邓先生要求她们几次，她们没有把话听完，就很快地把身子转了过去，也有见到你手中的照相机时，已经飞步跑开了，宁可放弃她们入城的

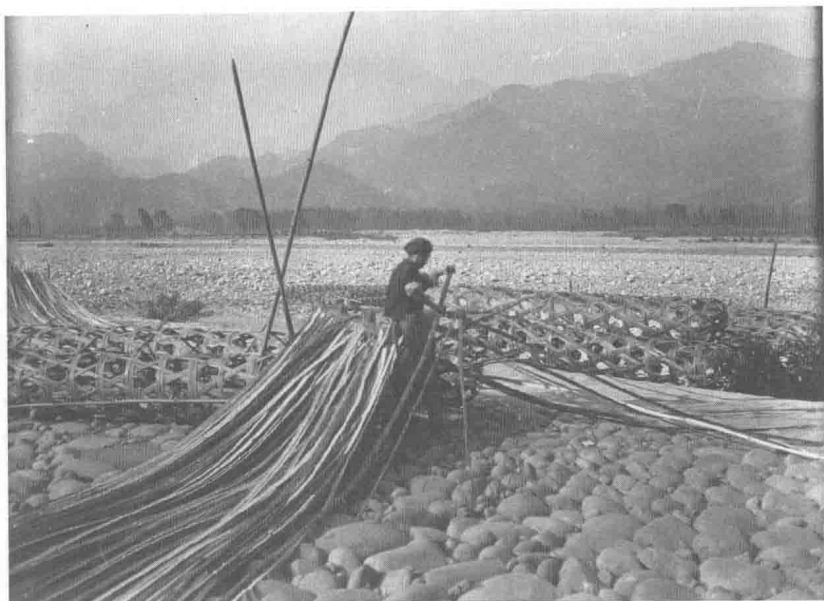
工作。我实在不懂她们的理由，有的说是迷信，以为照了相要倒霉，有的说她们是怕羞，恐怕照出来不好看，但终于被我设法偷偷地摄了一影，说起来真是好笑呢！”可见在当地，摄影并不是到处受欢迎。

应该说，优秀的民族学家既能深入观察，又能“说”好故事。这个故事，绝对不是以情节取胜的，而是细腻的观察加准确的传达，不需要文学上要玩文字的小聪明，却又是最好的文学之一种。庄学本有关民俗民风的记录都能娓娓道来，文字清简平实，引人入胜，但叙述准确，要言不烦。且看以下有关嘉戎藏人跳锅庄的一段，虽长却全然不觉沉闷：

“那个时候天也渐渐地暗了，村上的男女老少已来了五六十人，大约是全部出动了。善于弄人的天空，忽然下了一阵雨，淅淅沥沥地把一群戎人驱进一间屋子里。这个屋子就在我的卧室前面，屋子本来很大，但是容纳这样多的人，就觉着很小了。雨还是不止，跳锅庄的舞场，只能设在室内，一坛‘咂酒’端放在室的中央，插上数十根空心的细竹竿，许多看热闹的人拥在屋檐底下。这时室中空出一些地方，索囊仁清（向导）替我在最注目的地点设了一太师椅。正梁上挂起一盏油灯。七个青年男子的后面随着十个姑娘，就绕在一角，面向外排立。嘈杂之声静了，领首的一个男子开始歌唱，同时提起右足向左边一蹈，六个男子随着也开始歌唱舞蹈；男子的歌声静下时，后面十个姑娘的清脆歌舞又随着起来了，同时身体也微微的摆动。此后一唱一答，载歌载舞，手也相互挽住，同进同退。室中充满着嘹亮的歌声和翩翩的舞姿。在十分钟以后，一曲才终。我不是一个知音者，完全听不懂他们的歌词，经过索囊仁清的翻译，才知道是一段欢迎远客的歌词。接着第二曲的歌声又起了，以后的歌声舞蹈，格外的起劲，每曲终了的时候，他们并不要休息。十个姑娘仿佛如十只花蝴蝶一样，慢慢回翔。男的唱，女的答，男子的歌声雄壮而宏亮，女子的歌声婉转而清脆。他们和她们也许都感应着山间的清秀之气，歌喉特别的清越，调子也抑扬顿挫；尤其是姑娘所唱的高声，尖锐得几乎把窗框上纸都要刺破。他们的舞蹈动作，是跟着歌声的节拍，以足部的动作为多，往往先双足踢踏，于转身反舞时，手稍摆动。男子的舞姿当然是处处认真，腾跳有力；女子的舞姿因为长裙曳地，所以步履不易辨识，只见其腰肢在微微地摆动。跳锅庄的逐渐地增多，参加的男女共有三十余人，室中已环立满了。我虽不懂歌舞，但是见到这番热闹的情况，也感觉到异样的兴奋。在一小时以后，我请他们暂为休息，吃一些酒。他们接到这一特殊的命令时，放弃了原有的秩序，围着坛子



羌民背负沉重的药材称为药夫子(理县)



用竹篾装卵石筑坝拦水



乘轿上山

用竹竿插在嘴里狂吮，津津有味的神情，胜过于都市里用麦管喝汽水。”

庄学本处事严谨，他自制旅行日记本，日记本的格式与栏目的标注与设置，都便于采集考察数据。栏目分为地名、气压、方向、距离、附记等，每页左上角都印有空白的年月日，以备填写考察日期，而右上角则都印有“庄学本测”。庄学本还自己手绘许多地图与少数民族服饰细节图画，形态准确，线条肯定，显示出他的绘画天赋。

庄学本在1939年因当地内部分争而无奈停留在巴安，于是开始采集当地民间神话故事，数量多达二三百篇。经过整理，他从中选出78篇由在上海的时代出版书局于1950年出版了《康藏民间故事》一书。经过考察比照，他发现“这78篇显然不全是康藏当地的产物，有若干传自内地，若干来自印度，使我们明了这片高原是中印文化交流之地，尤其宗教信仰受印度佛教的影响极大”。他的这部分成果，在国内似乎并没有人关注，但日本的当代中国民俗学者已经注意到其重要性。总之，他的兴趣、关注点以及考察调查能力，早已大大超出一个摄影家的要求。

1941年，庄学本在重庆、成都、雅安三地举办“西康影展”摄影个展，参观者居然有20万之众。这个记录即使在今天，也仍然恍如神话。在这个影展上，诗人、学者郭沫若称他为中国的“摩尔刚”（现译摩尔根）。国民党要人陈果夫则从民族主义的立场赠词，称赞他的工作“汇集多少创作成此奇观，足见内地风光，愈知中国之伟大”。在国家民族危难之际，庄学本的中国边地摄影无疑起到了振奋民心，提升民族主义情绪的作用。而中国大后方的辽阔纵深与各族人民的强悍与雄健，也为人民坚持对日抗战的决心与信心注入新的想象要素。

庄学本的中国西南边地摄影，最早在《中央日报》发表，后来还大量发表在包括《良友》在内的各种中国画报上，及时进入当时开始兴起的视觉文化消费的流通渠道。良友图书出版公司对他的边地摄影调查出版过专著《羌戎考察记》（1937）与《良友——新西康专号》（1940）。可见当时上海发达的大众传播媒介，提供摄影人以施展身手的空间，也说明上海之于中国现代摄影有着深远的影响。同时，我们也可以看到，庄学本是一个充分意识到了现代传播媒介尤其是视觉传播媒介作用与影响的摄影家。他能够把拍摄到的照片，结合采访所写文字，及时迅速地投稿到报纸杂志，并视可能及早结集出版成书。以这样的方式，他将自己的拍摄所得通过大众传播媒介与世人分享，以增进世人对于国情的了解，并

进而潜在地影响中国国民身份意识的确立。

在中国西南十年时期，庄学本共拍摄了五千多张底片，其摄影作品的质量，无论从哪一方面讲，与同时代甚至是之前的国外民族志摄影家相比，都毫不逊色。而且从他作品整体看，至少在目前竟然难以觅得一个作为摄影家来说必经的成熟过渡阶段，其作品整体上的完成度之高，俨然一个横空出世的摄影天才。不少外国人看到他的照片，马上就联想到20世纪初的美国摄影家爱德华·柯蒂斯（Edward Curtis）拍摄的美洲印第安人。柯蒂斯在摩根财团支持下，持续拍摄美洲印第安人，被誉为人类学摄影大师。但其实，柯蒂斯与庄学本在摄影手法与观念上截然不同。柯蒂斯拍摄的北美印第安人，当时已经处于消亡萎缩状态，他在拍摄时，不时有“重现”印第安人的生活情境与服饰装扮的举措，而且在影像制作上，努力趋近当时的画意摄影风格。“艺术”始终是柯蒂斯头脑中挥之不去的崇高目标。因此，无论在摄影的美学趣味的营造还是对于事实再现方面，无论从人类学研究还是从摄影记录的伦理看，他的做法都有可议之处。

而庄学本却完全不同。他没有采取柯蒂斯那样的“导演”手法。他往往是在与当地人民取得较融洽的交流后，才开始拍摄。比如，庄学本于1938年进入四川凉山彝族地区时，在那里为了接近彝人，先播放他带来的留声机以吸引彝人的关注，取得他们的信任。此后，他才开始拍摄照片。在他的《十年西行记》中，他说彝人“初听以为（留声）机中有鬼，因此天天有数百人进城参观，看了惊奇赞叹”，他也因此“有充分的机会对他们照相或访问”。不仅如此，他还常常把拍摄的照片送给被拍摄者，让他们知道自己被拍摄成什么样，以消除他们对摄影以及他本人的戒心。因此，他的拍摄是一个坦率的摄影交流的过程。庄学本首先以人的感受为重，不作硬性要求，力求双方在交流中获得一种相互间的自然接受。而这样的自我要求，也与他对于自己的摄影技术自信有关。当然，更重要的是，他有出色的人际交流与协调才能。在当地，他就曾经因为成功调解了一场内部斗争而获得人们的信任，获得可在这一地区随意拍摄的特权。

对于庄学本来说，西藏是他一生中梦魂牵绕的地方。随着日本入侵中国的计划逐步展开，他也加快了探索中国西部地区的步伐。而西藏则是这个探索的最终目的地。可是，他的四次入藏计划均告落空。除了上述两次入藏计划落空外，他第三次敲西藏的大门是在1938~1942年。庄学本被西康省政府聘为顾问，常年在山区考察，访问了藏、彝、普米、苗、