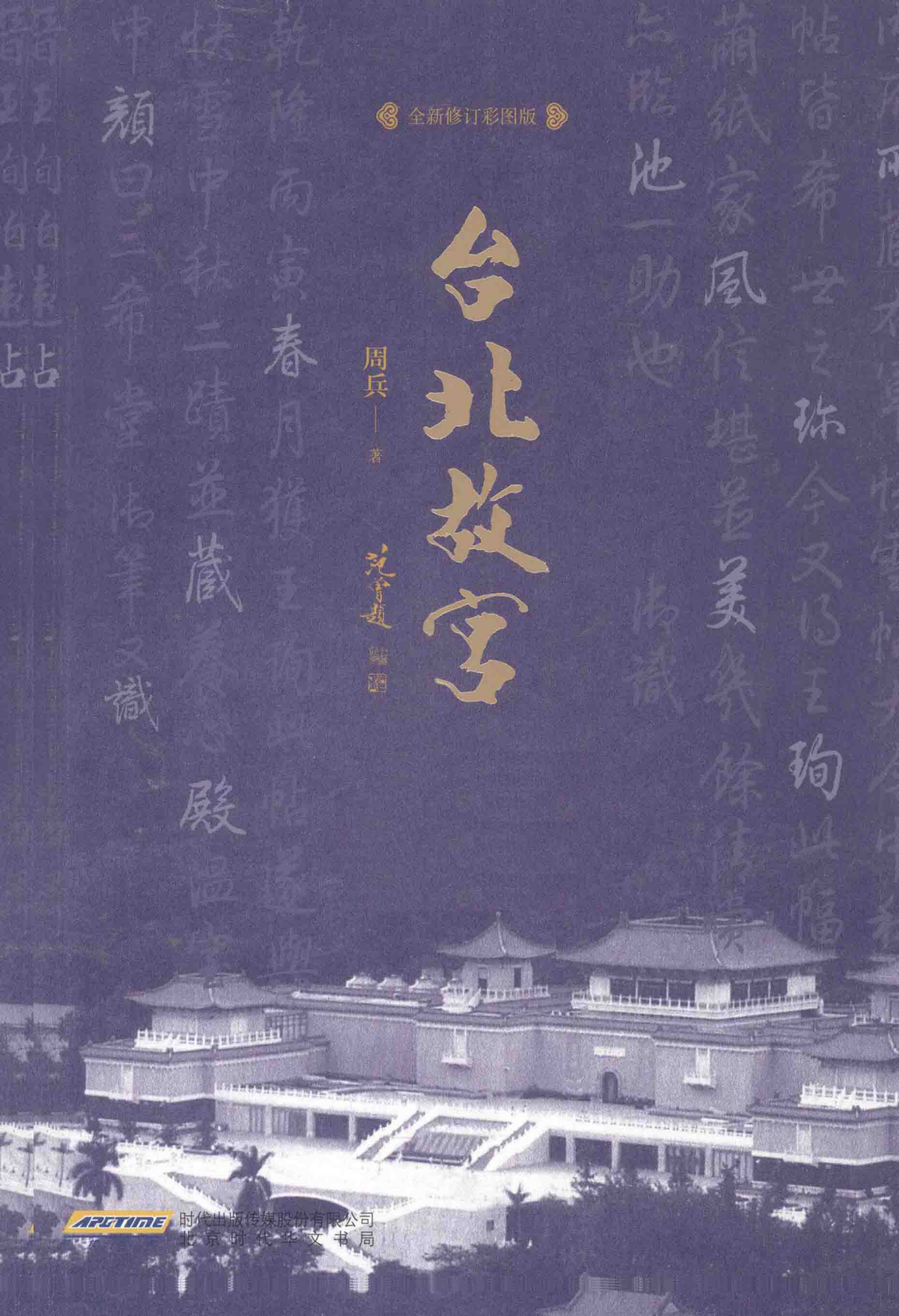


全新修订彩图版

台北故宫

周兵 | 著

故宫博物院
周兵 题



ARCTIME

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

全新修订彩图版

台北故事

周兵
—
著

范曾题

ARCTIME

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

台北故宫 / 周兵著. — 北京 : 北京时代华文书局, 2015.1

ISBN 978-7-80769-973-6

I. ①台… II. ①周… III. ①故宫博物院—介绍—台北市 IV. ①G269.263

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 281531 号

台北故宫

著 者 | 周 兵

出 版 人 | 田海明 朱智润

选题策划 | 邢 楠

责任编辑 | 邢 楠

装帧设计 | 后声文化 程 慧

责任印制 | 刘 银

营销推广 | 赵秀彦

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京顺诚彩色印刷有限公司 010-69499689

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 710×1000mm 1/16

印 张 | 20

字 数 | 240 千字

版 次 | 2015 年 3 月第 1 版 2015 年 3 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-973-6

定 价 | 49.80 元

版权所有, 侵权必究

序一：走进故宫靠近平静

白岩松

说起故宫，中国人会说一共有两个，一个在北京，一个在台北。

只有走进另一个，才知自己身边这个的优点、魅力，当然，也包括不足。

当我几年前，第一次站在台北故宫博物院的大门外，才突然意识到北京故宫的最大魅力，恰恰在于故宫建筑本身，虽然它内在的藏品也十分丰富，但千百年留下的建筑本身就是艺术品，而它又不是为展示其他艺术品所用，所以，就让你感觉到厚重的同时，又感受到一定的距离感。

而台北的故宫博物院，建筑本身并不存在，只是故宫的国宝来台之后，才为展示它们而建，于是，艺术品本身，就成了台北故宫的真正主角，也是灵魂所在。展

示它们，就成了台北故宫唯一的任务，于是在红烧肉、翠玉白菜等展品的面前，你就自然感受到文物与游人之间的亲近。

二

两个故宫，自然两个都好，这样想，做一个中国人是幸福的。

不管你身在哪一个故宫，在丰富的展品背后，你读到的都只有两个字：中国，也因此，不管海峡两岸政治风云如何变换，故宫都像是一个证人，以文化的名义，守护着那一份血脉，那一份 DNA，这么一想，你其实就多了一份踏实。

三

电视人靠近故宫，并不因为这是一份工作。

比如《故宫》与《台北故宫》的总导演周兵，我们相识于 1993 年刚开播的《东方时空》，他刚刚放弃了兰州的几房几厅以及优越的生活条件，空手加入“东方之子”栏目。如果我没记错，他拿来的第一个片子，就是甘肃藏区的一位画家，而这还仅仅是个开始，这之后，

他对文化类人物乐此不疲，我们合作多次，知道这是他的兴趣所在。

再以后，穿布衣，少吃肉，让自己平和，投师范曾门下，一切都像是为了拍摄故宫所做的准备。终于开始了，精彩也就在所难免。

不只周兵，很多靠近两个故宫的电视人都如此，其实不奇怪，没有灵魂与心境上的安静，故宫是靠不近的。

四

所以，我们才越发需要走进故宫，从北京到台北，从屏幕到文字。

不管在哪一个故宫，进去待一会儿，红墙与文物就会隔绝了外界的喧闹，千百年来的宫廷争斗与情感纠缠也都烟消云散，只有文化静静地一言不发地看着你，不是嘲笑而更像是一个善意地提醒：你有什么理由不更平静一些？

我们应当接受这份提醒，因为平静才离幸福更近，所以不管走进哪一个故宫，都有助于我们靠近平静。周兵们，已经不仅仅在记录故宫的故事，也在记录这个时代与我们自己。

平静，也许从接下来的文字开始，只不过，您准备好了吗？

序二：一切诸法，缘会而生

郭长虹

僧肇《肇论》云：“一切诸法，缘会而生。”盖人生之遭际无常，覆合无端，执象而求，咫尺千里，而越是不可知、不期然之事，往往会成为一人一事之莫大因缘。对此，你只有欢喜赞叹。

或许电视人更能理会得此理，世间诸实相，一切归空幻，在光与影中看大千世界，无端多了一只眼睛。

我与周兵从不相识，到相识、成为朋友、到合作者、到同门师兄弟、直到今晚坐在窗下，很荣幸地承命为他这部大作写几句话，其间很多事情都不期然地发生了，将近十年的时间也很快成为过去，谬托知己的话，周导演或不吾罪也。或许就个人而言，白驹过隙之后，一切皆如去岁湖上之风，痕迹和记忆只在自己这里，世界仍旧在，干卿底事。

但我仍旧愿意从周兵这个人开始说起。先不说这本书。孟子说过：“诵其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也，是尚友也。”不管是从一个负责的介

绍者的角度，还是“尚友”的角度，都应该先这样做。

周兵是个文雅的人。

可能很多我们共同的朋友听了这话会笑，觉得这个评价很突兀。我说的文雅是种气象。由于我们很不幸地成活在一个瞬息万变的时代，所以大家都很忙，对于气象的商量培养都没时间做，所以有气象的人不多，有文雅气象的人就更少，每见到这种人我都觉得珍贵。要是一个人先天本性中自具有文雅气象，那就弥足珍贵。文雅的周兵举止和缓，吐属清畅，这种性格让他遇到了很多不期然而然的事。

周兵还是个有学问的人。

希望周兵自己听到这个评价不要惊讶，孟子就说，学问之道无他，求其放心而已。把我们丢失了的“心”找回来，是为学的第一要义，因此，当一个人心中有宗主、立世有实行、泽人以文化，那就是学问家。纪录片的拍摄者会涉足很多领域，当然最大的对象是人，周兵拍过《百年人物》，曾经很仔细地观察过近代以来中国最精彩的人；拍过《东方之子》，对于当代名公，也不乏对面请益切磋的机缘；大人物，他拍《周恩来》；普通人，他对准地震中的受灾者和救难者。更难能可贵的是，所有的工作经历中积累的文字、尤其是影像资料，他都做过很好的梳理和研究，他的这种研究绝不是漫无目的的

知识累积和工作总结，一份中国文化的影像志和影像述说，一直是他念兹在兹的目标。后来他把工作兴趣逐渐转移到历史文献类纪录片的拍摄，和他自己的这个学术理想有关。

有学问的人做事就不苟且，一个历史文献纪录片的拍摄者，既要用考据家的苛刻严谨对待史实，又要用历史学家的细微情感去对历史人物“同情地理解”，更要用艺术家的表达水准去刻画入微，其间的艰苦往往是外人难以想象的，为一集几十分钟片子，可能要找几百个专家学者、查阅上百万字的资料、观看上万张照片、还要奔波于国内国外各种意想不到的地方。

周兵更是个有机缘的人。

电视圈的朋友们听了这个评价大都会首肯。机缘之来，不可逆料，但也正像庄子讲，物固有所然，物固有所可。文雅的、有学问的人，会把握住一些特别有趣的机缘。

当周兵第一次告诉我他要拍摄《故宫》的时候，我的第一反应是觉得他拍不成，这样一部大型历史文献片，所涉及的人和事之复杂纷繁程度，不仅仅是个单纯创作问题，更是个痛苦的调和过程。我当时没有想到，他不仅拍成了，还继续拍了《台北故宫》、拍《罗浮宫》，我就开始怂恿他：接着拍土耳其的托普卡比宫、俄罗斯

的埃尔米塔什（冬宫）……他却很淡然地对我说：看机缘，看机缘。

《故宫》的拍摄成功，让原本就在纪录片领域成绩斐然的周兵站到了中国当代纪录片的最高点。这部片子很难得地做到了故宫满意、专家称赞、领导叫好、群众捧场的效果，据说收视率一度盖过热播电视剧。但我知道，三年中，周兵和自己的团队访问了上千的专家学者，转遍故宫各个角落，以近乎疯狂的方式将从《清史稿》到清宫档案、从方志笔记到文物图册的各种资料堆成山。故宫郑欣淼院长长期倡导“故宫学”，我觉得周兵完全有资格做一个“故宫影像学”的开山。正是艰苦的学术工作，保证了影视作品的艺术质量。

因此，当《台北故宫》的拍摄任务又落到他的头上时，就是非常顺理成章的事情了。由于历史的原因，故宫文物分隔海峡两岸，物质的文物暂时还无法珠还剑合，但虚拟的影像做到了，历史机缘在周兵一个人身上聚拢了，他因此成为一个和宫廷历史文化特别有缘分的人。

再说这本书。

本书应该是周兵《台北故宫》电视工作的副产品，但副产品绝不是等级差一点的意思，书里有个有意思的题目叫《国宝和他们背后的故事》，当我们在电视面前饶有兴致地观赏周兵展示给我们的国宝时，不妨绕到电

视背后，看看这人如何用另一种方法讲故事，也非常有趣。

第一次为周兵片子撰稿是《梅兰芳》，我当时很不理解，“历史”已经烟消云散，如何“纪录”呢？他就给我讲现在大家都已经很普遍接受的“真实再现”、讲电视的基本常识，好在我是个还算谦虚的人，由于认真学习，勉为其难地完成了。他对我说，纪录片导演和学者的合作非常不容易，意见分歧经常导致双方各行其是，不欢而散，因为表述方式不一样，理解角度自然也不一样。每当这时，他就有自己想写书的冲动——对此我非常理解，每当我对他有所腹诽时，也有想当导演的冲动——我们不妨把这本书当作他冲动的后果。所以这本书的第一个特点，它是制像者的话语，一个图像本位主义者的发言。

这本书的第二个特点是有比较实在的功用，就是当你看《台北故宫》时，可以把书摊开在膝头，眼睛在电视和纸张间游移，这省去了你做笔记的麻烦、听陌生历史名物的疑惑，也不妨给字幕挑错别字。在我看来，看《故宫》或《台北故宫》（包括将来的《罗浮宫》）这样的片子，应该像听领导讲话一样，先拿个本子。图文并茂的享受是我们这个时代最基本的乐趣之一，周兵两者都提供。

我一直顽固地认为,长期被看作文化“普及”的工作,应该是最有学问的人才资格做的,就像贡布里希的《艺术的故事》那样的书,我们的大多数学者目前还不会写,这也是为什么周兵等导演要和学者产生分歧的地方。深刻和繁冗都化约为简捷和明确的时候,学术才算合格。顺便说一下,周兵是历史学博士候选人,也是学者。因此本书的第三个特点,就是在我们还没有自己的贡布里希的时候,不妨用周兵作替代品。反正它会强过许多学者不用心编的“普及读物”。

人各有专擅,是现代社会的特征之一,同时也是许多人与事扞格不通的原因。然千途异唱,会归同致,苟悠然有会于我心,则无论文字影像,说经棒喝,都不妨。

因说其人其书如此。

自序：文化记忆的传递

为什么一些记忆值得人们去珍视？

为什么一段历史总被人们说起？

为什么一种怀念总是游荡在一些人的情感里？

我们的记忆其实是历史中的一种碎片，看起来似乎很完整，然而是什么在串起它，并深入我们的内心，总也挥之不去。

台北故宫博物院是现实的存在，也是历史的一种怀念与情绪。

2005年《故宫》播出时，我曾经写下这样的话：“就电视创作领域而言，我们试图改变些什么；就文化传承而言，我们是中华文明薪火相传的一分子。”2009年我们的愿望再一次得到了延续，这就是电视纪录片《台北故宫》的诞生。从《故宫》到《台北故宫》就像一个文化工程的传递。

用电视纪录片的形式来表现台北故宫，实际上是在表达我们对中国传统文化的关注和了解，并把这个过程收获通过纪录片传递出去。而用文字的书写则是试

图让更多的人解读那些久远历史带来的一些文化行为的信息。

60多年前，中国内地的那场战争使60多万件的珍宝漂洋过海，到台湾这块土地上，几经颠沛流离。在台湾的基隆海港，台中的山村北沟，台北的外双溪，都曾留下这些珍宝的足迹，本书不仅仅记录那一件件国宝的运离、迁转、颠沛，展示它们曾经的传奇和现在的精彩，而且要讲述一些震荡中国人心灵和情感的故事，更要表达一些隐藏在我们内心的某种情感，某些可以拨动起来的心结，某些你不得不面对的真相。

这些记忆和叙述不仅仅是海峡这边内地人的记忆，也是海峡对岸台湾人的记忆，也是全球华人的共同记忆和情怀。

现在人们似乎更多地关注这些珍宝的经济价值，它如何珍贵、多么举世罕见，然而我们是否认真评估过，它们所具有的中国人千年来坚守的人文精神和审美趣味的价值。那些绘画、书法、瓷器、玉石中，所蕴含的高远、悠深、清逸的品格和意境；那些我们曾经拥有过的鲜活的生命和人性，才是我们更要去珍视和保护的。器物的消失，可以再造，精神的破损和消亡还可以再造吗？

希望这本书能给您带来真实、自然、亲切之感，能让您安静下来细细品味中国人曾经拥有的艺术精神与人

文故事，更希望它能对两岸的理解、交流、和谐有一些积极之用。

让自己的心绪慢下来之后进入这些记忆的碎片吧，其中有优美，也有伤感；还有心弦一动后的感怀！

目录

- 序一：走进故宫靠近平静 1
序二：一切诸法，缘会而生 4
自序：文化记忆的传递 10

第一章 国宝大迁移

- 一、南迁避战火 _4
- 第一次迁移：从北平到上海 6
第二次迁移：三路转运大后方 10
- 二、从内地到台湾 _22
- 第三次迁移：风雨中鼎轮 30
第四次迁移：仓皇海沪轮 34
第五次迁移：飘摇昆仑舰 36
马衡的坚守 40
第六次迁移：白市驿抢运 43
第七次迁移：最后的飞离 48

- 杭立武 _56
- 求学 56
- 归国 58
- 发起设立难民区 60
- 战火中抢运国宝 61
- 主持文物迁台 62
- 李济 _67
- 三次改行 67
- 半个蚕茧壳 70
- 发掘殷墟 72
- 南迁——失去两个女儿 73
- 迁台——父子分离 75
- 最后的《安阳》 77
- 庄严 _79
- 入宫 80
- 迁运中的苦与乐 81
- 迁台后的牵挂 84
- 两件憾事 86
- 那志良 _87
- 进宫 88
- 南迁 90
- 迁台 95
- 晚年 99
- 昌彼得 _101
- 去台湾 103
- 昌彼得与《四库全书》 104
- 昌彼得眼中的蒋复璁 107
- 索予明 _109
- 第三批的迁运风波 109
- 北沟十七年 113
- 回忆李济 116
- 南京大鼎 117