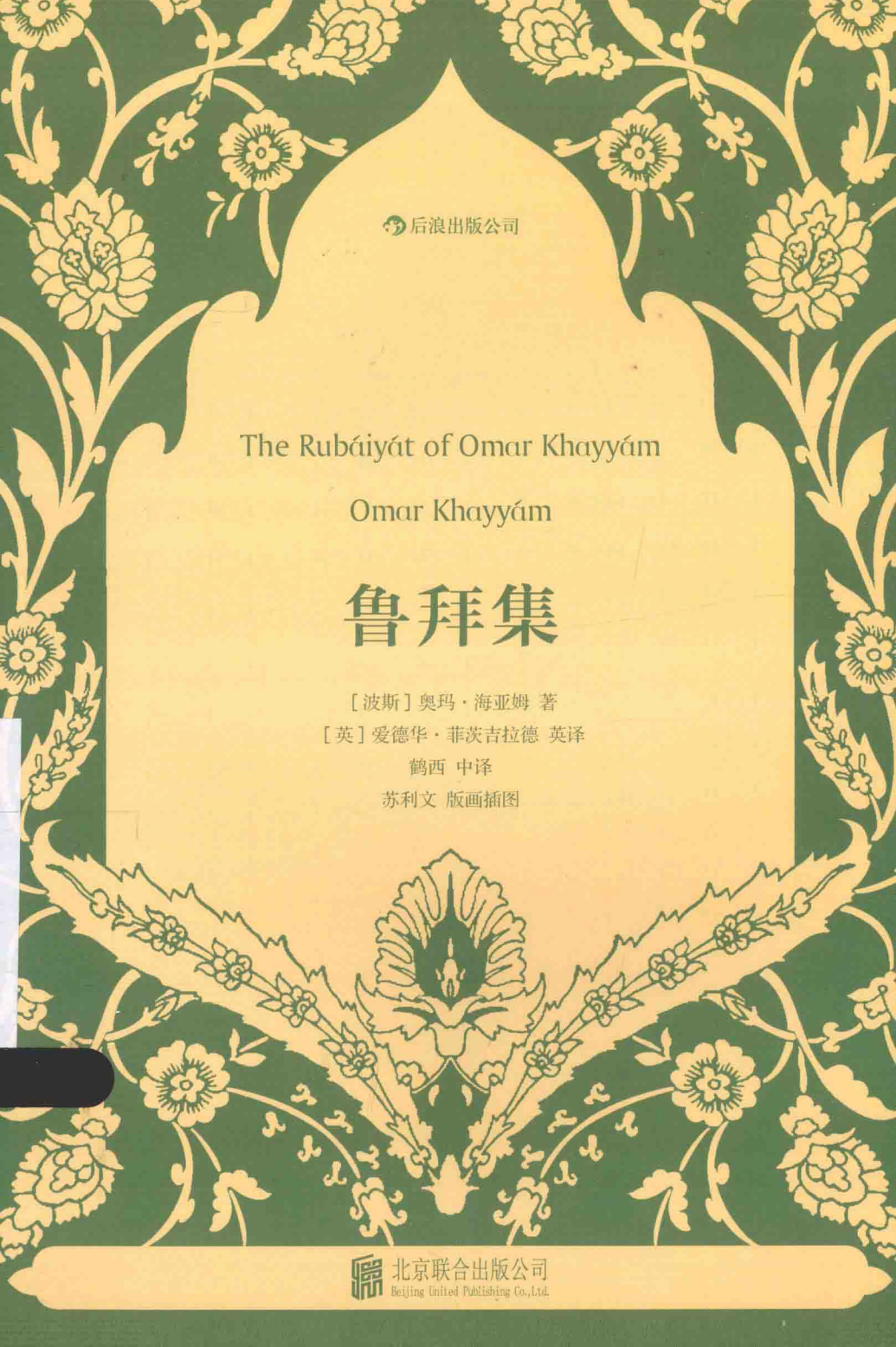




后浪出版公司

The Rubáiyát of Omar Khayyám

Omar Khayyám

鲁拜集

〔波斯〕奥玛·海亚姆 著

〔英〕爱德华·菲茨吉拉德 英译

鹤西 中译

苏利文 版画插图



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

 后浪出版公司

The Rubáiyát of Omar Khayyám

Omar Khayyám

鲁拜集

[波斯] 奥玛·海亚姆 著

[英] 爱德华·菲茨吉拉德 英译

鹤西 中译

苏利文 版画插图



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

鲁拜集 / (波斯) 海亚姆著; (英) 菲茨吉拉德英译; 鹤西汉译.

——北京: 北京联合出版公司, 2014.5

ISBN 978-7-5502-3056-9

I . ①鲁… II . ①海…②菲…③鹤… III . ①诗集—伊朗—中世纪

IV . ① I373.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 100534 号

Copyright © 2014 POST WAVE PUBLISHING CONSULTING (Beijing) Co., Ltd.

All rights reserved.

本书版权归属于后浪出版咨询 (北京) 有限责任公司。

鲁拜集

著 者: (波斯) 海亚姆

英 译 者: (英) 菲茨吉拉德

中 译 者: 鹤 西

选题策划: 后浪出版公司

出版统筹: 吴兴元

特约编辑: 马春华

责任编辑: 王 巍

封面设计: 周伟伟

版面设计: 王雨薇

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京嘉实印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 120 千字 720 × 1030 毫米 1/32 7 印张 插页 3

2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-3056-9

定价: 32.00 元

后浪出版咨询 (北京) 有限公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019



程侃生（笔名鹤西，1908—1999）

中译者简介

程侃声(1908—1999),原名铎声,字信川,笔名鹤西,中国水稻种质资源学家,文学家,翻译家。其祖父程健斋(1851—1928),名道恒,字健斋,自号绀泉饮者,诗人、语言学家,著有《绀泉饮者诗抄》、《安陆方言考》等著作。其父亲程逸滨(1885—1945),名家颖,是中国同盟会会员、著名法学家、音韵学家,1903年留学日本早稻田大学,主修政治经济,著有《日本登记制度调查报告书》、《台湾土地制度考察报告》等。

程侃声生于湖北安陆市曹家冲(现安陆市白兆村)。他10岁前在家读私塾,10岁后随父到北平,先后就读于北平高等师范学堂附小和附中(现和平门外北京师范大学附小、附中)。在北平就读的几年,他深受“五四”新文学运动的影响,经常在《晨报诗刊》、《小说月报》、《华北日报》、《新中华日报》上发表诗文和译稿,同杨晦、蹇先艾、冯至、废名、张骏祥等成为文笔挚友,也曾得到叶圣陶先生的赏识与鼓励。

1927年,程侃声以第一名的成绩考入北平大学农学院。1931年毕业后,在广西、湖北、云南等地从事棉花、黄麻、烟草、甘蔗和花生等经济作物的研究。解放后在云南从事水稻研究,提出“三性(即感光性、感温性、短日高温生育期)重组”的杂交水稻观点;提出亚洲栽培稻的分类体系,首创“形态指数法”鉴别籼稻和粳稻。程侃声一生从事农业科学研究工作60余年,对我国稻种资源的搜集整理、分类、起源演化等方面的研究作出了突出的贡献,为水稻的杂交育种研究做出了奠基性工作。其晚年汇总的毕生的研究成果《论栽培植物的生态分类》,被吴征镒院士评为为

“其成就绝不比金善宝院士之于小麦、丁颖院士之于华南籼稻(逊色),也不逊色于吴觉农先生之于茶,章文才先生之于柑橘。”他工作上诚笃敬业、严谨治学、精益求精,学术上从不盲从附合,曲意逢迎;程侃声做人胸襟坦荡,待人真诚,操守清廉,无论在治学上或是在为人方面都堪称一代风范,人之楷模。

1978年,程侃声主持的云南稻种资源研究获全国科学大会奖;1981年他和中国农业科学院共同主持的云南稻种资源考察获农业部农牧渔业重要科技成果一等奖;1982年水稻新品种“云梗136”获云南省科技成果三等奖;1985年“云南省稻种资源的综合研究与利用”项目通过部级鉴定获云南省科技成果一等奖;1986年担任中国作物遗传资源研究委员会(后改为中国作物遗传资源学会)第一届主任(理事长);1990年起作为第一批享受国务院颁发的政府特殊津贴的科学家。程侃声先后担任过云南省农业科学院院长和名誉院长、云南省人大代表和常委、云南省科协副主席、云南省农学会副理事长等职务,有《亚洲稻籼梗亚种的鉴别》、《亚洲稻的起源与演化——活物的考古》、《程侃声稻作论文选集》等存世。

20世纪90年代中期,程侃声从农业研究第一线退休。他在闲暇时写下一系列追忆旧事的文章,1987年结集为《野花野菜集》,1997年出版《初冬的朝颜》等。2003年后人结集出版《鹤西文集》。

菲茨吉拉德和海亚姆的《鲁拜集》

（代序） 小泉八云

爱德华·菲茨吉拉德（Edward Fitzgerald）生于1809年，就学于剑桥大学。在剑桥他结识了丁尼生和其他许多文坛上的著名人物。他继承了大量遗产，使他不从事什么职业也能毕生研究文学和艺术。他住在乡下一栋舒适的房屋里，拥有各种语言的书籍，很少在社会上露面。他最初印行的作品只是为了给朋友们看的——甚至在扉页上都没有署上自己的名字。他活到很大的年纪，在死前不久才出了名。菲茨吉拉德的作品的美在开始并不为人们所理解，现在则被公认为伟大的名著。关于他本人也许只讲这些就可以了。但是关于他的著作还有一点要说明的是：它们并非原作——至少就通常的意义说是这样的。它们全都是西班牙

牙文、波斯文和希腊文的翻译作品。这样你们也许会奇怪,怎么光凭译作能获得文学上最高的地位和荣誉呢?唯一可能的回答是菲茨吉拉德也许是世界上最好的翻译家。他不是直译,他译的是神韵、诗文的精髓。正是由于这一原因,他取得了前所未有的成就,甚至在将来几百年中可能也无人能够做到。他不仅有丰富的学识,也有精致的鉴赏力,在这一点上他使我们想到诗人格雷(Gray),他的生活和格雷也有颇多相似之处。

菲茨吉拉德翻译的奥玛·海亚姆(Omar Khayyám)的四行诗集是一部杰作。奥玛·海亚姆是一位十一世纪后半叶的波斯诗人。他的故事是很有趣也很特殊的。十一世纪时在波斯一个叫乃沙堡(今伊朗的内沙布尔——译者)的城中,有三个学生在一个不大的学校里跟一位著名的教师学习回教的经典。这三人结成了深厚的友谊,并在有一天达成了这样的协议——就是不管三人中哪一个最先取得了成就,他就要在力所能及的范围内尽量地帮助其他两人。其中一个学生就是著名的尼赞·乌尔·穆洛克(Nizám-ul-Mulk),他后来做了阿尔普·阿斯兰苏丹(Sultán Alp Arslan)的首相;第二个学生就是我们的诗人奥玛·海亚姆(Omar Khayyám);第三个叫霍山·本·萨巴(Hasan Ben Sabbáh),他后来成为世界历史上一个最恐怖的名字。那时候三个人都还是少年,但是他们知道这个学校里的高材生一般都会得到好的位置,所以他们一起做出这个友谊的协定。几年过后,一个青年真的做了首相。于是他的老朋友霍山来找他,得到了在政府中的一个

职位。随后奥玛·海亚姆也来了。他和首相说：“我不要什么高的职位和荣誉，只请你给我一份不大的年金，使我能将我的一生贡献于诗歌和研究。”于是首相给了他一份优厚的年金和一所皇宫旁的小房屋，他就住在那里一直到死。对于他给予奥玛的善意，首相是毫无遗憾的。但是霍山的情况就完全不同了。霍山对他的恩人和旧友图谋不轨，很快被发现并被驱逐出国。后来霍山在叙利亚建立了一个从未有过的恐怖团体——这就是被称为伊斯迈里教派(Ismailians)或者回教暗杀徒(Assassins)的暗杀团。你们也许在东方史上读到过他们。他们有一条规矩，就是当首领叫一个人去刺杀一位王子或国王时，刺客就必须遵命前往。这个秘密团体曾刺杀过许多国王和王子；暗杀团使用的武器是有毒的。你们也许记得英国的爱德华皇帝就曾被他们的人刺伤过，只是由于他的妻子英勇地从伤口中吸出了毒液才救活了他。刺客们的首领就是这个举世闻名的“山中老人”；霍山和他的伙伴们住在几乎上不去的山岩里边，所以这个团体一直存在到鞑靼人入侵后才被消灭。可是远在被消灭之前，霍山就派人把他的老朋友、首相尼赞刺杀了。

不过奥玛一直受到宫廷的眷爱，始终住在他的小房子里写着关于人生、爱情、酒和玫瑰的诗歌(同时，他也是当时著名的数学家和天文学家——译者)。因为他对那个时代的宗教狂热毫无同情，他曾被许多人看作是一位非常渎神而不敬的诗人；但他似乎受到了宫廷中朋友们的保护。我想你们都知道回教教义是严格禁酒的，

在一切事情上都很严肃,要求过极简单的生活。这一教导在最初是很好的,早期的哈里发们也是很严格遵守的。他们知道伊斯兰教的许多大的战争都是来自沙漠的阿拉伯骑兵打赢的,这些骑兵们具有自我牺牲和吃苦精神,可以每天只吃一顿简单的食物。但是后来这教义被一些狂热团体推向了极端,最后使得一方面是超过常情的禁欲主义,另一方面却是毫无节制的奢侈。禁欲主义的宗教诗歌在奥玛的时代还处在上升时期。这种禁欲主义宗教因素,有的地方非常像印度的宗教,或者说,很可能受到了印度哲学的影响。在回教中还有一种神秘主义,相信经过严格的修炼可以获得神奇的智慧。他们相信人和神圣的宇宙是统一的。他们还相信许许多多奇怪的事情,并且创立了不同的宗派,彼此间不断地争辩。也许就是对这一切的蔑视,使奥玛·海亚姆写出了他的著名的诗歌。他大胆地采取了这一立场,认为我们不知道也不可能知道来世的一切,或者什么超自然的世界。他宣扬我们所知道的一切就是这个感知的世界,人们最好是从现实生活中尽可能正当地获得快乐,而不要去考虑宇宙的神秘。他的诗作的伟大而不朽的魅力则在于他处理叫我们不要去为宇宙操劳这一问题的方式。生命的无常,死亡之谜,青春的凋逝,要解释不能解释的事是愚蠢的哲学尝试,等等——这些就是奥玛·海亚姆在他的最引人和最美的诗中带着哀愁和嘲弄的幽默所表达的。

菲茨吉拉德这位英译者精确地再现了这些四行诗的东方韵律——它在四行中,除了第三行以外都

是押韵的。(偶尔也有四行都有韵的，但这是一种例外。)对这种东方韵律的模拟给英国文学带来了一种全新的诗的形式。

现在让我们回到诗文上，看几首奥玛叹息生命无常的四行诗。他先问，什么是生命？它不过是在无尽的旅程中一个暂时的休息之地。在这点上他的想法和佛教箴言中说的“生命是在路旁旅店里暂时的停留”非常相似。这是个东方式的意象。

这帐篷只是供他一夜的休歇，
苏丹啊也正被带往死亡的陵穴；
苏丹起床了，侍者铺平床单，
准备迎送另一位过客。

侍者(Ferrash)每晚为旅客准备好帐篷并在清晨铺平被褥。海亚姆又把生命比作一个旅行队在沙漠井泉边一瞬的停留：

一瞬的停留 —— 从沙漠中的井边
匆匆喝一口生命的流泉 ——
看呀！那幻影般的旅队已经走到了
它所从来的虚空边缘
—— 寻乐莫迟延！

你要是把一闪的生命用来探索
人生的奥秘 —— 朋友，当心啊！
真与伪也许只间隔一根头发，
请告诉我，生命还凭借什么？

真与伪也许只间隔一根头发；
是啊，也许就只是那一字之差 ——
要是你真能发现它

—— 你也许就找到了天堂
或者还有那作为万物之主的**他**；

他的神秘的存在，在造物的川流中
像水银一样流动，使你徒劳追踪，
他会化作各样的形体，如鱼似月，
这也将改变和死亡

—— 而**他**却无始无终。

他说，生命只不过是旅行人在沙漠的绿洲上停一会儿来喝点水。沙漠就是我们不知道的无垠；我们停留的生命之井就是这个世界，我们是从神秘中来，向虚无而去。我们喝点水又走，最后消失在我们所从来的虚无之中。在不可测的神秘的黑暗里，一个人的生命只不过是一点小小的闪光 —— 像一块金属片上的闪光，我们要去探索事物的秘密有什么用呢？秘密是无限的，而我们是短暂的；为什么要把这一瞬浪费来寻找我们找不出的东西？你说，我们要发现真理；可谁知道真理是什么？很可能真与伪的距离还不到一根头发丝宽，或者只是一个字母的差异，如果你能找出这点点的差异来，那么你也就可能发现你到了天堂，或者站在制造这一切秘密的至高无上的存在(Supreme Being)之前了。但是你不可能找得出这些差异的。对于他，你此生此世是什么也不会知道的。他无所不在，每

样东西中都有他,但是你却抓不到他,正像你抓不起一滴水银一样。只有一件事可以肯定:他就是一切有形之物,从地上的鱼到天上的月亮,并且一切形体都会死亡和消逝——虽然他自己是永远也不会变的。

我们很惊奇地发现最后这首诗的思想非常近于印度哲学。此外我们还看到更多的奇似之处:一位古代的梵文诗人曾把看到的世界比作一局象棋,是神自己和自己下得好玩的。奥玛也几乎毫不走样地表现了同一印象。神,他告诉我们,是看不见的——只可猜测:

好像被猜到了——却又在帷幕后边,
围浸在黑暗中的戏还在上演,
这只是为了给**永恒**消遣
他自己编剧,自己导演,又自己看。

好像是一场木偶戏——也是印度的比喻;而下面这些句子则更为动人——

我们不过是这样的一群
像走马灯似的往来的阴影,
围着太阳点着的灯笼在转,
半夜里高举这灯笼的是剧场的主**人**。

在这白天和黑夜交织的棋盘里,
他拿这些无能为力的棋子游戏,
把他们这里那里挪动,又将军,又杀子,
最后啊一个个放回棋盒里歇息。

我们认为其中的第一首是所有的四行诗中最壮丽的。太阳被比作一个神奇的灯笼里的蜡烛,使得宇宙的各种影子显现在我们眼前,而我们自己也正是这些影子。此外则上上下下都是深夜中无穷的黑暗和无穷的神秘。神好像是打灯笼的人:因为在暗室中一幕幕演着的影戏,由于光和影的移动,我们才确知有演者的存在。还有其他的比喻也是非常美的,比如把时间看成是一个大的棋盘,黑的地方是黑夜,白的地方是白天(指国际象棋盘——译者)。

既然把我们只看作不可知的神所玩的棋子,诗人自然就会问,你何必还去管它,体会会有什么遭遇呢?你能阻挡你的命运吗?当然不行。那又何必烦恼呢?你是像一个球,球不会问打球的人为什么打它,为什么要把它投向这边而不是那边。

球啊,它无法问明这样或者那样
而是由击球者打向左方右方;
只有将你投入场地的**他**
才知道这一切

—— **他才知详** —— **他才知详!**

这里的球场当然就是指的人生场地,而你是神打着玩的球。你对命运是莫可奈何的;祈祷也没有用处。

那动着的手指在写,写过了又写下去,
不管你有多么聪明,有怎样虔诚的情绪,
都不会唤回**他**删去半行,
所有你的泪水也不会洗掉它一字一句。

东方人对于命运的神圣之感再没有比在上面的诗句中表现得更为壮丽的了。但是怎样看待宗教上关于地狱与天堂，关于来世的善报和惩处之类的启示呢？对这些对象，诗人公开地表示他是一点也不相信的。来世吗？哪个死去的人曾回来过？能说得出一点消息？所有关于这些事情写下的书都只是胡言乱语——像诗人说的，谎言。

哦，对地狱的恐惧，对天堂的希望！

至少一件事还是真的

——此生正在飞翔，

只有这件事是真的，其他都是说谎；

曾经开放的花儿已永远凋亡。

这岂不奇怪？成千上万的人

在我们之前走进了那黑暗的门，

却没有一个回来告诉我们，

哪里是我们要去的途程。

圣徒和学者给过我们很多教导，

他们生在我们之前，已被当作先知埋掉，

都不过是一些梦话，是他们从睡梦中醒来

告诉旁人的，跟着又睡他们的长觉。

我叫我的灵魂去那虚无之乡，

对身后的情况进行探访；

慢慢地他又回到我的身边，

回复说：“我自己就是地狱，也是天堂。”

天堂不过是欲望得到满足的幻景，
地狱是一个煎熬中灵魂的暗影，
投身在这黑暗之中，从那里我们
出来是如此之晚，而归去又过早地凋零。

我们有一则格言说，天堂和地狱就在你心中。我们的格言与这则古代的波斯诗篇的相似实在是让人惊奇的。奥玛还叙述了他自己追求真理的历史：他明显地嘲笑说——在他看来，所有的哲学家都是骗子，所有的教义都是胡言。

所有圣哲和智者关于两个世界的谈话，
不管它们是怎样的浩瀚无涯，
都不过是愚蠢的预言。他们的话
一钱不值，他们的嘴也塞满了泥巴。

当我年青的时候，我曾带着渴望去访问
博士和圣人，听那些伟大的高论
说天堂和地狱是这样或者那样，
而每次出来时却还是当初我进去的门。

我们一起播智慧的种，
我还亲手让它生长茼蒿；
可是我只有这点儿收获啊——
我是来如流水去如风。

不知道是为了什么，来到这宇宙中间，
不知道从何而来，像流水潺潺，

离开这世界，像沙漠里的风，
呜呜地吹着，也不知去向哪边。

据说尼赞·乌尔·穆洛克首相在被暗杀者刺伤而濒死的时候，念诵的就是最后这首诗。宇宙的一切问题都说在里边了。这确是一种不可知的处境，但我们将会看到，它和相信无限之力(Infinite)不是不可调和的。他告诉我们，没有一个人类的心灵能够回答为什么、哪里来、哪里去这三个问题，对这一秘密的研究也都是徒劳的。海亚姆曾刻苦学习过，但是他发现，在这世界上他只是像水一样来，像风一样离去。关于他的学习，他告诉我们的还不只这些。海亚姆不愿让我们以为他缺乏信仰是出于无知。他研究过所有各派的哲学和当时的一些科学——天文学和数学。像研究宗教著作一样，他也研究过自然这本书，但他找不到答案；永恒的神秘依然存在着。

经过第七道门我从地心上来，
在七重天顶的宝座上入座，
看见路两旁许多结儿都已解开，
只有人类命运的主结依然还在。

这里是我找不到钥匙的门户；
这里是我看透不了的帷幕；
这帷幕这边谈到**我**和**你**
一会儿，**你**和**我**就永远湮没。