

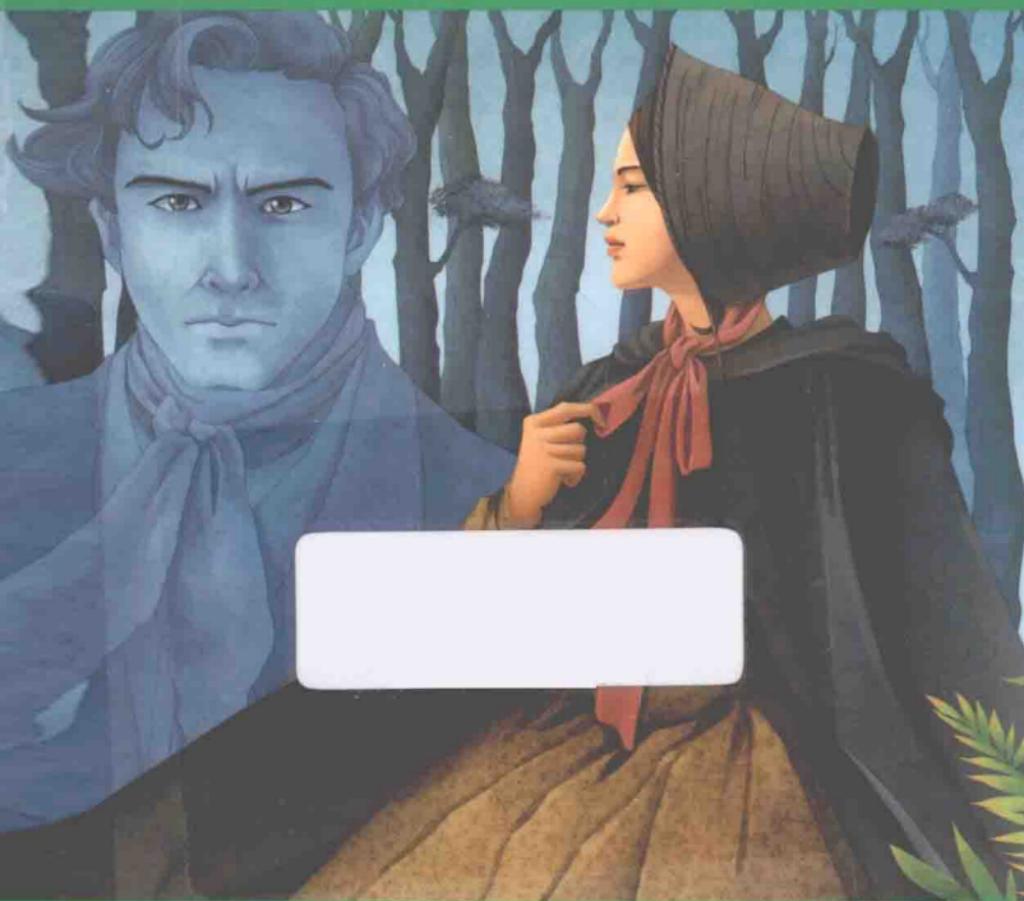


新课标阅读必备丛书

简·爱

(英)勃朗特 著

《中外名著选编》编写组 编译



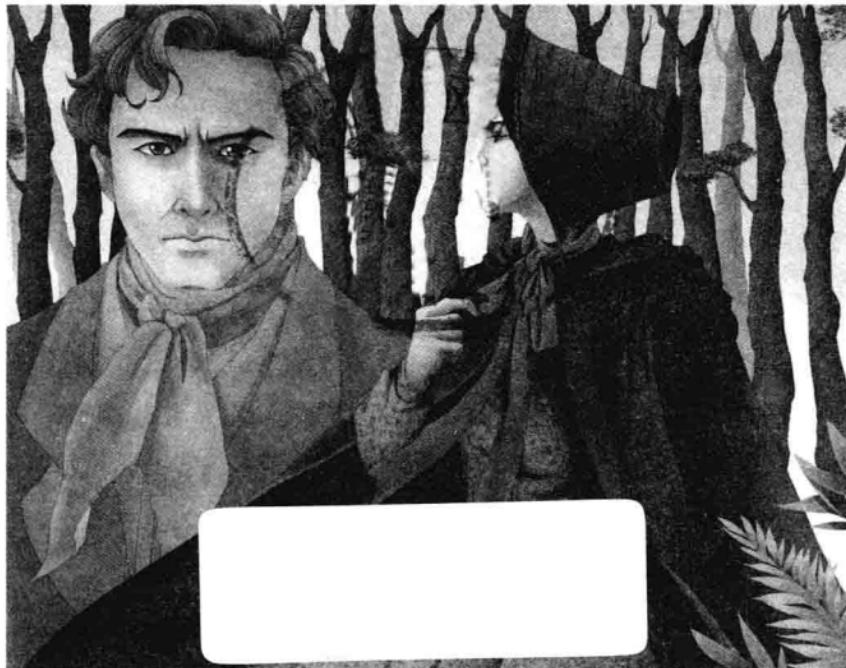
江苏凤凰美术出版社
全国百佳图书出版单位



新课标阅读必备丛书

简·爱

(英)勃朗特 著
《中外名著选编》编写组 编译



江苏凤凰美术出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

简·爱 / (英) 勃朗特著 ; 《中外名著选编》编写组编译. -- 南京 : 江苏凤凰美术出版社, 2014.6
(新课标阅读必备丛书)

ISBN 978-7-5344-7561-0

I. ①简… II. ①勃… ②中… III. ①长篇小说—英国—近代 IV. ①I561. 44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第136441号

责任编辑 曹奇峡

崔银萍

责任监印 朱晓燕

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰美术出版社(南京市中央路165号 邮编: 210009)

出版社网址 <http://www.jsmscbs.com.cn>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 江苏富宁书刊印刷有限公司

开 本 787 mm×960 mm 1/32

印 张 9

版 次 2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5344-7561-0

定 价 15.00 元

营销部电话 025-68155667 营销部地址 南京市中央路165号5楼

江苏凤凰美术出版社图书凡印装错误可向承印厂调换

编者的话

《简·爱》是一部带有强烈自传色彩的、以爱情为主题的具有浪漫色彩的现实主义长篇小说，是英国著名作家夏洛蒂·勃朗特的代表作，这本书也奠定了她在文学史上的重要地位。

《简·爱》以主人公简·爱自叙的方式写成，以19世纪早期英国的偏远山村为背景，讲述了一个受尽欺凌侮辱的孤儿如何在人间地狱般的孤儿院顽强地生存下来，并成为一个独立自尊、坚强自信女性的故事。小说塑造了一个不甘忍受社会压迫、勇于追求个人幸福的女性形象。主人公简·爱是一个对自己的幸福和情感有着坚定追求的女性，一个对自己的思想和人格有着理性认识的女性，一个对自己的价值和情感有着独立判断的女性，一个不再盲从于男人和世俗要求的女性，一个坚强独立的女性。作者对她为反抗压迫和社会偏见、竭力争取独立的人格和尊严，以及为追求幸福生活所作的顽强斗争进行了热情的赞颂。

小说引人入胜地展示了简·爱与罗切斯特之间

前后两次截然不同的爱情经历，批判了以社会地位、财富和外貌为基础的婚姻和爱情观，赞扬了简·爱所追求的以精神上的独立平等为基础的婚姻和爱情观。从小说中，我们不仅看到了一个平民女子如何赢得贵族男子爱情的“灰姑娘”式的故事，更看到了一个勇敢果决地走出灰姑娘的童话，坚定顽强地追求平等自由、独立完整的人格的前所未有的女性形象。

整部小说构思布局精巧别致，语言优美动人，擅于利用悬念来推动情节发展，给读者制造出一种神秘阴森的气氛，感情色彩丰富而又强烈，使其至今仍然保持着独特的艺术魅力。

“真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。”简·爱的这种幸福观深深地打动了一代又一代读者的心，使生活在金钱至上的社会中的人们的灵魂得以净化。简·爱更是成为每个时代的女性去追求自身的人生、思想和情感的榜样，她所象征的女性理想和追求已经超越了时空，成为人们心中的永恒经典。

目 录

| | |
|--------------|-----|
| 第 1 章 | 001 |
| 第 2 章 | 005 |
| 第 3 章 | 011 |
| 第 4 章 | 018 |
| 第 5 章 | 027 |
| 第 6 章 | 037 |
| 第 7 章 | 043 |
| 第 8 章 | 050 |
| 第 9 章 | 055 |
| 第 10 章 | 060 |
| 第 11 章 | 068 |
| 第 12 章 | 082 |
| 第 13 章 | 087 |
| 第 14 章 | 095 |
| 第 15 章 | 102 |
| 第 16 章 | 112 |
| 第 17 章 | 119 |
| 第 18 章 | 134 |

| | | |
|--------|-------|-----|
| 第 19 章 | | 140 |
| 第 20 章 | | 149 |
| 第 21 章 | | 159 |
| 第 22 章 | | 168 |
| 第 23 章 | | 171 |
| 第 24 章 | | 175 |
| 第 25 章 | | 185 |
| 第 26 章 | | 192 |
| 第 27 章 | | 199 |
| 第 28 章 | | 214 |
| 第 29 章 | | 218 |
| 第 30 章 | | 225 |
| 第 31 章 | | 229 |
| 第 32 章 | | 233 |
| 第 33 章 | | 240 |
| 第 34 章 | | 248 |
| 第 35 章 | | 257 |
| 第 36 章 | | 263 |
| 第 37 章 | | 269 |
| 第 38 章 | | 279 |

第 1 章

那一天，是无法出去散步了。早上我们还在光秃秃的灌木林中溜达了一个小时，但吃过午饭以后便刮起了凛冽的寒风，天上阴云密布，随即又下起了大雨。对此，我倒是喜欢的。我从来就不喜欢远距离散步。试想，阴冷的薄暮时分回到家里，手脚都冻僵了，还要受到保姆贝茜的指责，又自觉体格不如伊丽莎、约翰和乔治亚娜，心里既难过又惭愧。

此时伊丽莎、约翰和乔治亚娜都在客厅里，簇拥着他们的妈妈。她则斜倚在炉边的沙发上，一副安享天伦之乐的样子。她说要是没有亲耳从贝茜那儿听到，并且亲眼看到我确实在尽力培养一种单纯随和的性情、活泼可爱的举止，那她真的没法让我享受那些只配给予快乐满足的孩子们的特权了。

“贝茜说我干了什么？”我问。

“简，我不喜欢吹毛求疵的人，更何况小孩子家这么跟大人顶嘴实在让人厌烦。找个地方去坐着，不会和气说话就别张嘴。”

客厅的隔壁是一间餐室，里面有一个书架。我

溜了进去，从上面拿了一本书下来，爬上窗台，缩起双脚，像土耳其人那样盘腿坐下，将红色的波纹窗帘几乎拉拢，使自己隐蔽起来。

那是本比尤伊克的《英国鸟类史》。我对文字部分不感兴趣，但有几页导言，我不愿当空页翻过。导言中写到了海鸟栖息的“孤寂的岩石和海岬”，写到了挪威的海岸，还有沿着海岸线浮现的许多海岛。这些景象朦朦胧胧浮现在我的脑海，一时难以捉摸却又出奇地生动。我说不出是一种什么样的情调弥漫在孤寂的墓地：刻有墓志铭的墓碑、一扇大门、两棵树、低低的地平线、破败的围墙。一弯初升的新月，表明时间正是黄昏。

当时，我膝头摊着比尤伊克的书，心中很高兴，就怕别人来打扰。但是没过一会儿，餐室的门开了。

“喂！忧郁小姐！”约翰·里德叫唤着，随后又打住了，可能是他发觉房里无人。

“见鬼，上哪儿去了呀？”他接着说，“丽茜！乔琪！（他喊着他的姐妹）简不在这儿，告诉妈妈她跑到雨里去了，这个小坏蛋！”

“幸亏我拉上了窗帘。”我想。约翰·里德自己是发现不了的，他眼睛不好使，头脑也不灵活。可惜伊丽莎在门口一伸进头来，就说：“她在窗台上，没错，杰克。”

我只好走了出来，因为一想到要被杰克硬拖出

去，身子便直发抖。

约翰·里德是个十四岁的小学生，比我大四岁。他长得又高又胖，但肤色灰暗，像有病的样子。他还喜欢暴饮暴食，落得个肝火旺盛，目光迟钝，两颊松弛。这时，他本应该在学校里，可是他妈妈把他领了回来，说是因为“身体不太好”。但他的老师斯迈尔先生却认为，要是家里少送些糕点糖果去，他就会很正常的。

约翰对他母亲和姐妹没有多少感情，而对我则很厌恶。他经常欺侮、虐待我，弄得我每根神经都怕他。可是面对他的恐吓和欺侮，我无法诉说。佣人们不愿站在我这一边去得罪他们的少爷，而里德太太则装聋作哑，儿子打我骂我，她视而不见，尽管他动不动就当着她的面这样做。

我对约翰已惯于逆来顺受，他叫我去他那，我便走到他椅子面前。他一句话也没说，突然狠命地揍我。我一个踉跄，从他椅子前倒退了一两步。

“这是对你的教训，谁叫你刚才那么无礼跟妈妈顶嘴。”他说，“谁叫你偷偷摸摸躲到窗帘后面，你这耗子！”

我听惯约翰·里德的谩骂了，从来不愿去理睬，只想着怎么去忍受辱骂以后的殴打。

“你躲在窗帘后面干什么？”他问。

“在看书。”

“把书拿来。”

我走回窗前把书取来。

“你凭什么动我们的书。妈妈说，是别人养活你，你爸爸什么也没留给你，你应当去要饭。现在我要教训你，让你知道翻我们书架的好处。去，站到门边去，离镜子和窗子远些。”

我照他的话做了，起初并不知道他什么用意。他把书举起，立起身扔了过来。我应声倒下，脑袋撞在门上，流出了血，疼痛极了。我的恐惧心理已经超过了极限，被其他情感所代替。

“你是个恶毒残暴的孩子！”我说，“你像个杀人犯！”

“什么！什么！”他大声叫喊，“伊丽莎、乔治亚娜，你们听见她说了？我会不去告诉妈妈吗？不过我得先——”

他向我直冲过来，抓住我的头发和肩膀。我觉得一两滴血从头上顺着脖子淌下来，感到一阵热辣辣的剧痛。愤怒，使我不再恐惧，而是发疯似的同他对打起来。伊丽莎和乔治亚娜早已跑出去讨救兵。里德太太上了楼梯，来到现场，后面跟随着贝茜和女佣艾博特。她们把我们拉开了，里德太太下命令式地说：“送她到红房子里关起来。”于是马上就有两双手摁住了我，把我拖上楼去。

第 2 章

我一路上反抗着,对我来说这是第一次。我确实有点儿难以自制,我像其他造反的奴隶一样,下了决心,一定要反抗到底。

“多吓人的举动,简小姐,你居然敢打小少爷,他是你恩人的儿子!”这位女主人的侍女叫道。

她们把我拖进了里德太太指定的那间屋子里,推倒在一张矮凳上,我不由自主地像弹簧一样蹦起来,但马上就有两双手把我摁住了。

“要是你不老老实实坐着,我们就得绑住你了。”

“别绑啦,”我叫道,“我不动就是了。”

不一会儿,贝茜便冲着我说:“小姐,你应该明白,你在受里德太太的恩惠。要是她把你赶走,你就只好进贫民院了。”

听了她们这些话,我没什么可说,因为这些话对我来讲已经不新鲜了。这些责备我依靠别人养活的话,在我耳朵里早已成了意义模糊的陈词滥调。艾博特小姐答话了:“你不能因为太太好心好意把你同里德少爷和小姐一起抚养大,你就以为自己和他们

的地位平等了。你得学谦恭些，尽量顺着他们。”

“我们同你说的全是为了你好，”贝茜补充道，声调倒并不严厉，“你得学乖巧一些，做事要顺从他们。否则，太太准会把你撵走的。”

“另外，”艾博特小姐说，“上帝会惩罚她，也许她发火时，把她处死呢。贝茜，咱们走吧，不管她。爱小姐，你独个儿待着的时候，祈祷吧。要是你不忏悔，说不定有个可恶的东西会从烟囱进来，把你抓走。”

她们走了，关了门，随手上了锁。

红房子是间空闲的卧房，除非盖茨黑德府上来一大群客人时，才动用全部房间。它很宽敞：一张红木床赫然立在房子中间，罩着深红色锦缎幔帐。两扇终日紧闭的窗户上的窗帘也是用同样料子做的。地毯是红的，床脚边的桌子上铺着一块深红色的台布，墙壁呈柔和的黄褐色，略带粉红。大橱、梳妆台和椅子都是乌黑发亮的红木做的。床上高高地叠着褥垫和枕头，上面铺着雪白的马赛布床罩，在周围深色调陈设的映衬下，白得刺眼。几乎同样显眼的是床边的那一把铺着坐垫的大安乐椅，同样是白色。

屋子里异常清冷、安静，也很庄严。只有女佣每个星期六到这里来，把一星期来落在镜子上和家具上的灰尘抹去。里德太太好长时间才来一次，查看大橱里某个秘密抽屉里的东西。这里存放着各类羊

皮文件，她的首饰盒，还有她已故丈夫的肖像。

里德先生已经死去九年了，他是在这间房子里死的。他的遗容在这里让人瞻仰，后来棺材由殡葬工人从这里抬走了。从此以后，屋子里便始终散发着一种阴森森的祭奠气氛。

我起来去看门锁上了没有，哎呀，不错，比牢房锁得还紧。回到原地时路过一扇大镜子，我的目光被吸引住了。镜子里那个陌生的小家伙瞧着我，看上去就像一个幽灵。这时候我忽然迷信起来，不过反叛的那种苦涩情绪依然深深地刺激着我。

约翰·里德的专横霸道，他姐妹的高傲冷漠，他母亲的厌恶，仆人们的偏心无知，像一口混沌的水井中黑色的沉淀物，一股脑儿泛起在我烦恼不安的心中。

为什么我总是遭人欺侮，永远受到责备呢？为什么我永远不能讨人喜欢？伊丽莎自私任性，却受到尊敬；乔治亚娜心肠狠毒，只是因为她的美貌就能得到所有人的纵容；至于约翰，没有人同他顶撞，更不用说教训他了。

“不公平，不公平！”我的理智呼喊着，在反抗。在痛苦的刺激下我的思想变得早熟而敏感，同时化作了一种短暂的力量，并且鼓起了决心，激发我去使用某种奇怪的手段，来摆脱无法忍受的压迫。

那晦暗的下午，我心里始终惶恐不安！我无法

回答心中无尽无休的问题——为什么我的命这般苦。此刻，在相隔——我不说多少年以后，我终于明白了。

我与盖茨黑德府里的人总是合不来。在那里我跟谁都不像。他们嫌弃我，说实话我也一样不喜欢接近他们。我是一个异种人，在个性、地位和嗜好上都同他们大相径庭。

屋子里的光线渐渐暗了下来。我听见雨点仍不停地敲打着楼梯的窗户，狂风在门厅后面的树丛中号叫。我的心逐渐冷了下来，勇气也烟消云散。我已经不记得曾在这间屋子里死去的里德先生了，只知道他是我舅舅——我母亲的哥哥。他收养了我这个苦命的孤儿，而且在弥留之际，要里德太太允诺，把我当做她自己的孩子来抚养。可是她怎么能发自内心地喜欢一个不属于她家的外姓人，一个在丈夫死后同她已毫无瓜葛的人呢？

我突然有一个古怪的念头：里德先生要是在世，一定会待我很好。此刻，我坐着，一面打量着白白的床和影影绰绰的墙，不时还用经不住诱惑的目光，瞟一眼泛着微光的镜子，不由得记起了关于死人的种种传闻。据说如果人们违反他们临终的嘱托，他们会重访人间，严惩发假誓的人。我想，里德先生的灵魂为外甥女的冤屈所动，会走出坟墓，来到这间房子。这想法听起来很令人高兴，不过要是真的做起

来，想必会非常恐怖。我壮着胆子环顾了一下黑洞洞的房间。就在这时，墙上闪过一道亮光。现在我会很自然地联想到，那也许是有人提着灯笼过草地时照进来的光。但那会儿，我脑子里尽往恐怖处去想，我认为那道飞快滑过的光，是某个幽灵从另一个世界到来的预兆。我感到憋闷，忍耐力也已经崩溃了，禁不住发疯似的大叫一声，冲向大门，拼命摇着门锁。顿时外面走廊上响起了脚步飞跑的声音。钥匙转动了，门开了，贝茜和艾博特走进房间。

“爱小姐，你生病了吗？”贝茜问。

“放我出去！让我到保育室去！我看见一个亮光，那一定是鬼要出现了。”我抓住贝茜的手，而她并没有把手缩回去。

“是怎么回事？”一个咄咄逼人的声音问道。接着，里德太太从走廊里走过来。“艾博特、贝茜，我早已吩咐过，让简·爱待在红房子里，由我亲自来管。”

“简小姐叫声很大，夫人。”贝茜恳求着。

“放开她，”这是唯一的回答，“松开贝茜的手，孩子。你尽可放心，用这办法，是不会出去的。我有责任让你知道，鬼把戏不管用。现在你要在这里多待一个小时，而且只有老老实实，不能动一下，才放你出来。”

“啊，舅妈，宽恕我吧！换个办法处罚我吧！我会憋死的，要是——”

“住嘴！这么吵吵闹闹让人烦透了。”她打心眼里认为，我是个本性恶毒、灵魂卑劣、为人阴险的货色。

贝茜和艾博特走了出去。里德太太对我疯狂的近乎绝望的痛苦嚎叫很不耐烦，猛然把我往后一推，锁上了门。她走后不久，我便一阵痉挛，昏了过去，结束了这场吵闹。