

閩侯林紓著

畏廬漫錄
一

商務印書館發行

畏廬漫錄

閩縣林紓著

黃建人

余夙與同里黃癡相友善。癡。胖夫也。飲食兼數人。兄某太史。能文章。落筆有光氣。每會文。輒傾其曹。家有林亭池榭。至幽邃。每荷花開時。紅白竟池。余時蕩小艤其中。或居竹中讀書竟日。主客至不相知。食時始聚。子女五六人。長者十餘齡。乃不知其皆革命巨子也。癡三子二女。長者馴善。顧有內疾。西醫言其瘡在腸。不剖且死。剖之或可得生。而癡終以顧惜不之許。已而果死。其仲與叔遂挾其妹留學於東瀛。妹曰建人。合人與建爲健。自謂健過男子耳。建人美秀而通文。顧見前清中衰陋會。外侮凌踐。而親貴方廣納賂賂。復嚴種族之辨。兵要財源。皆操貴近之手。天下洶洶。而政府耳若聵而目若瞑也。則喟然曰。建人今日殆與滿清不兩立矣。癡乃不審其女所抱。則爲嫁之僮家。僮亦衣冠胄裔。顧冒利而多疑。聞建人灑脫有大志。目以爲蕩。定情

之夕。竟以語箴之。建人怒曰。若意不我貞也。請從此絕。遂歸外家。久不與僉相見。親族或有諫者。輒拒。卽癡亦不能屈也。或獨身挈皮篋。往來漢上。其兩弟亦勇鷙有膽幹。時張氏督粵。衆謀於粵中起事。建人納炸彈手槍於空櫓中。白衣而軒。痛哭扶櫓。自舟登陸。館於城中。設幕而受弔。號喪夫也。槍彈遂續續入城。建人弟洞。尤驍捷善鬪。當衆入節署縱彈時。城兵已四合。衆寡勢殊。而主將某前遯。洞果雜衆中行者。亦免。洞抱纛不去。彈貫其胸。擬仆。而建人亦於亂軍中擲二彈。炸數人。竟以智計自脫。癡方居漢上。聞洞死。意女子皆燼矣。已而建人及其仲弟至。始聞叔之喪。已而又聞叔之殘骨瘞黃花崗矣。僉家偉女所爲。復以人來請。建人笑曰。余出入萬死中。合壯士謀建大業。知與死親耳。僉固不我貞者。何爲念及棄婦。顧雖與僉絕。然曾掛名其家。余終不更嫁。以敗余貞。僉家若更娶者。聽僉所爲。不惟弗恚。且出之誠款。告僉勿余廬也。時武昌事起。或云建人亦奔走其間。事平。仲亦一至京師。得武階。顧不直新政府所爲。抑抑南歸。而建人者。今乃不知所嚮矣。

畏廬曰。若建人者。可云雌中之英矣。顧當時謀革命。出入萬死而不蹶者。今皆雌伏不出。其出而開會號召徒侶者。皆雌而非英者也。夫眞謀革命者。寧有所圖。功成而猶計利祿。往往敗不旋踵。則宜乎開會而號召徒侶者。其中終不見有建人也。

僞觀音

閩之鎮海樓。居三山之中。高峙雲半。自城外藤山內盼。二塔分列而角立。其鎮山距極北。樓勢巋然。隱隱辨闌干也。靈狐恆窟其中。然未嘗崇人。薄暮行人或微見粉白黛綠者。聯袂行。或有時見月中女郎。白衣吟賞。顧皆戢足莫敢前犯。有李生者。狂人也。年三十而不得偶。謀偶狐女。乘月明登山。樓扉扃。而敞其下作廣廳。鑿壁爲龕。塑三麗人。其一劍佩。作武裝。容皆絕世。李生再拜其下。曰。東越李諾。爲世之奇男子。顧牢落如羅江東。有才而不見賞於世之美人。故三十猶鰥。今不偶人而將偶仙人。仙人具絕代麗姿。乃屏居此樓。荒寂無人。雖有玉顏秀韻。寧不淪於幽闇。今果憐諾鰥者。乞垂盼。得近仙姿。死匪所懟。祝已膜拜不已。因席地而臥。夜半聞老嫗作忤聲曰。

書癡乃敢無禮。宜以衆來。舁斥糞壤。生僞寐不答。卽聞有女郎言曰。四姑勿爾。是人慾燄上騰。始幻爲非想。而求偶於吾輩。蒲留仙以老諸生。造言生事。謬爲聊齋誌異。用以駭世。書癡殆謂我輩仙人。乃蘊凡想。求或可得也。四姑第登樓。兒自發遣是人。卽近李旁。以纖履蹴李背。使起。香氣泛射。李神魂均蕩。立起膜拜。女曰。謬哉諾也。爾幻想所結。積而成夢。我今語爾。爾安知不在夢中而見我。汝謂此時之身。夢耶。真耶。世安有身爲仙人。而偶凡賤。又安有自知爲凡賤。而求偶於仙人。爾設想時。已入夢矣。今爾必不自承爲夢。而以爲真。且城中數十萬戶。方皆入黑甜中。不知所夢何若。又安所遇者。不如爾之見我。特不如爾自闢奇夢之境。不求夢於牀榻。而選夢於荒樓。滋可嗤也。實相告。我乃非仙。特爲爾夢中之幻形。爾明日走告城中。將爲蒲留仙語以誑人耶。佛言。意生身者。汝昧此言。當自悟矣。李不能答。恍然復寐。似聞纖履之聲。徐徐登樓而去。然仙之風度容色。已深陷腦中。遲明嗒然歸。入夜更宿樓下。遂無所見。越數月。登津門樓。樓有觀音塑象。視之夢中人也。李生乘醉戟指向象語曰。今

白日昭昭。仍謂夢乎。仙示我色身。乃偏言爲幻。幻宜卽滅。何由留形於我目中。且目中之形。證之塑象。印契如一。不幻可知。仙於余獨對時。則峻拒之。今顯其色身。俾衆瞻禮。而一無靳惜。何不憐狂生。而坐聽俗眼之褻視也。語時。觀音之象。立委於座間。李生亦大驚而遁。

永清張家姑嫂

節婦劉氏。永清人。年十六。歸張科。未三年。科以瘵死。而劉氏已娠。張爲永清便家。饒於財。科有二兄。咸狙儉不審大義。私計節婦在。果生子者。將蝕己產。而科母尤嚚悖如牝虎。處劉無人理。用二子言。則與其夫謀逐婦。而劉氏父母。亦儉荒。利逐婦得歸。將更嫁以得錢。抑勒百端。而節婦屹不爲動。已而舉子。名曰雲惠。節婦乃泣面舅姑。再拜言曰。向新婦所以忍死者。知有此一塊肉。不爲存之。適所以負亡者之恩。今幸不絕亡者之胤。新婦但以死守。請誓之舅姑之前。並以誓諸父母。新婦決不更嫁也。而舅姑父母咸不悅節婦所爲。外家之往還旣絕。而舅姑之凌詆。詎折無虛日矣。方

冬隆寒。北風動天。節婦嚴扃。襁孤兒於懷。篝燈而織。姑力拏其扉。旣入。大詈。以爲耗其膏火。促婢汲水。注其牀席。且撲其燈。笑曰。汝言飲冰茹蘖。今夕之爲。正以驗爾冰操。汝且忍寒守貞可耳。時節婦所居在後園陋屋中。旣與二昆殊其溫燠。水漬牀寢。流積屋中。不可溝導。俄頃成冰。科有女弟。年十六。賢節婦所爲。平日隱左右之。聞婢言趣奔而至。時節婦衣上凝冰。旋折時。鏘然而鳴。作鐵甲聲。兒凍極口噤。至不能吮乳。女爲綳置懷中。取煖。又啓襟以胸溫兒頭頰。兒得蘇。姑嫂互相呵氣。躑躅終夜。遲明媼不見女。沿路呼詈。款關見其女與節婦履爲冰膠。二足盡僵。猝不能拔。然心憐女之仁。而惡劉之矯。仍申申詈不已。女曰。阿娘縱不念嫂。當念孤兒。爲科遺胤。嫂固非娘所誕。而雲惠則張氏孫也。媼慚恚。挈女令去。計劉不遣。終爲兩兒之累。遂蓄毒將於飲食中死之。女聞遇食輒先嘗。媼不得逞。仍將於中夜以水漬其寢。而女先撲被。與嫂同臥起。而二昆復潛謀賄牙人。售諸里中惡少年。令以夜來奪節婦以去。女知之。奔告節婦。節婦曰。無傷也。翁姑旣不念此兒。兒幼冲。生死尙未可卜。卽從其死。

父於泉壤。亦佳事。若未亡人者。甘死如飴。惡少固多力。然猝起不意。以刃割其腹。亦必死。未亡人殺仇以殉夫。爲事樂也。女曰。不然。嫂不嫁。二兄謀終未死。旣以身守。乃半道而殞。於事非益。且二兄之欲甘心於嫂者。爲遺產耳。嫂能對吾父母出矢言。推產以讓二兄。不惟節完而胤存。與其危身而速禍也。節婦大悅。深韙女謀之善。卽出面舅姑曰。新婦之不嫁。意在兒不在產。產屬二兄。新婦願不與其利。舅姑及兄。若不新婦之信。請爲誓書。召親賓爲證。但乞得一茅屋。俾旦夕作苦其間。新婦自有十指。足以哺兒。無須產也。家人釋然。果爲書。俾節婦簽之。婦旣安居。不聞姑惡之聲。日夜織。所得大足自贍。二兄旣受產。而父母相繼歿。田復歉。永定河大決。伯仲廬舍咸漂沒。節婦陋室。據高原。得不湮。而伯仲無子。以疾疫相繼殞。妯娌亦繼逝。田被水久。遂成腴沃。舊日親賓皆曰。此天所以殄張氏二昆。而右劉也。所有產。宜歸劉節婦。雲惠旣長。有文名。三子皆入庠。節婦年七十八卒。女亦嫁士流。得偕老。

畏廬曰。天下陰謀之果可奪天。則小人儘得志。君子無噉飯地矣。余口不言陰隲。身

未入宗教。但閱世多。惠迪之吉。從逆之凶。其應如響。乃不知冥冥中。誰司之者。觀小人之無忌憚。外無恤人言。內不循天理。逆施倒行。萬目睚眦。無如之何。而小人者。心滿意得。不惟恃有重援。且自謂人定可以勝天。忽有匪夷所思之禍。其震也如瀾雷。其來也如洪水。又往往乘小人之不備而覆之。巧乃不翅。嗚呼。宜張氏二僮。能百計以陷節婦。乃不能一夕以防永定河也。

釧聲

余戚陳生。亭亭美少年也。讀書山樓。樓外多權屋。厝棺無數。山曰玉尺。方里許。夷而不高。古榕蔽天。夏中陰沈如涼秋。一日薄暮。見十餘人啓一厝棺之室。舁櫬行。行後有女郎衣粉霞之衣。冉冉隨櫬。然彼人來時。未之見也。心疑其鬼。髣髴甚美。心頗爲動。而女郎似已覺。迴眸盼樓上。則天人也。彼此注視。可一炊許。奄然遂沒。乃益信其爲鬼。入夜擁被冥想。卽聞有釧聲。微微振於門外。啓戶乃無見。於是數夕。生意必權厝中女郎也。胡再弗入。明日。友人徐李二生至。檢案上有金陀萃編。及文山指南錄。

各一部。二生分假而去。是夜月明靜臥。見窗外有鬢影。啓扉則女郎已進門外。移燈款坐。年可十七八。長眉媚目。髮黑如漆。腕上金釧二。一動輒琅琅作聲。生固知其鬼。然悅其秀媚。亦不之畏。女自言爲婁氏懷湘。微病。誤於庸醫以死。父爲旌德人。官巖尹。已解任。鄉遠移櫬殯於近村。前日至而舁棺者。爲懷兄雪苑。兒戀兄隨行。見君憑闌懷想。似屬意於兒。故蒙恥來赴幽會。生曰。僕前數夕已聞釧聲。胡以離合不卽相見。女曰。君案上似有異書。時時有神光作電瞥。是何書也。生辯其無。與女同檢案頭。多天崇隆萬時文。無他異書。女都言非是。生始恍然於徐李之假書。則曰有之一。爲武穆孫之籲天辨誣錄。一爲文山獄中之指南錄。今其書已爲人攜去。意所謂神光內發者。卽是書乎。女曰。武穆文山。正氣凜然。是安可近。後此勿再取歸。則兒可以長侍君子矣。遂留不去。積三月。而生病。家人迎歸。生固已娶妻王氏。孝女也。曾割臂以療其母。見生羸困如瘵。心疑其有外遇。於是扶持抑搔。匪所不至。疾少起色。而鬼亦弗至。一日王氏歸省其母。白日中鬼見於屋中。與生敘闊別。生趣問胡久不見。女曰。

夫人孝行。爲天人所矚。鬼纖弱之遊魂。不足以當正氣。屢至門次。避夫人不敢進。自媿貞淫路別。人鬼途分。今乘夫人歸寧。特來一決。後此不復把握矣。語已出門而沒。生自是日見其健。視其夫人。敬禮有加焉。

畏廬曰。邪不勝正。常語耳。時亦可憑。向者吾鄉某公。藏文山真跡。一臨鬼病之家。屢得奇驗。曹石倉非欺人者。曾跋言實有其事。然則陳生案上之書。固宜其能發光氣也。陳以忠魂當情鬼。而其家復有孝行之妻。爲之後勁。陳生之拔起於沈瘵之中。幸哉。

纖瓊

趙生東覺者。吳縣人。少年美風姿。顧影自憐。弱冠熟十三經。能爲韻語。父官布政。前卒。母徐氏。勤而能家。產固非豐。然歲有所羨。生雖美秀。然秉母訓。趾步必謹。母欲得賢女爲匹。故生年二十。尙未議婚。而媒介踵及其門。母皆卻之。生有姑嫁合肥施氏。亦巨家。施姑雖以書寓母。顧相隔遠。生與姑乃未一面。以姑早嫁。而生穉也。一日。忽

得合肥書。言姑病。念外家篤。思欲見生。母以秋節且近。擬逾節後遣生赴合肥省姑氏。而生忽夢至一處。林木幽蒨。似故家園亭。石徑繞池。左右石筍高丈許。夾以斑竹扶闌。宛宛南趣。高柳十餘株。搖曳作秋意。南嚮有屋五楹。湘簾跪地。簾外朱欄作卍字形。菊花萬疊。黃白紫綠。一一皆蓓蕾欲吐。右轉入月門。則迴廊曲折。似入綉闥。髣髴如有所見。豔絕。生徘徊不敢進。北趣別有廣廳。槐陰四匝。粉壁新塗。中有仙龕。香篆結團未散。筆墨在几。生卽於粉壁題小令蝶戀花云。似水簾紋天樣遠。絳頰青腰。怎許蕭郎看。一穗銀燈誰是伴。枕函秋墜新來雁。淺笑輕顰誰見慣。裙帶宵來。卻作同心綰。仔細思量剛一半。侍兒已在菱花畔。題已。忽聞龕中有微笑聲。陡然驚醒。心思此夢甚奇。乃未敢告母。秋節旣過。母爲俶裝遣赴合肥。始告之曰。若姑孀後。但遺一女。名纖瓊。妾誕一兒。不安於室。已遣卻。瓊十七歲。兒十歲耳。若姑脫不諱。親族寥寥。汝已二十。能否經紀姑喪。果取其姊弟同來則更善。遺宅令老蒼頭守之。用以賃人。育此幼弟。唯田產之數。吾未之詳。能盡鬻之亦善。顧茲事非爾長也。余意則願若

姑早瘳。能釋爾孀母之憂。實如天之福耳。生既至。姑聞而趣入之。生所經過園亭。一皆符所夢。忽失聲問蒼頭曰。北廳中所祠何神。蒼頭驚曰。郎乍至。胡知有北廳。又胡知廳中所祠之仙龕。生急曰。特聞之老母耳。入拜姑於床下。姑年五十許。白髮漸生。呼至榻前。執手言曰。兒長成如許。余不能不憶我亡兄。兄廉潔不爲兒孫作計。非吾嫂勤勗清儉。則廉吏之後。動致餒困矣。語次歎歎不已。忽問侍兒曰。瓊姑安在。可出面阿兄。少頃複室中微聞釧聲。而纖步已至。眼波四流。媚中帶莊。粉頰微豐。肥不顯肉。履纖而步穩。髮多而髻稱。體格亭勻。風韻綽若仙姝。生奇駭不敢正視。長揖爲禮。女亦盈盈檢袵。相嚮無言。姑曰。瓊姑十七。屬馬。雖日事針線。未嘗廢書不觀。少時雖老身自授。迨長終苦無師。兒與瓊姑爲手足行。所作當少爲指引。生唯唯不知所對。則亂以他語曰。老母遣姪遠來候姑氏。請問近日所患何似。所進何藥。姑太息曰。兒幼愿。家無親族足恃。瓊姑又未有婿家。語至此。女已翩然入矣。姑曰。老身用此之故。日加憂懣。積而成疾。非危候也。家有乩仙。以兩侍女扶之。能爲余署方。時時有驗。

今得兒來。抵夜爲我求仙。俾速愈。得與兒歡聚。問外家事也。生遂出。所宿處陳設精良。餐後薰沐盥漱。蒼頭引入北廳。燈燭煌然。仙龕中木主書女仙霍小玉位。生焚香再拜。兩侍兒進而扶箕。焚符三道。箕忽自動。書曰。微雲自在飛。江清照鶴影。行過皖公山。皖水宵來靜。書已箕停。已而復動曰。趙生前數夕在此徘徊。尙憶之否。生戰慄不能答。蒼頭曰。趙公子今日初解裝。非前數夕也。箕復書生所填蝶戀花詞。判曰。詞題吾壁。寧言無耶。生魂魄振竦。膜拜不已。箕曰。前緣所定。後祉方適。生退。家人前。述爾主婦病狀。蒼頭捧方以進。仙更爲署方曰。疾已矣。書後寂然。姑忽趣生入曰。兒夢至吾家耶。詞中誰指。生大惶恐曰。夢境模糊。自亦不知所以然。姑笑曰。瓊姑或不至此。生怏怏歸宿。旣恨夢妄。復駭仙之前知。明日不敢入朝姑氏。姑仍趣入。若忘前事。但詰家事不已。自是以來。疾亦漸瘳。重陽日。遂張家宴。女相見。陽若不審。乩中所言者。宴罷。同至菊花盛處。女呼侍兒曰。書樹上有膽瓶。可取以至。滿裝綠菊。因向生曰。敬以奉兄。齋居清玩。生趣進受瓶。瓶水濺及衫袖。女立出絳巾授生。拭之。忽又自悔。

輕率。二頰全頰。女郎慙狀。至不可描畫。生心醉不知所言。膽力忽壯。徑延女入齋小坐。女初夷猶。已念有侍兒爲伴。亦無所怯。案上陳淮海小山詞集。女忽曰。阿兄善小晏詞耶。宜聲吻恰肖。旣又憶及夢中事。顏色立變。他顧不能發語。生從容答曰。客中無聊。借以排悶。非吾擅也。妹平時想亦解此。女曰。北宋詞似脫吻卽出。然具有天趣。南宋詞律精嚴。然多人功。妹鈍根。但嗜南宋。於草窗尤注意。特不常作耳。談未已。侍兒來言。姑蘇書至。趣生歸。姑怏怏不樂。言曰。吾姪遠來。老身若得壯子。今匆匆歸。清寂萬不可耐。余有書上若母。兒爲我將歸。道中幸勿私折。迨行。姑饋遺無算。且厚犒來僕。明日告別。姑淚落如綆。視纖瓊若通夕未睡者。星眼惺忪。亦似有淚容。迨抵家。母發書讀之。則姑氏求婚。請以纖瓊妻東覺也。

文震

文震字春蟄。吳縣人。少年美風姿。甲子計偕。同其友人謝生入都。有戚家在德州。遂過之。顧驟病。抵暮不能入城。荒村無人居。而林樾間。忽見高簷突出。憶其巨家。乃疾

鞭病驟至門次。闌無應門者。久久一老蒼頭出。言此宅爲城中在旗某公新營之別業。丹堊未竟。客果欲下榻者。請就東廂。廂新成。未加玻璃。四壁新堊。灰氣撲人。則出號廉加窗上。然燭展衾席。相對淒然。微雨新收。黃月破雲而出。屋宇深邃。愈增陰晦。欲乞瀋於蒼頭。乃百覓不可得。生趁月步入後院。闌楯曲折。間以未芽之柳。長條搖曳月中。似粉壁上隱隱有字數行。卽而視之。則七絕一首云。白楊三數唳禽呼。風際誰憐俏影孤。再過三句是寒食。不知春上柳梢無。字畫娟秀。似女郎書。然墨淡如煙。垂滅未滅。且詩意孤悄。帶鬼氣。讀竟竦然。再轉廊隅。一門作圓月形。果見白楊自牆外探枝內嚮。綠窗深閉。髣髴似爲停靈之所。遂不更入。歸廂且息。而謝生鼾聲雷動矣。殘燭半滅。輾轉不能成寐。月輪漸西。光色全射東廂。窗外歷歷皆見。夜午仍焦悚。如有重憂者。忽院中聞有人行。履聲絕輕。似着高履。已而月窗之上。已見鬟影。則旗裝也。生大驚。以足蹴謝不能醒。門舊無栓。戛然遂開。女郎全身湧現月中。美麗豐豔。翠眉朱櫻。天人也。文知爲鬼。顧自念無仇。必非冤對。乃縱膽起而披衣。然燭趣坐。生

操吳語。女似解非解。然女之音吐固歷歷可辨。自言爲章佳氏。阿翁官湖南巡撫。大父曾晉揆席。兒少與某邸輕薄兒訂婚。已爲飛語所中。婚約遂梗。父鬱鬱不樂京邸。休官以後。養疴是間。營此別業。本以避囂。不圖乃爲兒權厝也。語次嗚咽不勝。生倉卒不知所問。但曰。適間見壁上絕句。得毋爲女郎高詠。女輒然曰。少小失學。不得良師。今遊魂飄泊。未得歸骨之地。不期動作哀音。已而相對詞竭。生忽曰。女郎長謝人間。已涉神界。能否知未來之事。不審鄙人此行。可得雋否。女沈吟久之曰。先生黃氣發於眉間。此行固有佳兆。然必不廷試而歸。恐子荆將持婦服矣。生大驚曰。然則荆人有故矣。自嫁黔婁。百事乖舛。何忍戀此微名。舍我荆布之助。明日當卽南歸。女聞言大戚曰。先生跋涉求官。一聞吾言。乃悲涼而思故劍。若薄命人者。中道爲人拋撇。天其盛年。賢不肖之別。乃同霄壤。顧大數已定。不如先博花誥。以光泉壤。生聞言悲不自勝。女亦猝起曰。晨雞且唱。先生遲明首塗。果南歸時。更能至此一面桐棺。或有把晤之日。語次瞥然已逝。而謝齒震震作聲。以被蒙頭。汗漬如瀋。旣聞鬼行。始探首