

英国BBC纪念《傲慢与偏见》出版200周年续集迷你剧

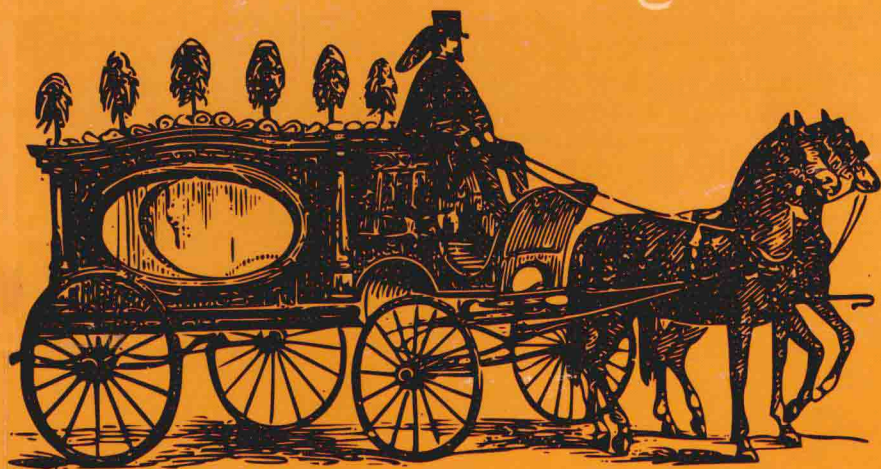
原作精彩呈现 向简·奥斯汀致敬之作

# 达西的疑问



[英]P.D.詹姆斯 / 著 张思婷 / 译

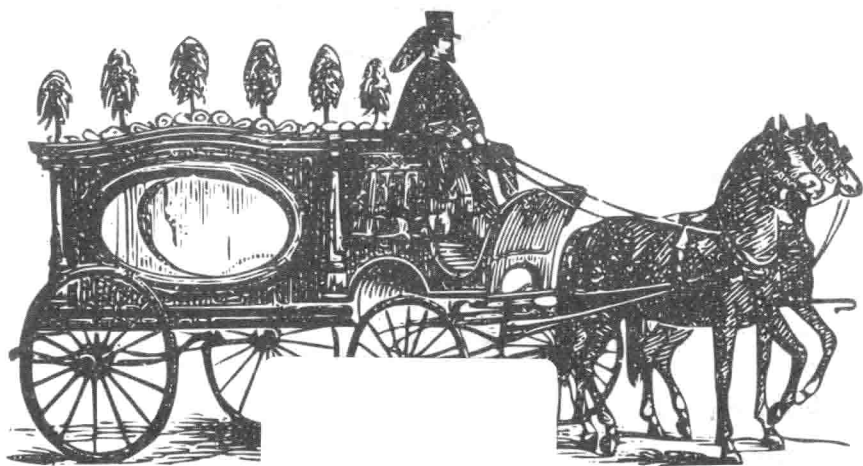
*Death Comes to Pemberley*



# 达西的疑问



[英]P.D.詹姆斯 / 著 张思婷 / 译



Copyright: © P. D. JAMES, 2011  
This edition arranged with GREENE & HEATON LIMITED. through Big Apple  
Agency, Inc., Labuan, Malaysia.  
Simplified Chinese edition copyright: 2014 Changsha Senxin Culture Dissemination  
Limited Company.  
All rights reserved.

版贸核渝字 (2014) 第 119 号

## 图书在版编目 (CIP) 数据

达西的疑问 / (英) 詹姆斯著; 张思婷译. —重庆: 重庆出版社,  
2014. 11

书名原文: Death comes to Pemberley

ISBN 978-7-229-08165-2

I. ①达… II. ①詹… ②张… III. ①长篇小说—英国—现代  
IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 129643 号

## 达西的疑问

DAXI DE YIWEN


[英] P. D. 詹姆斯 著 张思婷 译

出版人: 罗小卫

责任编辑: 钟丽娟

责任校对: 刘小燕

装帧设计: 张金花

 重庆出版集团 出版  
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

北京市玖仁伟业印刷有限公司

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: [fxchu@cqph.com](mailto:fxchu@cqph.com) 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 880×1230 1/32 印张: 8.5 字数: 166 千

2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-08165-2

**定价: 30.00 元**

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有 侵权必究

*Death Comes  
To Pemberley*

献给我的私人秘书——

乔伊斯·麦克伦

谢谢你三十五年来替我打字

也谢谢你的友情



## 《达西的疑问》好评推荐

“乐于欣见的续集！无论你是历史推理迷，还是简·奥斯汀迷，都会喜欢这本致敬之作。细心的读者必会摩拳擦掌，抽丝剥茧，开开心心从复杂的情节中解开谜团，揭开许许多多不为人知的盘算和秘密。”

——《出版人周刊》

“如果你既爱谜团，又爱简·奥斯汀，这本小说一次满足你……尖酸辛辣的文字，暗地里纠葛的人情，全在这本悦人的小书里。”

——《洛杉矶时报》

“侦探小说女王对接经典文学女王，两人碰撞出精彩的火花，本书将詹姆斯的简洁优雅和聪明机智发挥得淋漓尽致。”

——《简报》

“詹姆斯无疑是目前英国最伟大的犯罪小说家，或许也是犯罪小说史上最有才情的写手。”

——《纽约时报》

“情节千回百转，阴谋无所不在，詹姆斯笔调沉稳，知识渊博，刻画历史丝丝入扣。”

——《华尔街日报》

“简·奥斯汀的续集和仿作愈来愈多，詹姆斯之所以脱颖而出，不只在于其对奥斯汀的熟稔，她精准重现了浪漫时代的场景，而且将奥斯汀的文笔学得惟妙惟肖。”

——The Star-Ledger 网络新闻

“詹姆斯以巧妙的线索，交织成可信的故事，推演出令人心服口服的结局……本书撷取了两位作者之长，字里行间可见詹姆斯绝伦的聪慧和宽大的胸襟，这是她的标记，贯穿了她的每一部作品。”

——《里奇蒙日报》

“《达西的疑问》文字精准，充满巧思，叙事动人，一则含蓄地向简·奥斯汀致敬，二则证明詹姆斯的创作力源源不绝。”

——伦敦《星期日泰晤士报》



“詹姆斯将《傲慢与偏见》提升到连做梦也想象不到的境界，其文字魅力无穷，即使是最苛刻的简·奥斯汀迷也要沉醉了。”

——《伦敦标准晚报》

“最终的破案，彰显詹姆斯一贯的巧思……这部模仿简·奥斯汀文笔的作品，无懈可击。”

——《柯克斯书评》

“简·奥斯汀迷的一大飨宴！引人入胜的历史推理小说。”

——《华盛顿邮报》

“詹姆斯不愧是雕琢文字的高手，也是洞悉人性的大师。”

——《赫芬顿邮报》



## 序

我要向简·奥斯汀女士的亡魂致歉。伊丽莎白是她老人家最钟爱的角色，我万万不该让她卷入命案，害她饱受侦讯之苦。奥斯汀女士早已于《曼斯菲尔德庄园》最终章言明：“罪恶和困顿，就留待其他文人着墨吧。这些可憎之事，我是不耐烦写的。我迫不及待要让那些无甚大奸大恶的凡人安康度日，余者便不在话下。”她在天之灵听见我此番赔罪，必定会说：要写这些可憎之事也是她老人家来写，写得肯定比我还更好些。

P.D. 詹姆斯，二〇一一





## 目 录



001 / 楔子 朗堡的班奈特一家人

013 / 卷一 舞会前夕

049 / 卷二 横尸林地

085 / 卷三 警方介入

119 / 卷四 死因判决

173 / 卷五 开庭审判

213 / 卷六 慈爱教堂街

247 / 尾声



## 楔子 朗堡的班奈特一家人



梅里墩那些女人家差不多都是异口同声地说朗堡的班奈特夫妇真是好命，五个女儿倒有四个嫁得风风光光。梅里墩是赫福德郡上的小市镇，并非旅游胜地，镇上既没有美丽的风景，也没有辉煌的历史，就只尼德斐庄园一栋豪宅，外观虽然壮观，却未见名列本郡知名建筑。再说镇上那个大礼堂，虽然定期举办舞会，却不曾请剧团来演戏，镇民的娱乐大多在自家打发，或者请吃饭，或者打打牌，来来去去不过就这几家，全靠八卦消磨无聊时光。

一家有五个待嫁闺中的女儿，自然要引来邻舍同情，尤其郡上没有其他娱乐，班奈特家的处境又格外不幸。班奈特先生没有子嗣，朗堡只得由堂侄柯林斯牧师继承，说到这位柯林斯牧师，班奈特太太老爱大声埋怨，说届时老爷的身子还没冷，恐怕柯林斯先生就要把她和五个丫头撵出去。不过凭良心讲，柯林斯先生也不是没有出力挽救过。虽说麻烦归麻烦，但柯林斯先生还是征得威重如山的女施主狄堡夫人首肯，离开肯特郡汉斯佛区的牧师

公馆，风尘仆仆来到朗堡，一心想大发慈悲，从班奈特家五姐妹中物色太太。他有这份心，班奈特太太当然高兴，但不忘出言提醒，说大丫头就快有人家了；二小姐伊丽莎白的姿色仅次于大姐，自然雀屏中选，只可怜柯林斯先生碰了一鼻子灰，不得不找人取暖，转而向伊丽莎白的闺中密友夏洛特·卢卡斯求爱，这位卢家大小姐也欣然接受；事到如今，班奈特太太和五位小姐意料中的事终于变成定局，左邻右舍都等着看好戏，只要班奈特先生一死，柯林斯先生就会把庄上的农舍空出来，安排班奈特太太和五位堂妹住进去，从此以讲道为灵粮，以剩菜为食粮，偶尔吃到野味或咸肉，就算是丰盛了。

可是这样的好福气，班奈特一家却没能消受。一七九九年，班奈特太太好生得意，五个女儿倒嫁了四个。凭良心讲，最小的女儿丽迪亚嫁得不怎么体面，年方十六，便和驻扎镇上的民兵团中尉乔治·韦翰私奔。大家都以为，像这般离经叛道，下场活该凄凉，不但要遭韦翰抛弃，还要给逐出家门、饱受社会排挤，最后会堕落到什么地步，小姐太太可不敢说，只怕脏了自己的嘴。不过，丽迪亚终究是嫁给韦翰了，这消息最初是威廉·顾尔丁带回镇上的，他骑马经过班家的四轮大马车，新嫁娘正把手搁在车窗上，秀出婚戒让他瞧个仔细；菲利普姨母则孜孜不倦地逢人就往外甥女私奔一事添油加醋地混说一番。她说两口子原本要直奔苏格兰边境的，然后私奔到小镇格雷纳格林，不料半途在伦敦耽搁，把婚事说与韦翰的教母知晓，可不

巧班奈特先生也到伦敦寻女，两口子便听从父亲建议，在伦敦结婚了事。尽管没人把她的混话当真，可是编派得实在巧妙，不如也就做个样子，姑且相信罢了。至于乔治·韦翰，自然别想再踏进梅里墩一步，省得他占店家便宜、吃女仆豆腐。不过，要是韦翰太太不幸回到镇上，众人倒愿意宽待她，一如她当小姐时那样。

镇民议论纷纷，不知这婚是怎么结成的。班奈特先生名下的产业，每年利钱不过两千镑。众人以为，韦翰先生没有个五百镑的嫁妆，并替他还清在梅里墩等地亏欠的款子，这桩婚事他绝计不肯。这钱最后必定是葛汀纳先生拿出来的，他是班奈特太太的弟弟，为人素来以热心闻名，不过葛汀纳先生还有一家子要养，迟早要向班奈特先生讨款子。这一来卢家庄可焦虑了，女婿将来可是要继承班府产业的，只怕班奈特先生卖地折现，将来落入女婿名下的岂不要减少？不过朗堡的树一棵也没砍，班家老爷的地一寸也没卖，府上的家仆也未见遣散，那屠户也照例每周给班奈特太太送肉，于是众人又想，这下卢家大小姐和夫婿柯林斯先生也甭操心了，等到班奈特先生依礼下葬，朗堡的产业定能分毫不差地交到柯林斯先生手上。

紧接在丽迪亚的婚礼之后，班家大小姐和尼德斐庄园的宾利先生也订了婚，不过这桩婚事与前一桩可不同，众人都点头称许，早料到这对有情人会终成眷属。那次舞会两人初次相遇，宾利先生对珍的爱慕便表露无遗。班家大小姐美丽温柔，天真

无邪，相信人性本善，从不道人长短，真是人见人爱。班家才刚传出大小姐的消息，几天后，镇上便沸沸扬扬，传说班奈特太太钓到了更大的金龟婿，乍听之下简直难以相信，听说班家二小姐伊丽莎白要嫁给庞百利庄园的主人达西先生！这庞百利庄园可是德贝郡数一数二的豪宅，再说达西先生的身价，据传每年光利钱就有一万英镑。

全梅里墩谁不知道莉西小姐讨厌达西先生！其实何止她，想当时达西先生、宾利先生和宾利姐妹首次出席梅里墩舞会，在场的先生小姐莫不恨他恨得牙痒痒。他在舞会上目中无人、睥睨全场，宾利先生邀他跳舞他也不理，挑明了说全场没人配做他的舞伴。卢卡斯爵士引介伊丽莎白给达西先生认识，他也不邀人家共舞，还跟宾利先生咬耳朵，说她不够漂亮，实在提不起劲。事后大家理所当然以为，嫁给达西先生绝对不会幸福，诚如卢家二小姐玛利亚所言：“谁想婚后每顿早饭都要看人脸色啊？”

不过像伊丽莎白这样精明豁达，众人也没有理由责备。既然人生不可能圆满，若能嫁个身价一万英镑的丈夫，当上庞百利庄园的女主人，梅里墩那些小姐哪个不愿看人脸色？这些小姐碍于礼俗，都甘愿同情那受苦的、贺喜那走运的，不过太晦气要招人嫌，行大运要讨人厌，伊丽莎白此回飞上枝头，原是飞得太高了些。这帮小姐虽然承认她眼睛迷人、脸蛋漂亮，但是此外一无所有，凭什么嫁入豪门当女主人？不多时，那帮背地里嚼舌根的，

便编派出一套歪理，说莉西小姐和达西先生初次碰面，便已打定主意，势在必得。如今众人晓得了她的手段，都说她一见面就出巧招了。想想最初那场舞会，达西先生虽然不屑与之共舞，可是眼神却时常在她身上停留。她的好友夏洛特钓了好几年的金龟婿，哪怕只是万分之一的得手机会，也能让她瞧出端倪，她提醒伊丽莎白别犯傻，韦翰中尉尽管左右逢源，但千万不要因为喜欢他，开罪了身价高上十倍的达西先生。

紧接在舞会之后，班家大小姐珍上尼德斐庄园赴晚餐邀约。班奈特太太坚持她骑马去，不准她搭乘马车前往，珍倒也识趣地伤了风，接连几天都在尼德斐庄园养病，全都在班奈特太太的盘算之中。而伊丽莎白这做妹妹的，自然要步行去探姐姐的病，尼德斐庄园那位宾利小姐最讲礼数，就算是不速之客也得好生接待，直到班家大小姐康复；因此，伊丽莎白在达西先生身边打转了将近一个礼拜，眼看已得手几分，往后当然要再接再厉，来个亲上加亲。

宾利先生拗不过班家那两位小姐，不久也在尼德斐庄园办了一场舞会。舞会上，达西先生竟然请伊丽莎白跳舞，只见那排挨着墙壁坐着的太太，一个个擎起长柄眼镜，跟在场的宾客一起看着那两位从排头跳到排尾，虽然甚少交谈，但是单单达西先生请伊丽莎白跳舞，而且小姐没有让先生碰壁，就足以让镇民议论纷纷了。

伊丽莎白的下一着棋，就是陪同卢卡斯爵士和卢家二小姐，

上汉斯佛区的牧师公馆拜望柯林斯夫妇。照道理讲，莉西小姐决计不该揽这事儿。她脑袋又不是糊涂了，柯林斯先生做人有多乏味，她哪里会不晓得？更不要说还得跟他做伴六个礼拜！柯林斯先生在娶卢家大小姐之前，便曾经向莉西小姐求过婚，这事儿闹得家喻户晓，倘若她识相点，就不该跑到汉斯佛区去。可是，她老早就打听好，这柯林斯先生的牧师公馆，正好紧邻着凯瑟琳·狄堡夫人的若馨庄园。你知道这狄堡夫人是谁？她不仅是柯林斯先生的恩人，还是达西先生的姨母。伊丽莎白一行人上牧师公馆做客期间，达西先生恰好上若馨庄园拜望。夏洛特婚后勤写家书，禀告母亲家禽、家畜及丈夫近况，这回达西先生与其表兄费兹威廉上校上若馨庄园拜望，她也一五一十于信中交代，据说伊丽莎白做客期间，两位先生时常到牧师公馆走动，某次伊丽莎白独自看家，达西先生还只身上门，此举极不寻常！夏洛特因而一口咬定，达西先生必定是恋爱了。依她来看，两位先生不论是哪位求婚，伊丽莎白都会欣然答应；但莉西小姐却落得两头空，孤零零回到朗堡。

不过船到桥头自然直。话说班奈特太太的弟弟葛汀纳先生，邀请伊丽莎白与他们夫妻俩北上消暑，原本说要到湖区去，无奈葛汀纳先生公事缠身，只得缩短行程，不过在德贝郡转一转。这事儿是班家四小姐凯蒂说的，梅里墩的镇民哪里肯信？不过是托词罢了。既然有钱从伦敦逛到德贝郡，岂有不去湖区的道理？只怕是不想去吧。伊丽莎白能飞上枝头做凤凰，葛汀纳太太也是出

了力的。此行到德贝郡，显然是葛汀纳太太的主意，看准了达西先生要回庞百利庄园消暑。一行人出发前一晚，伊丽莎白就向旅店打听庞百利的主人在不在。隔天一行人上庞百利庄园参观，达西先生正好下马回府，为顾及礼貌，自然要招待一番，请客人在庄园吃顿便饭；伊丽莎白先前若有任何疑问，不知擒住达西妥也不妥？此回见了庞百利庄园，定是疑虑全消，巴不得立刻与主人坠入情网。随后达西先生和宾利先生同返尼德斐庄园，当下刻不容缓，立刻上朗堡拜望，班家大小姐和二小姐的终身大事，总算得意洋洋地敲定了。伊丽莎白的婚事尽管风光，却不如珍那样教人欢喜。她向来不得人缘，梅里墩那些女人家，里头有几个多心的，都猜疑莉西小姐在背地里笑她们傻，于是也暗自骂她刻薄，虽然刻薄二字的意思她们也不大懂，只知道女人家刻薄不好，男人不喜欢。这下伊丽莎白麻雀变凤凰，那些吃不到葡萄便说葡萄酸的人，只能安慰自己，说达西先生的眼睛长在头顶，又娶了个嘴巴不饶人的太太，两人婚后肯定多灾多难，即使坐拥庞百利庄园和一万英镑利钱，也毫无幸福快乐可言。

繁文缛节尽管折腾，可是省却这些，到底不是大户人家的样子。肖像还是要画，律师还是要请，马车还是要买，婚纱还是要挑。有鉴于此，班家大小姐和二小姐择了同一天在朗堡村的教堂举行婚礼，难得的是一切顺利。本来这应该是班奈特太太的大好日子，可惜她在婚礼上心悸得厉害，只怕达西先生的恶姨母要闯到教堂门口，破坏这桩好事。直到牧师宣布新人结



为夫妇，她这个丈母娘的位子才总算坐稳了。

虽然不知班奈特太太怀不怀念二女儿的陪伴，但班奈特先生肯定是想念的。五个丫头之中，他最疼的就是伊丽莎白。她的聪慧像他，诙谐像他，就连喜欢拿邻居开玩笑，抓人家小辫子，挑人家语病，这一点也像他。少了她的陪伴，家里寂寞不少，也越发没了个理。班奈特先生颇有些歪才，而且博览群书，整日躲在书房里与书同乐。他和达西先生一拍即合，两人如朋友一般，互相包容彼此的怪癖，视之为天才的证据。他常常出其不意上庞百利拜访女儿女婿，去了就窝在书房里。庞百利的书房在私人藏书中首屈一指，班奈特先生一踏进去便废寝忘食，连请他出来吃顿饭都难。相较之下，他偶尔才去海马腾庄园探望大女儿和大女婿。一来他看不惯珍那样纵容丈夫、溺爱孩子，二来海马腾庄园藏书少，也未见添购书刊，自然便不愿去了。宾利先生祖上是做生意发迹的，府上并无藏书，宾利先生新近买下了海马腾庄园，便也想辟一个房间做书房，达西先生和岳父大人自然乐意帮忙，反正花的是宾利的钱，而且这钱花下去，不仅宾利受惠，自己也称心，岂不皆大欢喜？每每这对翁婿铺张了点，两人便自我安慰地想：横竖宾利手头阔，又不是付不起；且说这书房的书柜，实在是由达西先生细细打造，班奈特先生点头首肯，如今书虽然还没排满，但是书皮之耀眼、陈设之优雅，实在让宾利先生得意非凡；每遇外头天候不佳，不宜打猎钓鱼，还可见他一书在手，低头诵读。