

豆蔻作家  
dou kou zuo jia

何欣航诗意成长系列

何欣航 著

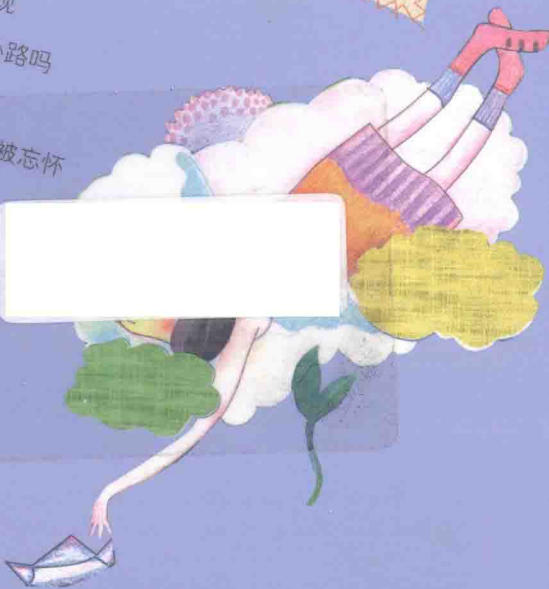
# 剪刀石头布

笔记本在这个时候出现  
是想带我走向过去的小路吗  
不要担心

过去的温暖永远都不会被忘怀  
怎样也溜不走呢

剪刀 石头 布  
声音又一次飘起

心如一枚煮熟的鸡蛋般温暖



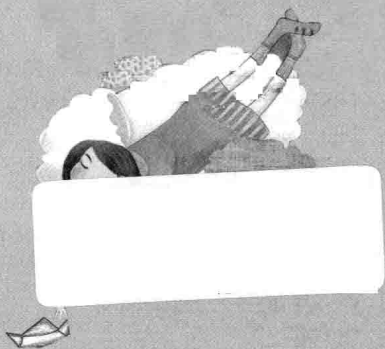
山东教育出版社

# 剪刀石头布



何欣航 著

JIANDAO  
SHITOU  
BU



山东教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

剪刀石头布 / 何欣航著. — 济南: 山东教育出版社, 2014

(何欣航诗意成长系列)

ISBN 978-7-5328-8530-5

I. ①剪… II. ①何… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第182867号

剪刀石头布

何欣航 著

---

主 管: 山东出版传媒股份有限公司

出版者: 山东教育出版社

(济南市纬一路321号 邮编: 250001)

电 话: (0531) 82092664 传真: (0531) 82092625

网 址: <http://www.sjs.com.cn>

发行者: 山东教育出版社

印 刷: 山东海蓝印刷有限公司

版 次: 2015年2月第1版 2015年2月第1次印刷

规 格: 787mm×1092mm 32开

印 张: 5.875印张

字 数: 71千字

书 号: ISBN 978-7-5328-8530-5

定 价: 16.00元

---

(如印装质量有问题, 请与印刷厂联系调换)

电话: 0531-88900037

# 序

金波



忘了是何年何月何日认识何欣航的了，反正那时她很小。有一张照片为证：她站在我身边，个头与我腰齐，就像一只小鸟站在一棵老树旁边。

个子虽小，但那笑容很是灿烂，笑得就像一朵花。

我初识何欣航，就是从认识她的笑容开始的。

后来我不断地读到她的习作，也常常听到关于她写作的故事。听说她五岁时就有习作《梦》在杂志上发表。我没读过这篇《梦》，但她让我联想到一个五岁的孩子，该是一个很会充分享受梦想的人。欣航很幸运，她早早地进入梦想的天地，就像一只鸟，一阵风，一缕光，在梦里游走、奔跑、飞翔。她自由自在地讲述、歌唱。她也许是向身边的世界倾诉，倾诉一个孩子内心世界的愿

望、企盼、幻想。她开始学会用心灵感受这个有趣的世界。她也许还不懂得斟酌字句，她只会游心纵目。她最初的写作，就像涂鸦般自由自在。是的，自由自在就是快乐，就是快乐的游戏。这种游戏是心灵的感受，是创造的愉悦。

我认识何欣航，就是从认识她带着笑容的写作姿态开始的。

后来她把写作从随意的兴趣提升到有目标追求的爱好的。她坚持每天阅读，坚持每天写一两千字。这不仅需要兴趣，还需要毅力。因为她不再仅仅把写作看作是好玩儿的事情。

我读过她一首长诗《小兔子的天空》，让我激动不已，因为我从作品中看到了一个“情”字。欣航长大了，但没有丢失她的纯真，只是此时的她，学会了思考。

在她的作品背后，我总能感受到她的文字渗透出的温度。她在不断地发现着文学的魅力，并得到了文学的裨益。她依旧对这世界充满了新鲜感，充满了好奇心。她对感动过她的事物和人，都一一思考过，从不遗漏。她不是简单地寻求答案，而是想告诉你，她是如何被感动的。因为这感动，所以才有了她的写作和作品。

我仍然常常看到她的笑容，我熟悉的笑容。时间长了，我发现那是她的一种姿态，她的亲切，她的谦和，她的

沉稳，都是她面对生活的一种姿态。

我仍然常常读到她的文字，那是她心灵的一种姿态，也是作品的姿态。她内心的单纯、丰富、幻想和热忱，都从文字中盈溢出来。

她在出版了自己的作品集以后，一定已经感受到了爱好写作，没有一条坦途大道，也没有一本宝鉴指南。写作就是个人阅历的积淀，就是对写作方法的探索，就是全身心地热爱生活，就是用一生的精力去寻美、向善、求真。

最近欣航参加了《中国成语大会》，她是年龄最小的选手，她在解词和猜词时都能反应敏捷，沉着应答。在那种紧张的场合，我仍能不时地看到她的笑容。那是她很小的时候就有的笑容，那笑容里有“惊羨的表情”，有“呆萌的表情”。我还看到了一种“恣情畅快的表情”。她不畏惧困难，她仍然轻便自然地走过了这人生小小的一段历程。

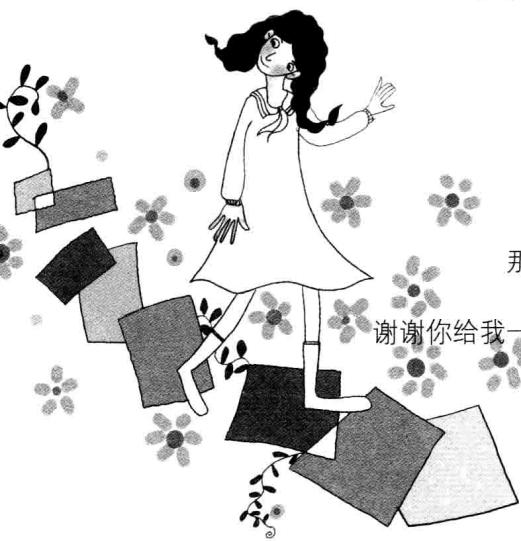
认识何欣航，我喜欢她的笑容。这是我认识她以来，一直印在我记忆里的花朵。

二〇一四年七月 北京盛夏

## 目 录

蓝天很蓝	1
小板凳·小板凳	6
剪刀石头布	10
油彩·棒棒糖	14
月下妆台	19
吱呀吱呀的童年	24
梅姨的桂花圆子	29
修鞋匠	34
山喊·喊山	39
阳光·老街	45
紫檀色的小木盒	51

水晶糕，还记得我吗	60
画片·旧时光	66
木桥上的杂技表演	75
单车上的流光岁月	87
破烂换糖喽	95
我属月亮你属星	103
阿山伯的老屋	112
你是一部书	119
不变的是你身上的馨香	123
我心中的那朵芬芳	127
快乐 = 最朴素的美丽	132
破茧而出	136
甜地瓜的感动	139
暖暖的手	145
那些可爱的作家们	149
谢谢你给我一片绿油油的晴天	161
遇见	167





# 蓝天很蓝

每一段记忆，都会有最澄澈柔软的部分。

——题记

四五岁的时候，上幼儿园是一件苦涩的事。

那时候，妈妈在外地教书，每次她都牵着我的手走到幼儿园门口，然后匆匆坐上去平和的巴士。妈妈消失的那一刻，我就如同被抛弃的孩子，分别时的无力与渺小让我失声痛哭。上幼儿园，就意味着分离，一次次地拨刺我的心。

但我对它的印象并不深，六七年的时光，已把记忆磨成了指缝间的细沙。仍留下来的，就是那段

逃避午睡的时光。

幼儿园叫作实验幼儿园，园里的每一砖每一瓦，包括课桌椅凳，都是齐刷刷的蓝色。水样的蓝，透明澄澈，每个人都喜欢。我睡在靠窗的位置，除了屋内的一片蓝，还可以看到屋外的世界。

第一次踏进幼儿园，维持午休纪律的安老师便摸着我们的头嘱咐，乖孩子都要午睡的，午睡是每个人的天职，天经地义。

可是小小的我就是不明白，为什么一定要午睡呢？那一两个钟头，可以用来看风景呀，看来来往往的人，做自己喜欢的事，何必浪费在那无聊的休息中呢？

第一次午睡，我没有听老师的话，睁着眼，看着窗外的天空。我能闻到街上糕粽的味道，像是做小乌龟糕点的那一家，特别好吃。

可是没有睡觉就逃不过老师的眼睛，其他小朋友起床时都直伸懒腰睡眼惺忪，只有我精神百倍，一跃而起。“小朋友，以后可要乖乖地睡哦，不然老师就不给你小红花了。”温婉的声音却没有浸软

我的心，我在心里盘算着鬼主意，怎样，才能逃过老师的眼睛呢……

第二天午睡，我静静地躺在床上，听着窗外的声响。隔壁的实验小学在放写字课的歌，好听的歌曲隔着几堵墙也清晰可闻。欢快的声响飘过来，摩托车、电动车清脆的铃响在耳边一晃而过。哦，是爸爸妈妈送孩子来上学啊。我想象着从车上跳下来的孩子兴奋地与爸爸妈妈挥手，花书包、花衣角融入人流中。

想着今年我读大班，明年就能踏进学校了！只要上了小学，就能有妈妈风雨无阻的接送。而且小学的课本是那么有趣，我喜欢掐着指头做算术题，也喜欢把一个个汉字拼成喜欢的句子。

想着，想着，突然感觉幼儿园的生活也是快乐的啊。它，是一种日夜不停的期待啊。

起床时我装作睡眼惺忪，和其他小朋友一起跌跌撞撞地跑出门去。老师奖给了我一朵小红花。

每一天，尝到甜头的我都会闭着眼睛谛听街道上传来的声音。有时候，千篇一律的车铃声中会突

然传来一声大喊：“我忘戴红领巾了！”不知是哪个健忘的孩子呢。下雨天的时候，声音便小多了，但淅淅沥沥的雨声中依旧有飘散的笑声。我用被子蒙住头，在黑暗中想象着手牵着手的孩子，共同撑着一把伞，到教室里去。

两点十五分时会有铃声响起，还没到教室的孩子就要被记作迟到了。我总是小心翼翼、战战兢兢地听着那铃声，生怕哪个倒霉蛋晚了一步踏进教室里去。克制不住这种好奇的想法，我总是探头探脑，趁老师不在的时候趴在窗口，窥视一下。

幸好，没有一个孩子迟到。当然，有时候也会有一个小书包匆匆忙忙地朝教室跑去，门卫老大伯正冲他和气地微笑，那个挂在校门口记迟到的小黑板空空如也。哦，和善的门卫老大伯也原谅这个孩子了呀。我带着满足的微笑重新躺下来，听着远处传来的声声吟咏……

现在想起来，每天午睡时我都会爬起来看窗外的世界，门外巡视的老师怎么会不知道呢？而且我当时的演技也是拙劣的吧，总以为揉揉眼睛、擤擤

鼻子就能逃过老师的眼睛。老师也和门卫老大伯一样宽容啊，从来没有揭穿我，任我在午睡的时候天马行空地想象。她，是想要让我变得更快乐啊。

那时的我，没有一双能够发现生活美的眼睛啊。或许，蓝色的幼儿园里也有过美丽的故事，例如呵护我的老师，对我微笑的同学。苦涩的日子，也是有过美好瞬间的呀。

翻开幼儿园的毕业照，我坐在老师的膝盖上，大家站在一面蓝色的墙前。有的现在依旧是同学，有的却已叫不出名字，也不知现在到了什么地方。我们曾经一同打翻过绿豆汤，曾经因为一本书吵得天翻地覆，曾经因为算术题做不出来而面红耳赤……那些故事，现在都已被忘记了吧，它们被时间一点点地吞蚀，可我，却没有想过要记下它们。

“即使一段苦涩的记忆，也会有最澄澈柔软的部分。”我坐在十二岁的蓝天下怀想过去，努力地抓住那些零碎的故事，那些我丢失过的记忆。

可是，却什么都不记得，只依稀记得幼儿园午睡时的那片蓝天，很蓝很蓝……

## 小板凳·小板凳

一架钢琴。一张木板凳。

抱着厚厚的一沓琴谱走进钢琴教室，黑色的钢琴典雅古朴地站立着。目光，轻轻飘过沉静的黑色礼服，直到脚下的木板凳，承载着俯视的重量和仰望的高度。

无数的和声如白月亮从山的那头升起。耳朵里盛满了春水的声音，欢欢喜喜地在一排排音阶上跳动，清新若雨。一个个小孩子，欢喜地踩在板凳上，在钢琴上飞舞着属于自己的声音。

我早已不需垫上这些木板凳。去上钢琴课时，我会把这些木制的棕黄色板凳放到角落。曾有一次，

好奇心突起，便俯下身来静静地凝视小板凳。虽怕脏，不愿伸出手去摸，但依旧能清楚地看到年轮的痕迹。以前，小板凳一定是一棵树的一部分吧，从遥远的丛林来到这个飞扬着音乐的地方，享受着微微倾身就可轻触的幸福。到底是幸福，还是……落寞？

突然想起自己一二年级时也是踩着这样的小板凳弹琴的。虽然在漫漫习琴征途上，曾经停下好几年没触碰琴键，而今才重新翻起那些美丽的琴谱，但那份记忆依旧没有变。那时候我还很小吧，即使踩着小板凳，也要吃力地看着架子上的琴谱……

小板凳是天蓝色的，原先买来时，上面有两只小老鼠，抬着一根穿着丝线的银针。它们是要干什么呢？是要用银针勾起音符中暗香萦怀的甜蜜吗？还是要一针一针地把如雾如诗的五音十二律缝进怀里？小小的我是不管的，整天一边弹琴一边把小板凳摇来晃去，欢喜地听着那“咯吱咯吱”的声音，偷偷地笑。除了音符给我的快乐，那小板凳应该也给我留下了不少幸福吧。

小板凳不高，玩捉迷藏的时候，我会躲到钢琴

下，坐在小板凳上，屏住呼吸，一点都不敢动，生怕那“咯吱咯吱”提醒了身旁的伙伴。还好，两只小老鼠是听话的，它们小心翼翼地怀揣着银针睡在自己的岁月里。久而久之，伙伴们都知道了钢琴这个隐藏点，我便不敢再往下躲了。隔了那么两三次，再躲一次，我又坐在了小板凳上，却再也没有以前那么踏实。

时光，红了樱桃绿了芭蕉。小板凳逐渐有了岁月的痕迹，上面两只小老鼠的脑袋早已褪去了颜色，单薄地躺在我的脚下。偶尔，我也会俯下身，感慨地看着那时光的道道印痕。可两只小老鼠的笑容依旧，或许，它们还在坚持着采集音律中的甜蜜吧。一切一切，一切关于我和“黑色大朋友”的故事，又重新抖落尘土，回到我的生命中。那天，我真的忆起了许多……

生活又在下一个路口，摇晃着散碎的身影。我渐渐地和小板凳分别，再也无须踩着它度过弹琴的岁月。再后来，钢琴老师迁居到漳州，我学琴时断时续，它们，也不知道被我搁置到哪个角落里了。



有时，还是会想起那两个小淘气，它们在哪里？还听得到飘散的音乐吗？一点点被淡忘的回忆中，我依旧能想起它们的样子，童真，稚气。

我家附近也新开了家琴行，如果不是晚上，门总会开着。一本本书整整齐齐地搁在架子上，灰色的光线下，它们竟也泛起澄明的银光。我还是习惯性地往钢琴底下望去，寻找熟悉的小板凳的影子。哦，他们用的是光滑的檀香木板凳，棕红色的。我也很想坐到里头，光着脚搁上去，让那滑溜溜的触感伴随着如雨般叮咚的音符滑入内心的最柔软处。我都看呆了，仿佛真的坐在琴椅上，与澄澈的季风相伴。琴房里有人走出，我急忙跑到一边，不敢再看。但那美丽光滑的板凳，也深深地藏进了我记忆的角落，映衬着心中的天光。

小时候的板凳、老师的板凳、琴行的板凳，是不是每一架钢琴都会有这样最质朴的组合？

彼得·潘剪下了温迪的影子，我也想剪下每一只板凳的影子，藏在光影的定格处。旧时光，旧记忆，永远的，会开花的，纯净时间。