

云南文史书系

萍踪丝语

杨修品著

生活·讀書·新知
三聯書店



萍踪丝语

杨修品 著

生活·讀書·新知 三聯書店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

萍踪丝语 / 杨修品著. —北京：生活·读书·新知
三联书店，2014.10
(云南文史书系)
ISBN 978 - 7 - 108 - 05113 - 4

I . ①萍… II . ①杨… III . ①散文集－中国－当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 168341 号

选题策划 朱利国 曹永平

责任编辑 邵慧敏

装帧设计 薛 宇 蔡立国

责任印制 宋 家

出版发行 生活·讀書·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2014 年 10 月北京第 1 版

2014 年 10 月北京第 1 次印刷

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 8.75

字 数 126 千字

定 价 68.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

目录

序 1

希腊纪行 2

自愿与不愿——日本神户 31

温柔的逮捕——瑞士琉森 35

解读错了——西班牙萨拉戈萨 40

皇帝的旧衣——丹麦哥本哈根 45

平民使馆——澳大利亚首都堪培拉 49

燃烧的碑——匈牙利布达佩斯 53

莫斯科的周末 57

情迷两宫——俄罗斯圣彼得堡 61

品味白夜——芬兰赫尔辛基 65

珍惜阳光——芬兰湾掠影 69

纪念耻辱——瑞典斯德哥尔摩 72

牵狗的国王——挪威奥斯陆 76

狼孩的子孙——意大利罗马竞技场	79
宁静的音乐之邦——奥地利萨尔茨堡	82
比萨斜殿	85
从笔端流出的梦——比利时画家德尔沃	89
铺向天国的色彩——法国画家米勒	92
西班牙一瞥	96
承受不了美——日本金阁寺	114
悬空的影子——日本清水寺	117
立体的诗——日本奈良招提寺	120
让谁回归——日本奈良	123
留住灾难——神户灾难保留区	126
石头上的电影——日本电影雕塑	129
大阪城的……	132
姬路圆梦	136
来自恐怖——奈良东大寺	139
灯多势重——奈良春日大社	142
皇宫的顶礼——日本东京	145
日本浮世绘	148
疏松的“积木”——柬埔寨吴哥窟	152
失去的辉煌——吴哥城高棉微笑	156
吴哥拓片	160

尼泊尔之行	164
印度掠影	173
舞王湿婆	200
神州纪游	203
台湾见闻录	220
四十年华山梦	232
剑门补梦	241
江油古今游	245
寻找诗人的青春	248
钓鱼城你听我说	253
焦山观石——江苏镇江	257
寻找孙尚香——甘露寺北固楼	260
游太伯庙	264
访问孤寂——瓜洲古渡	268
偶然拾得——江南水乡乌镇	271

序

在我的陈列架上，站着许多人。俄罗斯的沙皇、日本的艺伎、古罗马的战士、印度的湿婆、芬兰的圣诞老人、古希腊的女神、埃及的狮身人面像、美丽的西班牙女郎、吐着舌头的毛利人……这些都是从各地带回来的朋友。看见他们，就有一段美好的回忆。看见他们，就有许多话要向他们说。

现在是一个信息时代。若谈论旅游资源，互联网上、音像产品中、书刊中，应有尽有，何需我说？他们不爱听。

在旅游中，寻找自我，证实自我，完善自我。向他们谈诉“我”，这才是我的兴趣。

希腊纪行

早上好，雅典

飞机降落雅典，正是清晨。微微细雨，表明雅典也刚刚从睡梦中醒来，正在梳洗呢。

有了一把年纪的街道，行人很少。街边各种型号的小车还在睡觉，最早醒来的还是宪法广场，他是国家的象征。

广场临街，其实就是人行道到了这里变得宽一些而已。广场中央是无名英雄纪念碑，一个平卧的石块——墓的象征，背后是一块侧放的石块，这个组合就像一个极为简单的长沙发。正面打磨得光滑了一点，而侧面还保留着石块的自然状态。石块极为朴素，就像刚从采石场搬来的两块石料。

后墙一个长方框，若隐若现的一幅浅浮雕，是位躺着的烈士，还有一位俯身致哀的人；构图简单，造型简单，几乎只是个符号。整幅浮雕，与墙面浑然一体。不留心，几乎感觉不出有一幅浮雕。

浮雕下面，一个小小的黑蓝色“十”字，被淡蓝的底色衬着，在一个黑蓝色的方块内。其实就是一块黑蓝色的石料，用淡蓝涂作底色，就像画了一个方括号，天然的石色就成了画框与里面的“十”字。这种虚实互用的构思，很别致，于单纯中让人想象和思索。

广场上没有多数国家都有的长明火焰，也没有慷慨激昂的英雄人物的圆雕。

这就是希腊，简单，朴素，安静。

后墙两边略远的位置，依次排列一些黑色的圆块，对称，逐渐升高，就像纪念碑展开双翅一样。每个圆块上简单的文字，记载着不同时期为独立自由而战的历史事件。

纪念碑前两边有小小的岗亭，各有一名仪仗兵，高大魁梧，着红帽、黑衣、白裤、木鞋。木鞋前端有一个很大的绒球。枪柄是朱红的，很鲜艳，简直有种舞台的

感觉。这是他们的民族服饰，而不是军服。

每隔一小时，举行一次换岗。仪仗兵列队而入，按路线行走，每步路，提腿伸直、伸直、再伸直，还有许多其他动作，再放下，而且速度较慢。没有平衡能力的人，是无法完成的。持枪、换肩，都有很多动作，动作之间，都有停顿。仪仗兵作静态雕塑的造型，俨然是芭蕾舞《葛蓓利亚》中的玩具兵。

入场与站岗的士兵相互敬礼，交换位置。退场依然有许多动作和步伐。

整个换岗仪式，艺术气氛很浓。很多国家的这种场合中，卫兵往往肃杀冷酷，让人不敢正视，以示国威；而希腊，整个国家民众的文化修养很高，热爱自然，生活简约，追求美，过好自己的日子，不与他国争霸权。从广场的仪式我可以感觉到他们的国情。

无名英雄纪念碑后，是议会大厦，是总统府。三层楼，与街边其他老房子相融合，如果移置在中国的大中城市，肯定是改建拆除的对象。这是国家的领导者管理国家的指挥部，也就这么平平常常地立在街边，没有任何遮拦。

总统府楼顶中央有一面国旗。希腊国旗是很有特色的，没有热烈的红色，没有深沉的黑色，没有中和的黄色，没有什么图案，就仅仅是蓝白相间的九个横条，左上角核心部位是蓝底白十字，这是他们信仰东正教的符号。整面旗帜，就蓝白两色，纯净，宁静极了。九个横条是代表“不自由、毋宁死”希腊文的九个音节。

蓝白两色也正是希腊最普遍的颜色。希腊的天特别蓝，海特别蓝，云特别白。希腊的建筑，有天蓝色的屋顶和云彩一样白的墙。许多地方，路面都用白漆涂过。希腊是蓝白之国，蓝白之国用蓝白之旗。

蓝白二色组合的旋律是干净、宁静、单纯、朴素、美丽、崇高。

这，就是希腊。你好，希腊！

美哉！神殿

雅典卫城，是古希腊文明的象征性建筑，是我向往已久的地方。几十年的朝圣心情，今天终于实现了。

隔着车窗，我就看见山头上的帕特农神殿，敬仰

之意油然而生，先拍为快，还未登山，就把她收入镜头之中。

山并不高，在我们大山里的云南人看来，不过是一个石头拱包而已。但它在世界文化史上的分量是不可估量的。

拾级而上，大门侧边是无翼胜利女神的神殿。女神没有了，只剩下残破的殿宇。在希腊神话中，胜利女神是有翅膀的。法国卢浮宫展出的古希腊胜利女神，就以轩昂的气势、展翅的英姿，成为镇馆三宝之一。唯独这尊本土的胜利女神，却没有翅膀。原因是雅典人因她的保佑而获得了战争的胜利，把她供于神殿，但又怕她飞走，就去掉了她的翅膀，希望她永远留住。在希腊，人神共处，人对神是敬而不畏，中国人对神则是畏而不敬。

在无翅胜利女神殿前，我以东方人的思路，开了一个玩笑：“如果我是这尊神，你胆敢把我的翅膀折了，我还会保佑你们胜利吗？”众人都笑了。

一进大门，核心建筑帕特农神殿就矗立眼前。可惜艺术大师菲狄亚斯的作品——雅典娜女神像没有了。我们只能从缩小的复制品欣赏雅典娜的英姿。她头戴战

盔，身着战袍，左手扶盾，右手托着胜利女神尼凯，挺胸昂首，立在神殿中央的后部，其辉煌、庄严、美丽、英武，让人崇敬。

这与中国的思路不同，东方智者的造像，都是文质彬彬，或执笔，或拿书，作深沉思考状，往往与谦恭、纤弱相联系。中国文化的象征性人物孔子，造像都是躬身向前，拱手作施礼状。而希腊的智慧之神，竟然是女的，竟然身着武装，竟然挺胸昂首。

雅典建立城邦之时，太阳神阿波罗、海神波赛冬都曾争做城邦的保护神。城邦的人崇尚智慧，所以选择了雅典娜，并用她的名字命名城市。如果中国的城市也要选一位保护神，我估计，所有的城市都会选财神。古希腊有很多神，恰恰没有财神。

帕特农神殿只剩下几排廊柱，仅仅是这几排廊柱，就给人无限遐想。

主殿旁边，有一个小小的配殿——厄勒忒奥神殿。卷廊还有六根女像柱。六位女郎用身体做柱子，顶住这建筑的顶部，构思极妙，造型极美。薄薄的衣裙，掩盖不住体形的优美。六个人的姿势、衣褶又个个不同，面

部表情平静祥和。

在审美心理上，东方人看了，另有一种怜香惜玉的感觉。那么漂亮的女子，怎么去支撑那么重的负担呢？

东方建筑的造像，没有像柱。较多的是为大人物扛宝座，或金刚力士，或是被制服了的妖魔鬼怪，獠牙暴眼、筋肉鼓胀，好像难以支撑。青铜器上所铸的，是做苦役的奴隶，或戴枷锁，或被刖足，表情痛苦不堪。

东方表现的是力，是震慑，让人恐怖，从而臣服听命。古希腊表现的是美，是愉悦，让人宁静，从而追求崇高。

一切为了美

博物馆一进门，就是一个金面具，沉静冷漠地对着我们。他就是三千年前特洛伊战争希腊联军的统帅——阿伽门农。

一场战争，进行了十年，阵亡了不少将士，消耗了不少国力，带来了不少伤害——只为了争夺一位美女。当战争结束了，侥幸活着的战士，看到了未曾目睹的

海伦，都被她的美征服了，异口同声地说：“厮杀了十年，值！”

这是古希腊诗人荷马描写这场战争的叙事诗《伊利亚特》的收笔语言。

在希腊历史上，也有一个记载：美女弗里内为艺术家做模特，遭到了非议，终于被送上了法庭，理由是她的行为违背了道德。当法庭辩论到不可开交的时候，艺术家掀开了她裹身的披风：“大家看看这么美的身材，你们再作评判。”众人与法官都被弗里内的美惊呆了，一致高呼：“美是上天赐给人类的，不让人欣赏美才是有罪！”

正是这种生活理念，孕育出古希腊的人体雕刻。在雅典旅游，如果不到考古博物馆，就等于没去希腊。

古希腊人体雕刻，可分为四个时期：古风时期、古典前期、古典后期、希腊化时期。

古风时期的人体雕刻，隐约可见埃及风格的影响：立势居多，朴素凝重，造型微拙，都带有淡淡的微笑。

古典前期的雕刻姿势很多，有动感，而情绪很平静，体现健美的体格与宁静的心态。

这个时期的名作赫格索墓碑，这次我亲眼看到了。中国的墓碑，是用文字歌颂墓主的功劳，是记史。希腊墓碑是用人像浮雕记载生活的一瞬，是留住美。

赫格索是位美丽的少妇，坐石凳上，居右，侧面。对面是女仆，居左，立姿，正把一个盒子递给女主人。女主人伸手取物，这是把玩首饰的生前一瞬。两人都非常平静，丝毫没有与死亡、坟墓相联系的悲哀，只是赫格索比女仆多了思考的状态，略带虚无茫然的神态。造型之美、衣褶线条之流畅，为美术界推崇备至。

旁边还有另一墓碑，比赫格索墓碑更美，更有生活味。可能出土较晚，美术史著作引用前者已成定例，遂使后者知之者甚少。构图与赫格索墓碑一致。女仆递过去的不是首饰盒，而是一个硕健的婴儿，婴儿身体向母亲扑去，母亲正准备接过孩子。透过薄薄的衣服，主仆二人的体态依稀可见。女仆递婴儿的动感、婴儿的饥渴、少妇的母爱，完全展现出来。

与这两个墓碑同时代的杰作，是收藏在罗马的掷铁饼者，它是奥林匹克运动会的象征，大家比较熟悉。

考古博物馆中一尊阿波罗的立像，右手前伸，好像

正要拿什么东西，神态却像元首在检阅他的部队，二目有神而宁静，威武英俊，刚而不猛，充分体现男性的阳刚之美。任何人看了，都会激动得心跳。这是古典后期的杰作。

与这个阿波罗同时期的就是着战袍的雅典娜女神。这个时期的特点是美而庄严。

又见到一个森林女神。美极了，无论面部和身材。旁边是长着羊角的牧神潘，正与森林女神嬉戏。女神以自己的美而露出愉悦的微笑，又有女性天生的害羞感。而潘却是一副老顽童的样子。这是希腊化时期的杰作。

同时期的作品就是卢浮宫里，大家熟知的断臂维纳斯和展翅的胜利女神。希腊化时期的雕刻已经造型精美，千姿万态，登峰造极。

单纯、高贵、静穆，美得使人肃然起敬。这就是古希腊的艺术，后世不可企及。

希腊气候温暖，人们衣着不多，日常基本是半裸，甚至全裸。观念健康，身体健康。正视人体，习以为常。这是造型的重要基础。

古希腊，露天剧场到处都有，演员在表演戏剧、朗