

台灣文學史長編
32

山海之內天地之外

——原住民漢語文學

董恕明 著



國立台灣文學館
National Museum of Taiwan Literature

台灣文學史長編 32

山海之內天地之外——原住民漢語文學

董恕明 著

國立台灣文學館出版

山海之內天地之外：原住民漢語文學 / 董恕明著。

初版。臺南市：臺灣文學館，2013.08

面：公分。（臺灣文學史長編：32）

ISBN 978-986-03-7910-5（平裝）

1. 臺灣文學 2. 臺灣原住民

863.8

102017516

台灣文學史長編 32 山海之內天地之外——原住民漢語文學

作者 董恕明
審訂 林瑞明
主編 李瑞騰
執行編輯 林佩蓉
編輯助理 黃敏琪
校對 丁千惠、李京珮、林佩蓉、吳青霞、紀宛蓉、鄭秀婷、董恕明、溫惠玉、普羅文化股份有限公司
設計排版 普羅文化股份有限公司

發行人 李瑞騰
指導單位 文化部
出版單位 國立台灣文學館
地址 70041 台南市中西區中正路 1 號
電話 06-221-7201 傳真 06-221-8952
電子信箱 pba@nmtl.gov.tw 網址 www.nmtl.gov.tw

印刷 普羅文化股份有限公司
經銷展售 國家書店松江門市（02-2518-0207）
國立臺灣文學館·雪芙瑞文學咖啡坊（06-221-4632）
五南文化廣場（04-2226-0330）
南天書局（02-2362-0190）
唐山出版社（02-2363-3072）
府城舊冊店（06-276-3093）
台灣的店（02-2362-5799）
啟發文化（02-2958-6713）
三民書局（02-2361-7511）
草祭二手書店（02-221-6872）

初版一刷 2013 年 8 月
定價／新台幣 250 元整

GPN 1010201798 ISBN 978-986-03-7910-5（平裝）



● Printed in Taiwan 著作權所有・翻印必究

● 著作財產權人 國立台灣文學館

本書保留所有權利。欲利用本書全部或部分內容者，須徵求著作財產權人同意或書面授權。請洽國立台灣文學館研典組（電話：06-221-7201）

目次 CONTENTS

總序	李瑞騰	1
編輯說明		4

第一章 序言——初萌的新綠 9

一、原住民有文學嗎？	9
二、原住民文學的一般定義	12
三、我們是不是一家人——社會現實的批判	14
四、我們一家都是人——文化與歷史的反思	16
五、小結：在可有可無之間	22

第二章 原創力——從街頭到案頭 29

一、番刀與筆桿齊揮的文字工作者	29
二、走在街頭鏟出民族的創傷	31
三、返回案頭鏟進民族的靈魂	40
四、小結：進出之間	53

第三章 在地發聲——從山林到海洋 59

一、山海中人	60
二、自然的生活——地方作為文化踐履的場域	63
三、歷史的切片——地方作為族群正義的試金石	70
四、小結：介入的書寫	81

第四章 漂亮的媽媽小姐 Vu-lai-vu-lai-yan 85
——從柴米油鹽到落地窗前

- 一、番刀之外 85
二、魄力與耐力的鍛鍊——民族與個人的文化敘事 88
三、外功與內功的修為——美感與個人的生命書寫 94
四、小結：天地之內 103

第五章 原來有你——山海之內天地之外 109

- 一、星星之火——自陳英雄《域外夢痕》之後的原住民作家文學 109
二、文字獵場——文化、社會與歷史的刀箭 111
三、雜作田園——生活、感情與想像的耕耨 128
四、小結：相逢百年，百年…… 133

第六章 細雨微塵如星開闢 139

- 文學年表 144
參考資料 186
後記 196

總序

針對作家創作行為及其表現的觀察與思考、評論與研究，總的來說可以用（一）理論、（二）批評、（三）歷史來涵蓋。「理論」可以說是經驗之系統化，處理「是什麼」、「有什麼」、「何以如此」以及「為什麼」等文學的性質與功能問題；「批評」包含詮釋分析和價值判斷，涉及優劣好壞等意義之彰顯；「歷史」包含思潮的激盪、社團與流派的起伏、文類的興衰以及典範的更迭等。前二者可以是各自獨立的範疇，也必將成為文學歷史建構的基礎。

我們把台灣文學視為在台灣這個地理空間所產生的文學，不論其族群、國籍及使用語言。這是一個寬泛的屬地主義，除了在地的本土作家，從外移入或是外移出去者，我們統統把他們編進台灣文學的範疇，前提是他們的作品之質量，一定得經過讀者與時間的考驗。這已涉及前述的理論與批評了，而我們今天要談台灣文學史，首先不可避免的要面臨這些課題。進一步說，「台灣文學」既已學科化，在大學體制內有了自己的系所，中文系，或者通識教育中心，也開設一些相關課程，因此，台灣文學史作為一個科目是必然的，相關的討論與研究必須展開。

以台灣文學史為中心，我們其實已有極豐碩的研究成果，這方面早有整編綜述的必要，但在諸多有關學者各自努力，以及文學史方法學的討論之外，我們可以有什麼樣的作為，讓喜愛文學的人對於台灣

文學有更宏觀的理解？這可能是我們必須進一步思考的。

我於 2010 年 2 月南來國立台灣文學館服務，一方面督導執行既定的事務，也爭取有限的資源擬定了一些新計畫，同時思索任內可能開展的要務。我一直以務實的行動派自我期許，涉及公共事務，特強調主客觀條件的密切配合，因此可行性常是思考的基點。

於是，我開始與館內同仁討論如何面對台灣文學史，同時也清理了當前國內外有關台灣文學史的出版概況，乃逐漸形成一個我稱之為「長編」的構想。為了有效落實，我決定用一個小型委託案來做規劃，那就是 2010 年 4 月底 5 月初啟動的「台灣文學史長編前期研究計畫」，邀請台灣師範大學許俊雅教授來主持，我們一起討論多次後，擬定了近 40 個主題；7 月起，由她帶領甫獲文學博士學位的顧敏耀先生共同執行，本館相關領域同仁也積極投入。同年 9 月，許教授交付館方上百頁的研究成果，自原住民口傳文學，至 1990 年代以後多元豐富的當代文學議題都有，預訂出版 33 冊，為了周全，我除了自己再三閱讀，與研究團隊討論，同時也將此計畫成果送外審查。

我們在 2010 年 11 月正式開始「台灣文學史長編」的撰寫，預計以三階段方式來完成。邀請來參與的作者以年輕學者居多，他們以其專業來面對負責的主題；在此過程中，對於編寫體例及諸多宜注意事項，我們都和他們進行了充分的討論。

「台灣文學史長編」從「原住民口傳文學」開始，接著才是明鄭時期「漢文學的萌芽」；最後二冊為「原住民漢語文學」及「母語文學」。我們振葉尋根，尊重並肯定原住民的口傳文學及其後發展出來的漢語文學，珍惜多音交響的母語文學。至於明鄭以降，歷經清領、日治以及戰後，不同時期的文學現象，我們一方面彰顯其宏觀性，對於文學與政經環境的對應關係，重要的思潮、社群、流派與論爭等，都放大特寫；另一方面，對於在特定的歷史條件下所形成的作家群體、時代文體、特種文類等，亦將盡可能做到細部觀察。

「台灣文學史長編」的編寫計畫，在前人豐厚的基礎上，有學界朋友熱情參與，相關同仁敬謹任事，故能順利推動，預計在2013年年底，整體呈現群體努力的成果。世事多變，時間從來都不會停下腳步，只希望當文學在浩瀚的空間穿梭之際，人們不要忘記前輩先賢用心回應變局、織句裁章的苦辛，我們將記下他們心靈的歷史，期待下一輪文學的輝煌盛世。

國立台灣文學館館長



編輯說明

- 一、「台灣文學史長編」（以下稱「長編」）總計 33 冊，以台灣文學發展時間為軸線，編列各冊順序，以阿拉伯數字表記，分次出版。
- 二、「長編」各冊皆為獨立著作，每冊皆有「長編」總序、文學年表（台灣原住民口傳文學除外）、參考資料及作者後記。
- 三、「長編」各冊體例力求一致，惟尊重各冊作者書寫風格、部分用字及符號習慣。
- 四、「長編」各冊依作者視內容訂定「延伸閱讀」或「延伸學習」，放置章節之末，部分因全書結構之故，統一放置於參考資料中，提供讀者參考。

目次 CONTENTS

總序	李瑞騰	1
編輯說明		4

第一章 序言——初萌的新綠 9

一、原住民有文學嗎？	9
二、原住民文學的一般定義	12
三、我們是不是一家人——社會現實的批判	14
四、我們一家都是人——文化與歷史的反思	16
五、小結：在可有可無之間	22

第二章 原創力——從街頭到案頭 29

一、番刀與筆桿齊揮的文字工作者	29
二、走在街頭鏟出民族的創傷	31
三、返回案頭鏟進民族的靈魂	40
四、小結：進出之間	53

第三章 在地發聲——從山林到海洋 59

一、山海中人	60
二、自然的生活——地方作為文化踐履的場域	63
三、歷史的切片——地方作為族群正義的試金石	70
四、小結：介入的書寫	81

第四章 漂亮的媽媽小姐 Vu-lai-vu-lai-yan 85

——從柴米油鹽到落地窗前

- 一、番刀之外 85
- 二、魄力與耐力的鍛鍊——民族與個人的文化敘事 88
- 三、外功與內功的修為——美感與個人的生命書寫 94
- 四、小結：天地之內 103

第五章 原來有你——山海之內天地之外 109

- 一、星星之火——自陳英雄《域外夢痕》之後的原住民作家文學 109
- 二、文字獵場——文化、社會與歷史的刀箭 111
- 三、雜作田園——生活、感情與想像的耕耨 128
- 四、小結：相逢百年，百年…… 133

第六章 細雨微塵如星開闢 139

- 文學年表 144
- 參考資料 186
- 後記 196

第一章

序言——初萌的新綠

第一章

序言——初萌的新綠

一、原住民有文學嗎？

「原住民有文學嗎？」在這問句背後的提問者，多半處在兩個極端的位置，一是對「原住民」有一種「想當然爾」的歸類，如：原住民很會唱歌、跳舞、運動以及喝酒¹；再一是對「文學」有一套「非如此不可」的想法，例如：大家、名家和經典。從反思這兩個觀點出發，正好可以幫助我們認識什麼是原住民文學，以及當原住民文學作為一個書寫、閱讀和研究的場域，它所突顯與關懷的課題有那些。

綜觀台灣社會在七〇年代，歷經一些新興在野的力量，於政治、經濟、社會及文化各領域，從事對舊有體制的衝撞，之後進入到一個改革與開放持續深化與擴大，促使舊體制迅速瓦解的八〇年代²，2000年總統大選，第一次政黨輪替後，是一個讓公眾議題與個人價值持續在進行激烈角力與重構的九〇年代，隨著時日推移，在後九〇年代的此刻，台灣當代原住民漢語文學的茁壯與發展，既是在原住民菁英自覺的抗爭運動推波助瀾下成形，在文化層面上，它也是繼台灣鄉土文學論戰以後，另一個具有「本土化」意義的重要指標³。

1 謝世忠，《認同的污名——台灣原住民的族群變遷》（台北：自立晚報社，1987）。

2 呂正惠，〈台灣八〇年代台灣小說的主流〉，《戰後台灣文學經驗》（台北：新地文學，1995.07）。徐正光等編，《解嚴前後台灣新興社會運動》（台北：巨流，1989）。

3 孫大川，〈原住民文學的困境——黃昏或黎明〉，《山海文化》創刊號（1993.11）。

原住民以第一人稱主體身分的書寫，在六〇年代有排灣族作家陳英雄的小說《域外夢痕》⁴，直到八〇年代才陸續有一批引起台灣文壇注意的原住民作家現身。1983年布農族醫學生拓拔斯·塔瑪匹瑪（田雅各）的同名小說〈拓拔斯·塔瑪匹瑪〉⁵，入選為爾雅出版社與前衛出版社的年度小說，1984年排灣族詩人莫那能發表於《春風詩刊》第二、第三期〈流浪〉、〈山地人〉、〈來，乾一杯〉⁶等詩作，為台灣當代原住民文學的漢語創作，揭開了歷史性的一頁。

繼之則有全才型作家瓦歷斯·諾幹（泰雅族）的詩文、小說與評論、「上山」書寫的霍斯陸曼·伐伐（布農族）、奧威尼·卡露斯盎（魯凱族）、卜袞·伊斯瑪哈單·伊斯立瑞（布農族）、亞榮隆·撒可努（排灣族）、乜寇·索魯克曼（布農族）、「下海」寫作的夏曼·藍波安（達悟族）、夏本·奇伯愛亞（達悟族），致力於原住民女性書寫的利格拉樂·阿鳩（排灣族）、里慕伊·阿紀（泰雅族）、白茲·牢固那那（鄒族）、達德拉凡·伊苞（排灣族）……等先後出列，讓這批陸續在增加中的原住民漢語作家群，進入九〇年代，儼然成為一扇要認識台灣文學便無法忽視的窗口⁷。

「原住民有文學嗎？」之所以能成為一個有意義的問句，是因為

4 此書收集作者從民國 51 到 59 年發表的作品，出書是在 1971.07 由台灣商務出版。2003.04 再以《旋風酋長——原住民的故事》為名出二版。

5 此作品後收錄於田雅各，《最後的獵人》（台中：晨星，1987）。

6 上述作品後收錄於莫那能，《美麗的稻穗》（台中：晨星，1989.08）。

7 這個日漸成形的文學寫作情況，可以從研討會論文和學位論文的產出（參見魏貽君〈戰後台灣原住民族的文學形成研究〉（台南：成功大學台灣文學系博士論文，2007）附錄三「研究原住民文學及其相關議題的學位論文」，此附錄所收錄的學位論文主要從 1980-2006），以及從早期晨星、臺原、聯合文學等出版社，到近年的印刻、麥田、時報等，陸續推出原住民作家作品的狀況，略窺一、二。

即使原住民長期以來遭到忽視、漠視或無視的應對，卻也阻止不了一個民族奮力「用筆來唱歌」⁸的勞動。在2003年卑南族學者孫大川編選《台灣原住民族漢語文學選集》⁹，共有小說卷上下冊、散文卷上下冊、詩歌卷一冊、評論卷上下冊，對八〇年代以降的原住民漢語書寫，提供了一民族、文化、社會與審美的視野，到了2009年鄒族學者巴蘇亞·博伊哲努（浦忠成）撰寫上、下兩巨冊《台灣原住民族文學史綱》¹⁰，更將台灣原住民族從口傳時代到近現當代作家創作的作品，作了一民族、歷史、記憶、想像與文本的相互闡發與論述，此書之出版應是為原住民古典（口傳文學）與當代原住民文學的發展做了一有力的註腳。這些重要選本與著述的出現，讓台灣原住民明明具體存在，卻又彷彿不在或只能以某種方式存在的狀態，有了不同的可能性，這也點出了「族群」（或民族）的概念，透過書寫，將其在歷史與現實情境中複雜多樣的肌理展現出來¹¹，試探了我們對於「人／我」分際的底限。

當我們發現隨著時代的更迭，觀念的遞嬗，在文學的板塊上，確實浮出了一個「原住民文學」的區塊，尤其台灣當代原住民作家的漢語書寫，自八〇年代以降，在作家、作品、讀者、學界和出版界的相互合作之下，確實已累積了相當可觀的成果，我們在此即可從「原住民有文學」出發，把這一文學活動及事業，放在一社會批判、文化反

8 轉引自孫大川用語。

9 孫大川主編，《台灣原住民族漢語文學選集》（台北：印刻，2003）。

10 巴蘇亞·博伊哲努（浦忠成），《台灣原住民族文學史綱》（台北：里仁，2009.10）。此著作亦在2013.03出版英譯本。

11 陳國偉，〈第六章：邊緣即是中心——原住民族群書寫的時／空間自為〉，《想像台灣——當代小說中的族群書寫》（台北：五南，2007.01），頁336-393。

思與審美創造的閱讀（觀察）經驗中認識和體會。

二、原住民文學的一般定義

「原住民族」根據聯合國 169 號公約中的定義是：主流社會或現在的統治者尚未移入時，就已經先居住者。從這個脈絡檢視台灣原住民的經歷，他們分別和下列「異族」有或深或淺的交往：荷蘭人（1624-1661）、西班牙人（1626-1642）、清朝滿人（1661-1895）、漢人（十七世紀移入的福佬和客家人、1945 年後隨國民政府遷台的「外省人」）、日本人（1895-1945）等。原住民接受各種先來後到者隔離、驅趕、分類、馴化、教化、同化……的際遇，與「正港台灣人」被「外族」¹²壓迫、剝削、宰制、殖民……交織而成的恩怨情仇相較，實有過之而無不及。原住民從「存在」而不被「看見」，到「看見」而被紀錄、書寫的遭遇，應是台灣這塊土地上各種族群往來互動的重要縮影。

對於何謂原住民文學，在學界中一般以身分、題材和語言作為討論的進路，它們在立意上或有偏重，但原則上都環繞在說出——我是誰，以及選擇用什麼方式表述的問題¹³。

首先，「身分說」是突顯創作者的「身分」（identity），是凡具有「原住民身分」創作者的創作，都可歸於原住民文學之列。卑南族學者孫大川認為：「將『原住民文學』的界定，扣緊在身分（identity）」

12 究竟誰是誰的外族這一點，對原住民各族而言，問題較單純，反倒是在看似單純的「漢族」內部，因為各種政治「利益」考量，往往會出現許多令人瞠目結舌的言論。

13 關於此問題的綜合性梳理與論述，可參看浦忠成，〈什麼是原住民族文學〉，《被遺忘的聖域》（台北：五南，2007.01），頁 465-485。