

国民小说

撒克遜劫後英雄略

上、下卷



上海商務印書館發行

撒克遜劫後英雄略卷上

英國司各德著

閩縣林紓

同譯

仁和魏易

第一章

英國東河流域之內。前此有大樹林。踞歇非兒東加斯德二城之間。樓櫓雉堞均爲綠陰所被。至今老樹凋殘。尙有一二根株在焉。相傳古來有神龍窟蟠其地。當時玫瑰之戰。兄弟爭立。即以此地爲戰場。而綠林豪客。仗俠尙義。亦據爲寨。至今詩人歌曲。恆舉其事。播爲美談。余書開場。實敘英皇李卻第一末年遺事。皇旣見囚於敵。後乃復辟。國人仍如舊擁戴。以國民見淩於貴族。呼籲無所。而貴族之柄權。在斯蒂芬時。已炙手可熱矣。亨利第二旣御宇。少加裁抑。然卒莫奪其政柄。至此氣燄又漸復。類斯蒂芬時矣。天皇之權。旁落貴臣之手。人人築城自固。陰養健兒。大夫采邑。兵力荏弱者。則取爲附庸。淩踐匪所不至。小侯之國。論爵本與大國平均。至此則降爲與

臺惟強是事。託其蔭蔽。始幸保無事。且與盟國有大事。則徭役資糧。無不供億。惟如是者。始足苟全。而英人之自由。至是全失。間有倔強不馴者。則大國一怒。立赤其族。無有遺噍。卽有尊王之心。亦不許貢其忠款。先是得勝惠連以兵加英倫。入主其國。而貴族之權始肇。李卻第一已爲四世。而土著之人與腦門豆人。卽惠連種人猶同火水。語言旣異。而腦門豆人復自居爲貴種。而土著心痛亡國。至於切齒。顧國權已歸腦門豆種人。復用大力抑制土著之人。先疇私產悉奪而有之。素封者悉躋貧戶。得勝之人尤百方檻桎。令土人無權以防其反正。新皇則力保己權。縱其朘削。悉不之較。且多立機檻。以愚平民。公朝采邑及訊鞠之堂。皆令操法人之語。凡人能法語者。名爲貴族之言。操英語者則厮役耳。於是英國方言。留者悉在田鄙。客主主奴位置。顛倒。因而言語夾雜。成一安格魯腦門之言。卽今日英國之言語是也。後此歐羅巴大陸方言復漸漸輸入。遂參以歐羅巴之言。以上所言。余必欲告之讀吾書者。須知土人雖經搗炙。然馴伏科條之下。未嘗反抗。客兵猝觀之。似合主客爲一。實則瘡痍傷。

缺之口。血液仍淋漓不已。直至愛德哇第三二族子孫仍截然分界也。

大樹林中。一日斜陽方落。迴光倒映。纖草之上。千百巨橡。臃腫無度。癭週其身。虬枝怒擎。如伸龍臂。樹之年代。當羅馬大兵入國時。固已見之矣。羣橡之中。蒼籐蔓生。荆棘雜出。幾於陽光無能射入人迹。旣稀。長日幽靜。而樹影所不及者。則細草廉纖。斜陽如畫矣。外此有草磧一區。絕曠。尙有殘石半堆。似廟祀妖神之壇。圯而石狀傾頽。似基督教門。昌熾後毀除之者。地有小山。溪流抱之。復有巨石亘路。流觸石而過。聲淨淨然。他處則否。其地有兩人。衣飾作僮荒狀。其年事稍多者。則獐僮。若不可近。衣獸皮之衣。毛毳蒙茸。觸目。衣旣年久。毛不附革。望之不知皮爲何畜。革之長。自頰及膝。其製天然。無襟袖。殆以頂受領。自襟底仰穿而上者。履爲木屐。斷牛革縛之。脛上裹牛皮。露其膝蓋。狀如蘇格蘭人。腰束巨鞵。亦牛革所爲。以銅爲鈕。左佩囊。右佩巨牛角。去角尖。可以吹爲口號。鞵上尙帶刀。形如劍。博而且短。柄以鹿角爲之。鐫曰。歇非而刀。露頂不冠。積髮弗理。蓬蓬然。受日旣久。色盡赭。虬髯作琥珀色。頸上着銅圈。

形若圈狗。圈天然無端。不知何人所帶。竟能加諸項際。圈上鐫曰。羅德渥德凱特立克家奴歌司。皮渥夫子也。其人蓋牧豬之奴。此奴之外。別有一人。稍年少。衣裳與此人類。而衣材略佳。衣作紫色。其中隱隱作花繡形。外衣如寬帔下垂。亦不及膝。朱表黃裏。然已淡紅失采。腕上加銀釧。頸上亦有圈。鐫曰。羅德渥德凱特立克家奴。汪霸威得勒司子也。履製亦如前人。有抹膝作紅黃二色。冠緣綴小鈴。冠動鈴亦動。而此人躁暴無靜理。鈴聲終日琅然。觀其服飾似貴家弄兒。顏狀恆媚。人令見而愉悅者。左偏亦佩囊。惟無刀。此輩殆近侍。故不授之兵。防變也。然尙佩木刀。此二人外狀既殊。而性情舉止亦異。髻奴狀至愁煩。長日行牧。焦然無歡。若就其目中觀之。似在劫勒之中。而英氣尙勃勃。而弄兒汪霸似馳神於外。賞適其心。且時時矜其得意。所操土音。皆撒克遜語。惟其格於下等社會。故不能學貴人音吐。余書若將撒克遜語成書。則衆且莫辨。故亦譯以通俗之語。以適觀者之目。此時髻奴吹角。收合豕羣。而豕鳴不已。方飽食橡子。罔罔不聞角聲。或以身就泥。欲睡未睡。作豕態。髻奴大怒曰。如

是蠢物。乃不秉吾號令。天黑都不歸。豈狼且來。奈何。計豕數當必短其二三。言如不驗者。吾智絀也。乃大聲嗾狗曰。番斯。狗跛其一足。聞令誤會奴意。直入豕羣。驚豕。豕四散奔越。髡奴復大怒。斥狗曰。汝牙安在。吾不省何物。乃跛汝足。致梗吾令。顧弄人曰。汪霸。汝繞山沿當豕去路。麾之使歸。汪霸慵而不動。曰。茲事當與吾兩足商之。旣而曰。吾足之意與吾合也。告余曰。汝若輕用玉趾行諸榛莽之間。與貴人體制殊戾。且於麗服有傷。不若斥狗自歸。聽豕所之。入彼盜藪。或爲腦門豆兵所得。明日此豕羣悉易腦門豆名。號則汝役釋矣。髡奴曰。此何謂耶。請以示我。我腦筋笨。不能審此疑團。汪霸曰。此歧蹄而巨腹。汝胡名之。歌斯曰。此非斯汪耶。撒克遜語名豬者愚者猶解之。汪霸曰。斯汪者。撒克遜民族語也。汝言良然。設殺此斯汪。燔毛取脰。懸諸屠者之門。其物又名誰耶。歌斯曰。泡克耳。汪霸曰。此泡克者。又人人知之耶。然吾知泡克音義。法人語耳。此物生用奴牧之。則其名必稱以撒克遜語。至於登貴人之俎。入貴人之口。則易名爲泡克矣。歌斯曰。汝言良然。然何以爾腦中有此思路。汪霸曰。未也。吾尙

有言。彼牛畜之生。以奴牧之。則稱以英人之語曰沃克斯。迨一近貴人之吻。則又易其名曰彼夫。且加夫者。小牛之稱也。宰而烹之。則貴人又易其名曰霧。總而言之。勞苦之事。屬之英奴。至烹炙成爲甘脆。則又易以腦門豆之語。歌斯歎曰。天乎。汝所言當也。今亡國之餘。凡諸物產。悉歸法人掌握。惟此區區空氣。屬我輩耳。此空氣允予呼吸者。正須我力爲之服役。若不須我者。並此空氣而亦斬之耳。今甘旨悉聚貴人之庖。國中美人。又悉作肉屏之用。丁壯之士。則暴骨於邊遠之疆場。皓皓作白色矣。剩我輩終身奴隸。假之喘息於田野中。其情至可憫痛。雖然。吾甚念吾主人凱特立克。彼雖勝國遺老。尙不媿爲撒克遜種人。然吾聞雷極那德人法將自臨勸此地。不知吾主人將如何也。語已。見狗驅羣豕歸。乃大悅。撫狗脊曰。兒郎。乃肯從令。佳哉。吾孺子也。汪霸曰。歌斯。汝此時心中。必以我爲愚謬至矣。不爾。必不以可愛之頭顱。近吾利齒之下。吾實告汝。明日雷極那德一至。或腓力至者。我微動口吻。汝尸梟之樹杪。爲叛奴。詈主者。戒汝知之。耶歌斯曰。獐狗。汝以言聒我。今乃賣我耶。汪霸大笑曰。汝

懼乎。然吾安有餘暇爲此。此特與汝戲耳。已而搖手言曰。汝靜聽。似有蹄聲隱隱。自林際來也。然來者誰也。時歌斯驅豕歸。迴顧汪霸曰。此事汝司之。汪霸曰。我當諦視來者爲誰。歌斯曰。雨且大集。汝野立何爲。雷震雲間。萬木動搖。釀雨勢。汝野立何爲。汝趣從我。雨至。溝深且艱於行。汪霸聞雷聲。乃同歌斯行。而豕行輒左右竄。沿路咈。一一歸圈。

第二章

汪霸道行少逗遛。而蹄聲愈近。汪霸且行且拾墜栗。或凝竚村姑。爲候稍稽延。而馬行已到。騎者十人。前馳似貴官。餘騎均其侍從。二人中相其服色。似教會中貴人。然而服飾逾量。又不類教士矣。一人寬帔。用荷蘭至貴之呢製之。其緣疊摺如熨貼所成。狀極整飭。體腴而碩。以貌論之。絕不類教士之慈祥。宜其衣服不類如是。且眼尾多紋。多嗜而狼顧。良非敦行謹微之端士。若云眞爲教會中人。則不宜沾戀世囂如是。而此教士亦知之。有時矯爲莊容。對人示敬。而矯僞之態。時復流露於不覺。故事

教會清規及教皇告誡。恆不令教士華炫其服。而此教士雙袖襯羽毛。廣帔領緣。則加以金鈕。綜言之。自衣鈕及服飾。雖不刻鏤。而材必取良。特粉飾以避時人之觀。而已。馬非馬。騾也。碩健無倫。鞍轡之屬。亦多金飾。一時習尚。馬纒恆綴小鈴。外狀已非道流舉止。彼之去馬而取騾。原謂道流非武士之比。且騾賤於馬。不知盛其騾飾。其值逾馬。且一倍矣。卽從者所乘。亦西班牙名騾。英倫中非貴家莫畜。彼乃乘之以豪奴。則主人之侈。可不待卜而決。馬背之衣。亦加以文繡。作十字架。與教皇冠冕狀。尙有一侍者。載巨囊於別馬之上。似其行裝。隨後一騎。爲飾少殺。然亦其宗派中人。特位望遜耳。二人且行。且語。略不顧其童廝。並騎之人。則年事稍多。已在四十以外。面癯而膊巨。似多力之勇夫。自沙場新歸。顏色爲風霜所欺。稍近黃瘦。然爲狀甚碩。且武。旣自戰陳中來。氣力尙堪百戰。冠赤幘。垂額以亂毳。冠式如臼。人稱之曰白冠。風貌凜凜可畏。兩顴在戰地備受陽光。因而黝黑。今雖不露殺人狀態。而天庭青筋交互。陡一發怒。必銳厲莫當。卽其眼光四瞭處。亦足見其志趣之剛勁。左額有刀癢徑。

寸許。因之顏色。貌益厲。廣帔作赤色。似未曾受誠之人。但右臂作白鑲十字。而帔中。衷蛇鱗鋼甲。巧製如常服。膝衣靴面均護以鋼片。齒齒作鱗甲。光照眼矣。腰上佩雙鋒之劍。所騎之馬。常馬也。而戰馬高蹄。另以人縹而引之。用省馬力。馬亦帶甲。馬額之上。嵌一鋼矛。備衝突鞍韉之左。懸一巨斧。刻鏤精工。右懸兜鍪及長劍。尙有一人荷巨槊。從槊纓之上。亦懸一十字架。手中持盾。上豐下削。以赤呢蒙之。此二從者。亦各有侍人。黑面而裹縞巾。作東方衣飾。望而知爲東方產也。此二黑奴。額下有銀製之圈。手足皆爾。袖至肘。袴至膝。腕脛皆露。衣帛而文繡。而馬上主人。雖衣美衣。則淡靜而無飾。此二奴所佩刀。作半月形。握手處咸鑲以金。馬上懸囊。滿實以矢。皆亞刺伯兵械。馬產自亞刺伯。長腰細皮鬚鬣稀疏。馬頸亦修。此騎隊之來。匪特汪霸深以爲異。卽歌斯亦爲愕然。其人爲淑芙寺教士。喜獵而嗜炙。或言此教士所爲者。尙不止此。且大背清規。然教門權重。清規卽不之守。父老亦不爲異。此教士法名曰愛默。喜交遊。凡無行少年得罪莫道。一面愛默。以盛筵相款。卽予以赦罪之文。無所靳惜。

因之無遠無近。皆稱曰善人。且其俗家亦係名閥。素與腦門豆公卿往還。既已出家。交期仍在。因而方外所交。皆屬朝貴。至於名閥閨秀。幸接清談。亦無一指其穢行。且古時公侯眷屬。驕貴不檢。與乞赦罪之書。應手而得。故此教士之名。亦廣被於閭閻。教士復畜名鷹駿狗。備與貴遊子弟行獵。交情乃同膠漆。若遇老輩。則晉接又異。一味講學。而老輩亦恆爲所憫。且揮霍以要結貧民。又復廣爲赦罪。民愈景從。廟產既富。用之弗竭。凡百姓偶遇愛默行獵。及長筵高宴之時。與夜中無燈獨歸。微款後戶。間爲農夫所矚。亦一笑置之。以爲他士行不如彼者。尙爾。爾何況此才具高華而德行深粹者。此時汪霸歌斯皆與爲禮。教士則言笑如恆。稱之曰天降福庇汝孺子。然汪霸及歌斯見被甲者。與東方之侍者。咸引以爲異。愛默忽問二奴曰。天且雨。此間何處足下榻者。而二奴正有所思。如不之聞。其半亦不欲聽。腦門豆語音也。愛默又抗聲言曰。孺子。在此近地中。何家禮天主教門。及聖母馬利亞之裔胄。許彼聖母二傭人。假宿一宵。並得穀漿沾漑者。語固和平。而聲則愎厲。不類道流。汪霸聞言私語。

曰此氣概尙爲傭則彼家之司度支者又當作何狀語已亦抗聲言曰兩神甫擇善地以便食宿去此未遠有白林斯渥斯寺者其中聖徒必以禮禮神甫若但清齋打坐祈禱上帝者則又有隱士壳曼黑士者別墅可下榻也愛默搖首曰爾須知吾教中人。不擾同教。募化投宿。均乞諸信教者之善信。善信以禮款我。卽所以禮天主也。以理卜之。詎爾耳爲余騾鈴所震而聾耶。奈何不喻吾意。汪霸曰奴子固驢諸無所聞。今日旣聞騾鈴。又聞聖騾之德音。殊自慶幸。且奴子聞聖母教徒常以惠臨人。未嘗貽累教外。今神甫不然何也。於是被甲者大怒曰汝勿囁囁。但告我以路。因問愛默曰。汝乍所言巨家誰耶。愛默曰。凱特立克耳。因問汪霸曰。撒克遜人。凱特立克安在。可示我以道里所出。歌斯曰。此路殊不易行。彼凱特立克家睡絕早。叩關殊不易。易被甲者曰。爾勿言是以吾輩假宿。主人不當夜起耶。吾輩假宿在理勢均當款我。何云求人。歌斯曰。此事殊非吾所了了。凡人求宿吾主之家。咸以禮至今云爲神甫分所應有理勢所不宜違。吾亦不能引客矣。被甲者曰。奴敢抗辯無禮。以蠻靴趣馬。

進舉鞭欲扶歌斯。歌斯怒目。手按其劍。愛默以騾橫互其中。令勿闕。因曰。白拉恩吾弟。此地非巴勒士丁戰地。可毋用武。惟此島國之中。以禮不以力。且此地無外教之人。何事至此。復顧汪霸曰。汝當知之。因授之以銀餅曰。凡人問路。勿論我爲教門中人在禮宜。告即他人亦當告之。胡爲斬吝作蹇態。汪霸曰。然惟神甫左偏之亞刺伯將軍。洵洵然喪我魂魄。不特不能告公。並已路所歸亦忘南北矣。愛默曰。汝且告我。安有不知者。吾兄弟力戰於亞刺伯中。力奪歸耶。穌陵寢爲十字軍中上將。並事教門者也。汪霸曰。將軍果在教門。更當恪守聖律。何爲以力傷人。愛默曰。汝言甚巧。已開罪於天矣。然得我幸恕爾罪。惟當告我以主人翁。汪霸曰。遵此道行。至歧路中有十字架。矗立路旁。左轉數十武得矣。於是羣騎恩恩行。其行絕迅。至蹄聲旣遠。歌斯語汪霸曰。據爾所言。則此騎今夜必不能至羅德渥德矣。汪霸曰。然彼人運佳者。尙可至歇非兒城。吾又安能以正言示此狗。俾入樂土。歌斯曰。然若令此教士見吾魯溫娜女公子事。何可定者。矧彼擐甲之人。吾主翁必與之鬩禍。且不測吾輩奴隸。固

以寡言爲宗旨。今且歸乎。今吾書當轉敘此騎士矣。十騎遵道而行。旣遠。白拉恩語愛默曰。此輩何以語言多含諷。且足下亦何以不由力毆其人。愛默曰。吾弟聽之。汝鞭其一。彼人又安肯見告。且吾常言撒克遜中人。未嘗無勇。積憤吾輩。正非一人。方欲割刃吾胸耳。白拉恩曰。吾正欲痛答其人。令知尊卑之分。吾處若輩至有法。凡土俘見囚。始亦倔強。至余家二月。繩以奴櫟。遂馴伏如鼠。惟隱中行刺投毒之事。在在須防耳。愛默曰。風俗安得盡同。吾弟若答其人。則吾輩亦不能並騎出此道矣。矧彼主凱特立克亦至方梗。一鞭其奴。安能恕汝。弟識之。此老國仇心篤。疾視我輩。而又不畏強禦。彼雷極那德及腓力炙手可熱。彼尙傲盪不即款附。爲種人爭其權力。未嘗尺寸下人。自言爲綠林喜華德子孫。以俠爲命。與腦門豆世仇也。凡人恆諱其籍貫。不爲撒克遜人。彼獨沾沾自喜。未嘗隱其族氏。白拉恩曰。兄爲通人。能詩善文。工於內媚。固令我容忍。且盛言魯溫娜之美。吾急見美人不得。姑爲兄忍之。又其奴爲凱特立克之奴。吾欲面其女公子。固知不能開罪其僕也。愛默曰。凱特立克非魯溫

娜父也。與彼特有葭莩之誼。魯溫娜家世較此老貴極矣。凱特立克自云爲此女保傅。吾思特張王之言。特愛惜此女。凡此女之動息。必以禮爲坊。至於女郎之美。我亦不能形容。至當自辨之。肌膚直同美玉。儀範既佳。秀目天成。吾恐老弟見之。必追悔當日在巴勒士丁所見者。委之九霄雲外矣。若吾謬妄者。亦非教會中正宗之都講。白拉恩曰。若足下所言。見不逮聞。將何物以爲博進。愛默自指其金鈕曰。用此賭勝。更勝以十裴之酒。足乎。白拉恩曰。妍媸我自斷之。若吾所見果以爲佳者。語至此。即曰。可勿賭。汝金鈕危也。移時。吾將取爾金鈕。赴淑杞看較力也。愛默曰。勝果出諸公道者。敬以奉酬。惟不能以妍爲媸。我固待君爲教會中人。不作謊語。惟吾弟聽之後。此須擇言。幸勿如兵間。恣爾醜詆。凱特立克一怒。必不恤爾。我爲教門中人。及有名位。儘足以力驅我露宿於外。即與魯溫娜相見。亦必據禮爲圈。勿孟浪自媒。彼凱特立克視此女如明珠。吾輩一涉輕薄。逐客之令下矣。且吾聞人言彼親生之子。爲與魯溫娜微微延接間。以謔浪。卽不之子而逐之。以此老嚴待魯溫娜如仙人。許崇拜。

不許親近。如我之虔祀聖母馬利亞也。白拉恩曰：兄言是矣。吾今夕必歛英雄之氣爲兒女溫存可也。至於主人逐客之令，兄可勿憂。吾侍者韓勒阿大拉，勇力足以衛兄出此重險。我生長兵間，甯畏彼者。愛默驚曰：老弟切勿爾爾。是間十字架見矣。尙憶彼言，令吾左轉。非歟？白拉恩曰：吾聞右轉。愛默曰：左也。彼奴尙用木刃左指。甯云轉右。二人爭辯。遂問之侍者。侍者曰：未之前聞。忽白拉恩見十字架旁有人偃臥。白拉恩曰：盛雨且及，乃臥此耶？呼一侍者曰：休鼓汝以槩柄動之。休鼓方進槩，而此人忽作法人語，語曰：來騎爲誰人？方坐此沈思，何爲撩我以槩？愛默曰：問路耳。羅德渥德中凱特立克家安在？臥人曰：吾亦欲至其家。若得馬者，可爲汝導。惟此道難行，吾至能識。愛默曰：謝壯士。後將重報。乃令從騎空一馬，授此臥人。此人得馬，引之向右。至一密林之中，揭小湫無數，泥深幾沒馬股。此引道者委委蜿蜿，竟合官道。因指連房無數曰：此中是矣。愛默揭湫時，防墜抱鞍無語。及聞旣至，乃大笑悅。因問導行者曰：壯士何名？家何嚮也？壯士曰：吾赴巴勒仕丁進香之客。白拉恩曰：爾何爲不居兵

間取歸聖陵。壯士因識白拉恩爲十字軍中將校。乃曰然。吾觀立誓取陵之人咸優游事外。吾庸庸香客。尙何事之成。白拉恩大怒。將爭愛默。又以色止之。乃以他語和之曰。壯士尙聰明。去鄉井久。乃行道如是之嫻。壯士曰。我土著耳。語已至門外。屋雖低小。而製極曲折。其中抱廣場無數。地至雄闊。顧莊園之多。非供遊涉。特平民富家之舊。或不爲法人新制。莊外亦設嚴備。方當時大亂。非在在設備。亦不能踞此爲家。屋之四圍。週以深濠。濠之兩岸。樹以木柵。居地之西偏。弔橋通焉。一過橋。橋外築堅牆。上作睥睨形。旣至。雨且下。白拉恩乃出畫角吹之。以警屋中之人。

第三章

村屋毗連。極延袤。簷溜相接。彌望均門宇。堂上有木質長案。不羈。正交晚餐之時。案已羅列食具。屋上不瓦。椽上覆板。蓋以茅茨。屋之兩頭。置二火爐。煙囪絕簡陋。留罅無數。狂煙走泄。室中均帶雲氣。椽上煙屑厚積如錢。壁上悉懸行獵之械。屋之兩壁均置門。可以通入別室。屋制悉用古時。凱特立克以爲不如是。不足以存撒克遜之