

忆外公张耀翔 徐方

法国医生贝熙业与他的中国病人 大盛 迟红蕾

从富国岛到富台新村 可凡

过云楼传人顾公硕 王道

一路走来十八年 丁东

定格历史 收藏记忆

老照片

OLD PHOTOS



图书在版编目(CIP)数据

老照片.第99辑/冯克力主编. — 济南: 山东画报出版社,
2015.2

ISBN 978-7-5474-1418-7

I.①老… II.①冯… III.①世界史-史料②中国历史-现代史-史料 IV.①K106 ②K260.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第017863号

- 责任编辑 冯克力
装帧设计 王 芳
主管部门 山东出版传媒股份有限公司
出版发行 山东画报出版社
社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001
电 话 总编室(0531)82098470
市场部(0531)82098479 82098476(传真)
网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>
电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn
印 刷 山东临沂新华印刷物流集团
规 格 140毫米×203毫米
6印张 132幅照片 120千字
版 次 2015年2月第1版
印 次 2015年2月第1次印刷
定 价 20.00元

本社对全部图片及文字享有专有出版权,任何单位和个人使用本书作品,须经本社同意。

出版人 尹奎友
主 编 冯克力
特邀编辑 张 杰 丁 东 邵 建
美术编辑 王 芳



第九十九辑

目 录

徐 方	忆外公张耀翔	1
沈建中	刘廷芳：不该被遗忘的人	21
郭泰来	爷爷郭松龄与张学良的交往	30
大 盛	迟红蕾 法国医生贝熙业与他的中国病人	42
王秋杭	西湖磨砺铸友情	73
张贻贝	我俩是兄弟	84
沈安妮	与谢姑姑冰莹的忘年交	94
黄迎霞	姑奶奶的从医之路	101
可 凡	从富国岛到富台新村	112
龚玉和	母亲曾是教师	118

原 子	父亲战争年代的木刻	130
王 道	过云楼传人顾公硕	139
徐家宁	一则版画背后的新闻故事	166
谭金土	一支球队的五十年	172
丁 东	一路走来十八年	177
邵 建	丰富20世纪的历史书写	182
苏峰洁	我的挚友——《老照片》	186
冯克力	在时代的掌心里	188

- 封 面 旗人女子（大 盛 迟红蕾）
- 封 二 下乡调研的文艺工作者（王 道）
- 封 三 李佩芸与兄弟姐妹的合影（龚玉和）



忆外公张耀翔

徐 方

现代心理学是在什么时候传入中国的？又是谁最早将西方心理学介绍给国人，并使这门学问在中国站稳脚跟的？外公张耀翔于1937年在《我的教学生活》一文中这样写道：“知我者莫若自己。最后请让我对自己十七年的工作，试下一客观评价：张某对心理学并没有什么特殊贡献，不过他把心理学在国人心目中演成一个饶有兴趣、惹人注目的学科，则是事实。民国九年（1920年）以前，心理学在中国太神秘了，太枯燥了。凡听过他讲授或读过他文章的人，大都感觉兴趣，留下深刻印象。从此，对心理学注意的不知凡几。因受他影响而志愿专门研究，终以心理学得名的也大有人在。他的学生毕业出去担任同样学科而成功的，亦不乏人。这些，当然同时也要归功于他人。”

这段论述说明，外公张耀翔自信对中国心理学的建立、发展和普及，作出了相当的贡献。

求学之路

外公张耀翔1893年生于湖北汉口。外曾祖父张光禄是个秀



张耀翔教授

才，靠教私塾过活。外曾祖母是个目不识丁的农村妇女。他们共育有四个子女，因家境贫寒，其中两个不幸夭折，只剩下外公和他的姐姐耀芬，从小跟父亲读书识字。外公十岁那年，汉口文华学校来了个美国传教士，他有个中文名字，姓孟，当地人都管他叫“孟洋人”。孟洋人为了尽快掌握汉语，跟私塾先生张光禄商量住进他家，每月付给张家酬金三元。就这样，外公小时候家里住进来一个美国人，每天朝夕相处，对他影响很大。

两三年后，外公的父母相继病逝，他和姐姐成了可怜的孤儿，举目无亲。好心的孟洋人感念张光禄的施教之恩，送姐弟二人到文华学校读书，并免去了一切费用。

孟洋人最初希望将外公培养成一个中国本土传教士，可外

公很快就接受了新思想，深受达尔文进化论的影响，特别喜欢读严复翻译的《天演论》，以及梁启超主办的《新民丛刊》等刊物，最厌做礼拜和传教。他对同学说：“只有科学才能救中国，要提倡科学，首先得破除迷信。”

外公从小天资聪颖，课后常跟同学玩七巧板、九连环，还特别喜欢下围棋。他说：从这些游戏里，可以测知人们的智力差别和学习、办事能力。他还自编了一套“常识问答”，里面有一百个涉及各科的常识题，称其为“养脑片”，用以测验同学们的反应快慢。那时他虽不知世上有一门学问叫“心理学”，却对这方面的问题发生了浓厚的兴趣。

1913年，外公二十岁。孟洋人告诉他：美国用部分退还的庚子赔款，办了清华留美预备学校，在全国设立八个考点招生，其中之一就在武汉，建议他一定去试试。结果外公当年就考取了清华留美预备班，插入高等科三年级，从此改变了命运。

据外公生前回忆，他们这些被录取的学生到北京后，学费、生活费全免，伙食甚好，学校还管给做衣服。为了使学生尽快做好赴美留学的准备，教学内容主要是英语和西方国家社会风俗习惯，两年后毕业。

赴美前夕，外公张耀翔跟同级生廖世承商量选学什么专业。他俩都相信教育救国，认为强国必须强民，要像范源廉先生（当时清华学堂校长）那样，身许祖国教育事业。学校为这批即将赴美的1915级学生拍了集体照和个人照作为留念，外公在个人照背后题了一首打油诗：“湖海飘零廿二年，今朝赴美快无边。此身原许疗民瘼，誓把心书仔细研。”

1915年秋，外公由清华学堂保送赴美留学，在哥伦比亚大学攻读心理学，五年后获得硕士学位。他本来还准备继续深

造，参加博士论文考试，题目为《中国古代学者关于“性”说的介绍与剖析》。就在这时，北京高等师范学校校长陈宝泉先生赴美考察教育，到哥伦比亚大学参观。他邀请几位留学生回国任教，许以教授头衔，于是外公应聘回国。

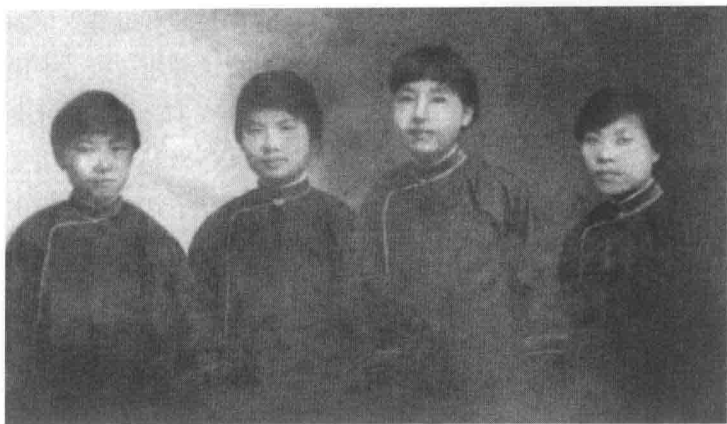
学术生涯

外公张耀翔于1920年回国，在北京高等师范学校（北京师范大学前身，以下简称“北高师”）任教，讲授普通心理、实验心理、儿童心理和教育心理等四门课，全部讲义纲要都由他自己编写。

外公提倡用科学实验的方法研究人的心理，到北高师任教后做的第一件事，就是筹备建立心理实验室。他在教学楼上找到大小两个房间，把从美国带回的仪器及后来陆续添置的仪器摆放在小房间里，大房间用来做实验。这是中国最早的心理实验室之一。

外公不赞成学生在课堂上把主要精力用于做笔记。他指导学生阅读专业书籍，讨论问题，做实验，并撰写论文。教学之余，他大力宣传、介绍心理学这门新的学科，希望让人们知道这个学科不仅可以应用在教育上，还能应用在实业、商业、医学、法律、军事、艺术，以及日常生活等方方面面，是一门很有实用价值的学科。

一位听过外公授课的老先生告诉我，外公讲课非常风趣、幽默，极富感染力。将古今中外各家学说融会贯通于自己的主张之中，既有科学性又有趣味性，大教室总是座无虚席。很多其他系的学生也赶来旁听，连门外都站满了人。



1920年，北京女子高等师范学校的五四“四公子”，左起：陈定秀、程俊英、王世瑛、庐隐。

外公的名气很快传遍各校，第二学期就有三个学校邀他兼课。他辞去其中两个，只在北京女子高等师范学校讲授“儿童心理”，并在该校作了题为《心理测量》的报告。他把报告内容写成论文，发表在北高师办的《教育丛刊》第一卷上，被当时学界称为心理测验在中国的第一声。在他的提议下，北高师率先将心理测验列为入学考试科目之一。

正是因为到北京女子高等师范学校兼课，使外公有缘结识了该校国文部女生程俊英。程出身书香门第，父亲程树德是我国著名法律史学家，上世纪初考取举人，由清廷公派赴日本法政大学留学，归国后任翰林院编修。辛亥革命后，程树德任北京大学、清华大学教授。其代表作《九朝律考》被翻译成多国文字，是研究中国法律史不可或缺的重要文献。正是在这种家庭环境的熏陶下，程俊英少有大志，好读书，于1917年考取北京女子高等师范学校，跻身中国第一批女大学生。期间，她

受到李大钊、胡适、周作人、胡小石、刘师培、黄侃等先生的教诲，深受新思潮影响。胡适先生给这些女大学生讲授“中国哲学史”，讲义是用崭新的白话文写的；李大钊先生讲“社会学”和“女权运动”两门课，使程俊英初步接触到马克思主义理论，了解世界劳动妇女争取自由平等的现状。在李大钊先生的带领下，她积极投身五四运动，与该校庐隐、王世瑛、陈定秀等另外三位女性，并称为五四“四公子”。她还参加了李大钊先生执导的话剧《孔雀东南飞》的演出，饰演剧中女主角刘兰芝。这是一部反抗封建礼教、争取婚姻自由的戏，剧中台词缠绵悱恻，许多观众看了都泪流不止。

一次，教务处邀请张耀翔作公开演讲，谈《心理测量》，让程俊英担任记录。会后，程将记录稿送交主讲人审阅。教授对这位相貌秀丽且超凡脱俗的女学生一见倾心，展开了猛烈的追求。最后，两位誓以尽瘁教育为终身职责的人终于走到一起，在知识界一时传为佳话。1923年2月12日，外公、外婆在北京报子街聚贤堂举办了婚礼。前来祝贺的有近千人，多为教育界人士和学生。不少学界名人也来参加，如：李大钊、胡适、石评梅、庐隐等，可谓盛况空前。

1921年，南京高等师范学校举办暑期教育讲习会，外公担任“教育测验”和“教育统计”两门课的教学。讲习会结束前，学员们联名发起成立心理学组织，获得几位心理学教授的赞同，中华心理学会宣告成立。大家投票选举外公张耀翔为首任会长兼编辑股主任，陈鹤琴为总务股主任，陆志韦为研究股主任，廖世承为指导员，邵爽秋等为干事。这是中国第一个心理学会。

1922年，外公发起创办了我国第一份心理学专业杂志——



1929年春，程俊英（左）与女高师同窗庐隐（中）、罗静轩（右）。

《心理》，并担任主编。这是当时东方第一种心理学刊物，比日本创办同类期刊还早一年。《心理》杂志第一期出版不到一个月就再版了，当时科学刊物在极短时间内再版的殊不多见。外国许多图书馆和大学纷纷来函订阅。次年，日本第一种心理学杂志也问世了，其中译有外公的文章。那时外婆程俊英即将从女高师毕业，她们这些参加《孔雀东南飞》演出的同学，用售票款做经费，集体赴日本参观。她在好几所大学的图书馆展示台上，都看到外公主编的《心理》杂志，感到无比自豪。

外公作为杂志主编，在选择文章时采取“认文不认人”的原则，虽名家所写但水平不够者不录；有独到见解则学生之稿亦登。当时学者，如：梁启超、陆志韦、陈鹤琴、廖世承、谢循初、艾伟等都积极参加撰述，外公本人也先后在该杂志上发表了二十九篇论文。他在“创刊号”上发表的《中国学者心理

学之研究》一文，将过去十六种著名杂志中有关心理学的113篇论文编成索引，并摘要介绍，使研究心理学的人深感便利，开创了我国论文索引之先河。

《心理》杂志在当时备受读者欢迎，对心理学在我国广泛传播起了重大作用。它的印刷费靠心理学会会员每人每年交两元会费来维持。会员虽每年都在增加，但分散在各地，会费不易收齐。外公全力支持《心理》杂志，印刷费用不足部分，由他自掏腰包补齐。不过，个人收入毕竟有限，而学校又年年闹欠薪，由于经费艰窘，这个刊物出了十四期就停刊了。为了使更多的心理学爱好者读到有关论述，外公于1932年从该杂志中选出五十篇论文，辑成《心理杂志选存》，分上、下两册由中华书局出版。

外公是我国第一个提倡新法考试者。所谓新法考试就是今天国内外广泛运用的判断正误法和选择答案法，这些方法在上世纪二十年代初的中国，却几乎无人知晓。1922年，外公在《教育丛刊》上相继发表了关于“新法考试”的三篇文章，介绍各种新法考试的格式、编制方法、计分方法及实施规则。文中总结了旧法考试的诸多弊端，如：旧法考试多以作文和问答为主，这种考试法对学生来说有三种痛苦：（1）预备功课时死记的痛苦；（2）临考时搜索枯肠，无病呻吟的痛苦；（3）考试后盘算自己的答案合不合乎教师的心意，疑惧自己能不能得到好分数的痛苦。新法考试能减去第一种痛苦的大半，完全免去第二、第三种痛苦。正误法：答对者得分，答错者倒扣分。倒扣分使学生不能抱有侥幸心理，必须对问题有十分把握才答，对没有把握的可以不答。如果对这门课没有充分复习和准备，完全乱猜，则对、错相互抵消，仍得零分。而且，正误



1920年11月，北京女高師國文系歡迎胡小石（中排右四）來京。前排左二為程俊英，中間正面戴禮帽者為李大釗，中排右一為張耀翔。

法和选择答案法，对就是对，错就是错，可避免判分的不公平，也可以让学生自己判卷或交换判卷。河南省教育厅厅长李步青读了外公的文章，颇以为然，接连写来好几封信，详细询问具体操作方法。他在国内最先实施了新法考试，之后又详细告知外公新法考试在该省的实施情况。

外公也是我国最早搞民意调查的人。1922年，北高师为庆祝建校十四周年举办成绩展，当天有一千多宾客前来参观，都是学界人士。为了了解舆论动向，外公组织学生给每位来宾发一份问卷，上面有八个问题，请他们回答。事后共收到答

卷931份。他根据调查结果，写了《民意测验》一文，刊登在《心理》杂志二卷一号上。这八个问题及调查结果如下：

1) 假如你有选举权，你将推举谁做下任大总统？答卷中孙中山以压倒优势取得最多票，而当权的黎元洪、段祺瑞都远不及他。不可一世的吴佩孚只得15票，曹锟8票，张作霖1票；

2) 你赞成女子参政吗？有786票答曰赞成，占84%；

3) 你最喜欢读的中国旧小说是哪一本？419人答最喜欢《红楼梦》，其次是《水浒》、《三国演义》；

4) 当今活着的中国人你最佩服哪一个？结果孙中山得票最多；

5) 你相信宗教有存在的必要吗？结果三分之二以上的人认为没有必要；

6) 中国有许多不良的风俗习惯，你觉得哪一样应当先改良？大部分答卷认为首先应当改良不合理的婚姻制度，其次是缠足与迷信；

7) 北京地方上急当设立的是什么？大量答卷认为，急当设立电车，其次为工厂、平民学校；

8) 北京地方上急当取缔的是什么？多数人对北京地方急当取缔娼妓和欺压平民的警察。

这个民意测验的结果，反映了经过五四运动的中国知识分子的思想状况，至今仍具有史料价值。其中“你选谁做大总统”一题，当时北方人民只知道黎元洪、段祺瑞、吴佩孚等人，对孙中山还不大了解，而调查结果却是孙中山先生得票最

多。同事们都劝外公不要发表这项结果，免得触犯当局。但他认为民意是会受知识界意见影响的，那些尚未有见解的人或许能受到测验结果的启发，于是冒险在北京《晨报》上发表，谁得几票直接写明。不久之后，果然有身着军服的人来找他，质问这项民意调查的意图。多亏北高师校长陈宝泉先生出面说明，这纯属学术研究，才使外公免于囹圄。

1923年，北高师更名为北京师范大学，外公继续在校执教，同时兼任教育研究科（即研究生院）主任。他学贯中西，一向提倡“外国学问中国化”的治学原则，尤其重视挖掘我国古代心理学思想宝库。在教书和写作中，常用中国古籍中的例子解释西方心理学的一些观点，非常生动，深入浅出。例如他在《情绪心理》一书中谈到“一见钟情”，举了《西厢记》中的例子：

“张生一见崔莺莺，魂儿立刻就飞到九霄云外去了。”再如，写人在发怒的时候，生理会发生变化，声音会变粗，甚至能使敌人恐惧。举了《史记》中的例子：“项羽一怒，汉军皆披靡，人马俱惊。”在《论空间知觉》一文中，讲到俯瞰所产生的视错觉，举杜甫名句：“会当凌绝顶，一览众山小。”

外公一生出版了四本心理学专著：《感觉心理》、《情绪心理》（1947）、《心理学讲话》（1945）、《儿童之语言与思想》（1948）；发表过一百多篇论文。《心理学讲话》一书出版后，不到百天就再版了，半年后二版售罄，足见当时对心理学感兴趣的国人日益增多，这已经不再是一个冷门学科。外公的文章涉及范围很广，有些内容颇为有趣，如：《人生第一记忆》、《商人心理浅测——北京商店招牌用字》、《中国历代名人变态行为考》、《论科举为智力测验》、《中国人才产生地（清代进士之地理分布）》等。

外公对于了解国人识字多寡的问题颇为重视，1931年编制了我国第一个识字测验。他以当时商务印书馆出版的《增订放大实用学生字典》为蓝本，采用随机抽样法，从该字典收入的13,469个汉字当中，选取了一百个字，每个字代表134个汉字。这样，少则五分钟，多则二十分钟，便可测出被试者的识字量。测验的方法是：先将试题中的字依次写在一张纸上，然后问被试者：这个字怎么读？是什么意思？如果被试者答对读音，并能说出该字的一个解释，或把它同其他字连成一个词或一个句子，则该字就算作认识。外公用这个测验在北平八所学校（从幼儿园到高校研究生院）进行了测试，并将研究结果写成《识字试验》一文，发表在《心理》杂志上。据母亲生前回忆，当时上海一些大公司招聘人员面试时，就用外公编的识字测验了解应聘者的文化程度。著名心理学家艾伟在他的《汉字问题》一书中这样评价外公的识字测验：“张氏对于识字量一问题力求解决，并广为宣传，在十数年前之中国，可谓科学界之先觉。”

关于中国心理学的发展途径，他在1941年撰写的《中国心理学的发展史略》一文中，提出了九条著名建议：“（1）发扬中国固有心理学，尤指处世心理学，期对世界斯学有所贡献；（2）恢复各大学原有心理系或教育心理系，并酌设心理学院及心理研究所，使斯学日益推广；（3）编纂中国心理学辞典，使学者便于自修；（4）奖励实验，并设心理仪器制作所，使各校易于备置；（5）每年公费留学招考中，应设心理学名额，使专治斯学者有深造之机会；（6）多介绍西洋心理学名著，使国内研究者常有新的参考资料；（7）多从事创作及专题研究，使斯学日益进步；（8）创办分科心理学杂志，



1940年，张耀翔全家合影于上海万象照相馆。前排为夫人程俊英（左二），长子正奇（右一），次子正雄（左一），后排长女继音（右），次女纯音（中，作者母亲），幼女素音（左）。

例如社会心理学杂志、变态心理学杂志等等，使各处研究结果得随时作有系统的发表；（9）竭力提倡应用心理学，尤指工业心理、商业心理、医药心理、法律心理及艺术心理，以应各方之急需。”他的精辟见解，至今仍具有现实意义。

1928年，北师大闹欠薪，外公与另外几位教授抗议无果，只得辞职。此时，上海大夏大学聘请他，于是举家南迁。次年，他应暨南大学约请，同时在暨大与大夏两所大学任教，并兼任暨大教务长。

外公全心致力于教学、研究工作，不参加任何党派，认为官场太肮脏。1934年，国民党上海市当局想拉他参政，官方