

說部叢書第三集第八編

大荒歸客記

上丹

商務印書館發行



大荒歸客記上冊

第一章 紀登艇

中尉杜退正閒步於森林之傍。忽輾然啓齒曰。吾至敬愛之女郎。吾儕駕駛之飛船。距此不遠矣。言時以左手折橫衢白楊之枝。更以右手遙指。不意是同行女郎。克利司登。乃爲老樹所躓。旋起拂拭。而紅霞已暈頰矣。聞中尉語。層齒微動。出聲如簧曰。噫。天帝是爲何物。何其華美而偉大也。距二人所立。約二百米達崖頂。一軍用飛船。蕩漾太空。其體之大。不知若干。亦無確當之比例。但覺飛船之外。山林人物。靡不渺小。總體如一長紡綖。前部尖銳。與想像之鳥喙至類。而下垂暨平面之舵。復如鳥翼之張展。質言之。分析各部。則各有所似。合全體而觀。遂成一龐大無名之怪物。通體見縛於繩。時呈欹勢。人苟竚立久望。必且疑爲動物。而是艇之搖曳。太空正令叢林徘徊之人追憶其長兄之冷然御風。

一往不返而悲莫可名。杜有長兄一號伯特里亦長駕駛。一日繫繩見斷於狂
颿。遂爾長往并及牽繩之兵目並歸天上。杜退憬然長想。鵠原之痛彌增而並
肩佇立之女郎似不欲杜之撫。今悼往則惟力贊是物之龐大言既亦悠然神
往。竟勿動如木人。二目直射容光煥發。杜退一聆玉音愁懷立釋。遂前進曰。吾
敬愛之女郎。曷勿前行而縱觀之女郎。遂行方及谷口俯見深崖乃有廣場。天
然布置似專爲貯藏之需。而巨艇旁復有小艇橫附。女郎又極稱其美觀。復曰。
前此飛越宮院乃不見其龐大。或且過高。故以爲小。杜退立承曰。敬愛之女郎。
是逾八百米達矣。女郎則曰。凡物殊勿能預測。而吾見尤陋。前此僅以爲三百
米達耳。是艇真可字爲龐大無名之怪物矣。此節前敘中尉女郎之思湖各有
所寄妙極惜譯者筆不足達其深
要閱者眼目思之或可得也此龐然黃髯之飛艇搖曳於杜退之前直上空際。四圍緊緊大
繩既深且平如算學中之直線。究其所繫之繩粗如童臂。則雖有怒颺度勿能

中斷送茲怪物於太虛。飛艇之下有步隊諸兵校。分立草場。人繫一繩。殊肖多勇之侏儒。力挽巨人之小髭。女郎時又發問曰。若竟勿懼此艇之淩風飛去耶。前事良足震悚。杜退微笑報之曰。鄙人知女郎必發斯問。然掌艇之官。自千九百零七年失事以來。無日不兢兢較其準量。下官敢必此禍決不再演於今日矣。女郎聞杜退之言。至有把握。更見其嗤然一笑。自表其誠。遂亦緘默。勿語。方二人緘默之時。夕陽乃不及待。徐徐西下。以彼燦爛之餘光。直射女郎黃金之髮。女郎髮非全金。而流光所及。竟愈增其豔冶。少年中尉靜立其後。日注亭亭之倩影。心曠神怡。以爲靜中觀佳人顏色。較平時佳也。女郎年十九。爲伯爵特宋紀之愛女。容華絕代。素服倩妝。愈形美麗。兼好運動。游戲。細瘦腰肢。至覺活潑。伯爵鍾愛周至。女郎更樂嗜科學。於五十年前理想之思潮。讀之迨徧。以美人而攻科學。此爲僅見。中尉之意。惟覺女郎秋波善流。哀樂咸眞。絕無假飾。不

自覺而動其愛憐。蓋凡人惟天真最可愛最足貴也。杜退素以勤謹樸誠名。乃無端而動其綺思。顧已奉長官令。剋日北征。則此纏綿心目之女。郎終須一別。或從此更無相見之期。正不可定。天下事一及悲途。彌多惆悵。繼又念亞貢年或有重來之日。則女郎容有再見之期。殊可喜也。杜退於數載前。畢業於工業深邃之學校。遂入工程師會。不久又擢爲超選會員。入飛艇營。旣入營伍。於平日所學。志趣旣合。故研究尤精。軀幹中等。有小髭。衣常日之軍服。以平時從事學問。寡嗜欲。故社會惡習。一不之染。杜退老父亦一德高望重之軍官。輒以軍人之名譽責任。諄誨其子。杜退之成就以此。時則杜退請於女郎曰。苟勿懼山崖之險峻。曷勿近觀此橫附之小艇。女郎曰。吾懼耶。若乃鄙我。杜退曰。下官曷敢輕女郎。徒懼女郎旣下。復返道上。則費時而耗力。女郎微笑曰。吾決觀小艇。遂飄然下。直趨此險峻之山路。旣抵山脚。笑向杜退。斯時杜退殊不及女郎之

迅疾。女郎俟杜退下。復曰。先生。吾乃有結習。好絮絮問人。得勿滋先生厭。語未竟。杜退立止之曰。下官溺於飛艇之學。而女郎以是詢我。何厭云。女郎曰。如是幸語我此艇。胡爲直落此愛提文尼之山崖。杜退曰。此理至簡。苟有飛艇。忽遭意外。或發動機之欠靈。以及逆風洩氣等。離廠過遙。則不及過返。是以於維爾東周圍三百啓羅米達間。建築一場。爲天然保護飛艇之場。設遇意外。則於此下其艇耳。女郎曰。信。君言。則若亦將復返。是問否。杜退立曰。女郎。惠我厚意。可感。顧下官駛航之方。當俟主者命。語未竟。又以手指彼間天然之圍障曰。若試觀之。是高邱爲亞貢年山尖。足擋是間風信。而森林之高原。猶足抗高風之至。今百特里殊足命名天然之飛艇場。今者風亦殊烈。吾方居宮。觀司令部挾量風器至。測候今日之風力。每秒竟有十三米達。顧斯間却絕勿之覺。女郎曰。每秒十三米達。可謂迅矣。杜退曰。以較四十五啓羅一小時略增耳。女郎復曰。若

亦能向是巨風駛行否。杜退曰。可也。速率約每小時七十五啓羅米達。若氣候晴朗。則至八十女郎。是時忽仰首見小艇。間現一兵士之項。且冠小帽。爲狀至奇。因曰。艇中乃有兵士。杜退曰。是守艇之兵。手持引氣之繩。一着危險。句語至此。女郎卽又曰。吾審矣。顧不憶以何時見者。苟著危險。一引其繩。球囊立啓。而氣洩。杜退唯唯曰。然。女郎復曰。兵士雖時時引繩。然非值危難。或不之洩。杜退亦曰。吾意亦然。此引繩之兵。長日僅司一事。以免臨事之倉猝。顧非長官有令。仍不得率爾引洩。女郎時又指地下引球之兵數。約十二。曰。是殊奇特。方在崖頂。見兵士咸出巨力引繩。今下崖而觀。則復似絕不費力。杜退曰。兵士之力。可限而量也。若不見四角之巨繩。乃引巨錨。深埋於地。繫船之力。賴錨耳。質言之。四繩乃支二百人之巨力。女郎曰。然乎。顧此繩着力過巨。設有人存破壞之見。以刀斷繩。則船當立逸。中尉笑曰。女郎其忘此間保護之士卒矣。兵士殊負巨

膽守艇直與守礮台等。女郎曰：然則吾乃不得傍艇矣。杜退曰：有下官在。女郎曰：值日之兵，不吾許奈何？杜退曰：若與下官同行，決無留難。女郎曰：然則吾且上登。杜退曰：是違禁矣。克利司登默然殊無語。週行於小艇之四周，見護艇之鋼板都著旋螺，深入土中，以免衝撞之虞。女郎時復曰：遙觀是艇，竟類花生之浮殼。杜退曰：女郎所言是。是艇以鉛爲全身，著水勿滲，且可用以駛行海面，僅以橡皮門閉輪頁車軸之傍門，斯可矣。此門常日殊不之閉，且天氣太劣，亦不宜久閉。女郎曰：艇中或可容六人至八人。杜退曰：卽十人亦綽有餘地。女郎驪然曰：飛艇之升至高，若亦戰慄否？杜退不期失咲曰：與女郎乘火車之快班等耳。女郎曰：若登艇亦覺雜念之縈懷乎？抑更有不適？杜退曰：否，非特不懼，且亦何曾有足懼之事來。臨杜退言此狀，至誠實，少頃復曰：女郎下官久履雲霧，此中乃有康莊，抑人之習慣與經驗以俱來，譬之火車摩托疾乃如風，亦假道於

通衢。苟僅以爲此乃供行人奔走。不其誤乎。吾意不出十年。空中航路。往來當如梳織。時女郎已趨步梯末。徐徐登第一級。倚梯而立。展其玉臂。秋波之光。似與殘陽容與。相答。哂曰。然耶。長官命令之緊急。或亦如繫艇之繩。杜退聞言。雅露不悅之狀。女郎猶曰。吾至樂在此板橋。跌坐片晌。言旣復循梯上升。飄然如小鳥。以手指艇曰。予求若引吾上行。巡視小艇一周。言此似復懼中尉見拒。急續曰。予願先生勿吾拒。亦明審先生非此艇之長官。惟此間殊僻靜。而值日之兵。意態亦和藹。決勿以吾之私登。語之長吏。杜退先生。吾祇求數分鐘一擴眼界足矣。且言而足。復循梯上。杜退則曰。吾敬愛之女郎。吾求女郎勿登艇。惟時天光就暝。末次之殘陽。照於亞貢年山坡之斜面。邇邇而去。此間爲山谷之中。如蛹處繭。忽滋巨暗。杜退更遠。矚崖口。似懼爲長官所覺。顧長官之命令。雖嚴却勿能敵。女郎委婉之請。女郎數言。而中尉自持之力。漸次消滅。中心依違。前

却欲鼓勇力拒喉舌。乃不從。命格格然。又復力咽而下。繼乃婉詞以請曰。日之夕矣。伯爵及伯夫人且句。女郎聞是微哂。杜退之言復咽。女郎曰。噫。吾老父及母夫人。乃不吾約束。杜退術窮。則無語相對。女郎復曰。先生僅止此耳。且爲時甚暫。杜退則立從其議曰。幸待下官先行。爲引導。登艇時。務堅執吾手。日旣西沈。殊晦黑。莫能辨識徑路。不然。且懼隕越。女郎聞言大悅曰。先生殊令人敬。更滋人愛。得一諾。殊知足也。杜退曰。女郎須審一登艇。下官違禁。負罪重矣。旋卽默然登梯。且以腕挾持女郎。外史氏曰。此一登。二人之命神已定。其結局矣。女郎以杜退因己一言。甘心違禁。中心愉快。眉宇軒然。盡挾滿意之狀態。微顰示人。方二人登艇。值日之兵乃起立行禮。克利司登旣登。因思平日流戀亞貢年之風光。今日者。決皆入歸鳥盪胸生層雲矣。兼之暮靄蒼茫。如入夢境。顧女郎神識殊了了。平時專力於機械。今旣就艇。觀察尤精。船之中心有機械。速率運

行至捷。女郎熟審稱怪。則曰。是卽發動之摩托矣。而司械之人。直立竟似鐵蕉之葉。復詢曰。是間馬力若干。杜退曰。約一百迄二百。女郎飄然曰。噫。火車僅僅四十馬力。而阿娘且震眩。微嫌其速。言時。此少年之中尉。忽伸手薄扉。啓其機紐。電光立明。照於鋼板之表。金針所指。作三百十二之號碼。且曰。是空氣壓力之表。爲飛艇最要之機械。表中能示人高出海面之高度。女郎更曰。傍彼之柱。又安所用之。杜退曰。是無線電之蓄電池也。女郎曰。若然。則亦能以駛艇時收發無線電信矣。杜退未及答。女郎復曰。下部厚板尖形之箱。寧卽儲發動機者。亦以加沙林煤油爲發動原料耶。杜退懼女多言。忘其返駕之晷刻。故僅稍俯其首。用表答意。旣始言曰。女郎。吾所崇敬者。其歸矣。否且勞伯爵之久盼。女郎亦曰。然。吾其返也。二人言時。頓聞有大聲自遠而近。瞬息已臨小艇之前。則爲摩托車一輛。杜退挾女。自艇下矚。却爲一軍服之長吏。杜退遂隱身艇旁。少須。

就燈復見第三人之影。此卽值日之守兵矣。軍官靜聆其言。復續續稱是却違禁訴上尉必獲罪云云。而新蒞之長吏。乃自囊出牘示值兵。時二人之言。艇中聆之了了。杜退遂語女郎曰。若幸勿爲所見。是蓋自蔡萊斯姆登飛船隊中來。專奉命查驗百特里之成績。須臾又聞曰。吾儕胡爲延其晷刻於中途。今僅五時矣。更自里姆其威塞爾二所來者。且尤須面上將。而先尙當。句語此遂不復清晰。杜退聞是。本思下面其人。與之陳說。顧克利司登却不樂相見。遂堅勿令杜退行。當時又瞥見來車中。復有二人。一爲小尉。一以狀卜之。亦類兵士。與小尉喁喁私語。似共畫計。旣又似計定而散。各趨繫艇之大繩。杜退逼視其狀。至爲可危。然一身復處不得已之地位。苟下艇直面其人。則自承挾女私登。復干國憲。思維再四。苦不得當。而人於萬急之中。輒萌奇計。於是囑值日之兵曰。加散尼。試語是中尉。謂奉司令嚴命。同來之佐副。非先向上將處報名。不得

先加檢察。值兵諾。卽緣梯而下。方去。小艇頓扶搖作勢。如秋千架曳動風前。杜退卽曰。今風信至急。苟吾二人少頃見察於長吏。事乃非妙。不如歸休也。而女郎弗欲。語杜退曰。先生幸弗亟亟。語聲未已。長飆隆隆。爲龍虎吟嘯。小艇四向顫動。須臾登艇之繩梯斷矣。斷梯且直落絕。二人下向之途。女郎至是勇氣頓沮。向杜退求下。杜退曰。此時梯適中斷。非俟值兵復來。囑其易梯。且不得歸路。時小艇播動。益不可支。杜退無已。就下號曰。試緊若縛。而縛已無及。小艇立下地作巨聲。須臾更立升。勢至危殆。杜退時聆守艇之官。作口令召將士歸隊。緊繫其繩。且曰。小艇已脫離摩托之機關。而上面儲氣之球。亦着風力。離其本位。時大繩已確斷無疑。杜退就艇角下瞰。能否冒險直躍而下。顧女郎復狂呼。勿舍弱女他行。杜退於萬難中頓耳玉音。如受詔旨。立卽稱諾。且曰。吾敬愛之女。耶。幸少自鎮。勿滋亂。更曰。已矣。繫艇之大繩已中斷。今幸緊持是二繩。堅勿可。

釋。或有救也。杜退復下望。呼聲至高。兵士各奮其力。有結於繩脚。懼艇之逸去者。有持繩而匍伏者。有因持繩反見曳於風力者。紛擾不可名狀。而杜退又細審方來之軍官。似未曾相識。借來車之燈光。以覘察容顏。乃勿類是間之長吏。今復當紛亂之時。登車疾馳。向龍源而去。龍源距邊境。僅僅七十啓羅米達。則是艇百特里二號。必且見害於奸人。斷繩而去。顧謀艇之賊。只圖去艇。却未識艇中尤有一駕駛之官。在奸人圖陷得計而遁。杜退情急下呼。緊繫其繩。一手扶艇。一手四覓。值日兵先引洩氣之繩索。顧天色洞黑。竟不得見。百特里亦已出本位之方向。作渦旋無數。須臾艇復上躍。第聞下面軍士高呼釋手。此聲於黑夜間。殊清晰勿淆。而釋手二字。卽守艇官之命令。出而小艇之生涯遂絕。守官深審艇不足恃。久久且慮波及。故下令各釋其繫繩之手。諸軍士一聞。是令咸樂圖生。雙手立釋。杜退既懼復圖慰女。立曰。若緊持毋足懼也。女郎駭極。

則呼阿娘而阿娘二字竟爲是艇留別之末語。須臾地下守艇之官僅見百特里二號時時上升直趨雲表如飛鳥之絕迹。

第二章 紀一時間之速率

杜退先生吾至敬愛者。吾今亡矣。言是卽爲克利司登據飄泊之小艇以一手緊持中尉杜退其聲悲慘斷續兼挾嬌喘。是時復曰吾今亡矣。於茲世了也。少年之軍官則加深慰曰否。吾親愛之女郎杜退始亦勉力自鎮以免倉猝之危殆。今見女郎着驚遂深深慰撫緊抱瘦損之腰肢示以勿恐。斯時情愛旣增萬險都夷然無覺。克利司登忽狂駭不能自持遂起避一避二人幾同仆女郎益發喘則吶吶向杜退覓地小坐。杜退曰彼間可遂以手引女郎同行赴小艇後面之一隅。女郎得地蹲而勿動。杜曰吾親愛之女郎若幸勿動亦大可勿懼。艇中責任吾一人掌之。若試小坐以舒喘息。杜退言是至坦坦如常時而聲帶之。

間已大弗自然有梗態。非復徐步森林間之安適。以嬌小女郎犯大險。意至省。且適者起。避用意。安在杜退心緒如潮。不審女郎以臨危思避。抑以冒禮爲嫌。似森林之中。雅有情懷。今一登艇。氣誼頓疏。雖於萬險之中。中心猶慟。恰如木劍擊人。雖勿流血而骨已中傷。徒弗着形跡耳。顧女郎心事知者無人。此僅杜退一方面之思潮。聊敘述之以供讀者諸君之一哂。此無主之思潮。既過。杜退復審小艇居萬險。則竭力以責任自負。先赴艇周外觀。四野燈光。瞬息已渺。而礮山燈火。又如火蛇之蜿蜒。四覓洩氣之繩。復勿能得。似風起時。已揚其繩至艇尖。格勿得下。艇中各種繩索咸備。而洩氣最要者。偏勿能見。此百特里之小艇。剎那間已失原有擋風之能力。一觸高樹。艇且立碎。時風信更急。速力復增。較快車可逾二倍。立明燈觀壓力之表。電光所示。銅針後退。是物於飛艇爲至重要之物。杜退戰慄視之。喃喃曰。一千零六十。如是高度。直遠逾摩提及摩

塞耳河之平面。小艇距本位。已高七百密達。今仍續續上升。則一時必無巨險。險者。僅懼女郎於此。百忙中驚悸自裁耳。因復加慰曰。女郎勿怖。全艇之責任。吾負之也。女郎跌坐流淚。黯然言曰。吾儕今猶上升矣。杜退曰。然。升力至速。此殊蒼天助吾。時杜退更向外觀。四野絕黑。亦無燈影。僅僅一極明之光。諦察始知爲汽車。或卽奸人所駕駛。苟此車屬之奸人。則百特里之方向。爲東北矣。時杜退忽又觀計時之器。則時正八時四十分。蓋中尉欲於小艇升高之速度時。刻方向。咸筆之日記。俾安返時。據實以語長吏。女郎今聆中尉之言。亦似稍解。曰。先生。此艇果何時得歸者。抑當以何時始復其原力。杜退未及答。女郎又曰。亦終得歸路否。吾父母之驚懼較儂甚也。言旣出手。艇外量風力之大小。復曰。吾以爲風且止矣。試啟是發動之機。杜退曰。女郎誤矣。今小艇與風同其速力。反似無風。試俯視卽能得之。女郎果俯視。不覺駭極狂呼。第見四野燈光。却如