

我的工作 是母亲

Bubu的安家之歌

蔡颖卿 著

我相信，如果我的母亲不是那样的母亲，在养育两个女儿之后，我一定很难有这么坚强的力量来督促自己。所以，我要为我的孩子做个好母亲。



漓江出版社

蔡颖卿 著

我的工作 是母亲

Bubu的安家之歌



漓江出版社
桂林

本书由台湾天下远见出版股份有限公司正式授权

著作权合同登记号桂图登字;20-2013-165 号

图书在版编目(CIP)数据

我的工作母亲: Bubu 的安家之歌/蔡颖卿 著. —桂林:漓江出版社, 2014. 10

ISBN 978-7-5407-7193-5

I. ①我… II. ①蔡… III. ①家庭教育 IV. ①G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 172152 号

组 稿:单 鹏

责任编辑:单 鹏 赵建培 谢从畅

封面绘图:Pony

摄 影:Eric

美术编辑:李星星

出版人:郑纳新

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:021-55087201-833

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路 邮政编码:276017)

开本:690mm×960mm 1/16

印张:13.25 字数:80 千字

2014 年 10 月第 1 版 2014 年 10 月第 1 次印刷

定价:38.90 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0539-2925888)

目录



序 在行动中学习 6

自序 家是心之所向 8

前言 10

1

定静

匆忙中为自己预备的安定 16

母亲需要的安静 19

穿着围裙弹钢琴 23

两个纸箱 26

稳定 29

2

做

在生活中修行 36

如果我的母亲不是那样的母亲 40

每天给自己的礼物 42

我就是超级玛利亚 45

紧紧抓住每一份小小的幸福 48

窗台上的小花 51

买车记 54



3 学习

我的亲子厨房 62

《论语》在我家 66

调整麦克风 71

蚂蚁雄兵 74

4 向前

好女人春桃 82

坚强之美 88

永远欢喜的柳子奶奶 90

跟 Abby 看齐 93

5 爱 责任

父亲的洋娃娃之梦 100

家的味道 103

爱的仪式 105

“妈咪，你是个天才！” 108

病中的挂念 114

6 珍惜

老炉台 120

不需要将就 123

定期上紧螺丝钉 127

从吸尘器想“珍惜”的定义 130

跟时间玩游戏 133

节约 135

7

筑家

连结 140

计划与变化 142

台风 148

留与弃 149

工地便当 154

住进饭店 156

看不见的成本 157

工作冲突 160

地板的连结 163

打到水管了 167

礼物 172

尺寸 173

谁来爱护你的东西——大建设、大破坏 178

动手布置 182

完工 183

感谢蛋糕 186



书名的故事

还没有认识 Bubu 之前，我已经看过这篇文章了。所以，在第一次见面递出名片之后，我没有期待她会回我一张。一年半了，我跟她一起出版了三本书。当我重读这篇文章的时候，我觉得那份但求为母职尽心尽力的情感与实作，的确是她与许多母亲最贴切的名片与职务。

——台湾著名出版人 郑惟和

截至目前的一生中，我从不曾拥有过任何一张可以正式表达自己工作身份的名片。每次陌生朋友问起工作时，我总是笑笑，语焉不详地带过，好像自己也不甚清楚似的；因此偶尔会羡慕那些随时可以递出名片的女性朋友。

一天黄昏，我在厨房准备晚餐，两个女孩各自忙着功课；远从花莲来的学妹雪梅则带着儿子在起居室练习拼音。雪梅不时进来探视晚餐的准备工作，也和我交换几句持家的心得。我抬头环视落地窗外的景致：曼谷的落日余晖浓浓地搅拌着满屋子“家”的感觉——食物的味道、衣物的阳光香和做母亲的满足感。嗅一嗅空气里混杂的幸福，我感到一种平凡却持久的快乐。

当汤还在炉台上轻炖着时，Pony 缓缓向厨房走来，进门时一面抽着鼻子嗅闻香气，一面甜甜地问道：“妈，可以给你做个访问吗？是我的功课。”她在厨房的岛型工作台上放下拍纸簿，摇晃着左手开始动笔写字；先察看我的发色、眼球的颜色，问过身高、体重的基本资料后，孩子郑重其事地问道：“妈妈，你的工作是什么？”那一刻我正背对着她，试着要从锅中捡一块南瓜，想让这位十岁的小小美食家试试味道可好，这个问题突然终止了我的动作。

“我的工作是什么？”我来不及回答，才愣了一下，Pony 就继续问：“我可以说你是一个设计师吗？”“不好。”“那我可以说你是餐厅的老板吗？”“不好。”“你也做一些……？”不知道为什么，我突然跌落在这些问题里。摇摇头，我跟孩子说：“Pony 要不要先问问妈妈下面的问题？”她一如往常轻快地答道：“噢！好！”然后笑着说：“不过那些答案我都知道。”她一边动笔、一边用英文念着：“妈妈和我最常一起做的事是‘读诗’、‘读中文’、‘做饼干’、‘煮菜’和‘缝衣服’。”我饶有兴味地观察那左撇子特有的危险笔触，一面从 Pony 的答案中找到自己的答案；我想，除了“母亲”之外，再也没有一个更适合我的工作。或许有一天，我也会印一张名片，上面端丽且慎重地写着：

Bubu 蔡

职务——Abby 和 Pony 的母亲

在职时间——自二十六岁起直到辞世

目录



序 在行动中学习 6

自序 家是心之所向 8

前言 10

1

定静

匆忙中为自己预备的安定 16

母亲需要的安静 19

穿着围裙弹钢琴 23

两个纸箱 26

稳定 29

2

做

在生活中修行 36

如果我的母亲不是那样的母亲 40

每天给自己的礼物 42

我就是超级玛利亚 45

紧紧抓住每一份小小的幸福 48

窗台上的小花 51

买车记 54



3 学习

我的亲子厨房 62

《论语》在我家 66

调整麦克风 71

蚂蚁雄兵 74

4 向前

好女人春桃 82

坚强之美 88

永远欢喜的柳子奶奶 90

跟 Abby 看齐 93

5 爱 责任

父亲的洋娃娃之梦 100

家的味道 103

爱的仪式 105

“妈咪，你是个天才！” 108

病中的挂念 114

6 珍惜

老炉台 120

不需要将就 123

定期上紧螺丝钉 127

从吸尘器想“珍惜”的定义 130

跟时间玩游戏 133

节约 135

7

筑家

连结 140

计划与变化 142

台风 148

留与弃 149

工地便当 154

住进饭店 156

看不见的成本 157

工作冲突 160

地板的连结 163

打到水管了 167

礼物 172

尺寸 173

谁来爱护你的东西——大建设、大破坏 178

动手布置 182

完工 183

感谢蛋糕 186



【序】

在行动中学习

邓美玲

我跟外甥女说，Bubu 阿姨要出第三本书了。她纠正我说：“不对！是第四本。”我想不起来还有哪一本。她提醒我，第一本是 Bubu 阿姨自己编辑印刷的《走过味自慢》。那是 Bubu 早期经营味自慢餐厅的部分食谱与生活记录。我很讶异小朋友居然会记得这本册子。她说：“别忘了，Bubu 阿姨是我的偶像。”

这个正处于青春狂飙期、在除了功课没有其他生活的初中阶段努力调适自己的孩子，会懂得把 Bubu 阿姨珍藏在心里当偶像，我真的很为她高兴。

听到一群朋友对初中教育的批评之后，有一位刚上任的小学校长感慨说，回忆起自己的初中生活，最有意义的学习，是当时学校为了因应某项政策推动的十项技艺学习，而他选择了木工。如今，他接任一个有三分之二学生来自单亲、隔代教养家庭的偏远学校，他觉得，纯粹知识的学习已经很难点燃孩子天生本有的学习热忱，他必须另辟蹊径，为孩子找到其他学习途径。所以，他邀请社区人士及推动“社区有教室”的“中研院”民族所余安邦教授、北埔大

隘社的舒诗伟先生，以及上善人文基金会小学统整课程编写小组的王修亮老师加入顾问团，仿效美国金恩中学“从菜园到餐桌”的课程，给孩子更多融入课程的实作学习。

我衷心祝福这位令人尊敬的校长能在教育体制内引动更多的改变，但我也深知，若非体制外有了更早一步的觉醒与行动呼应，这个力量还是无法蓄积成足以影响全面的风潮。而 Bubu 从《妈妈是最初的老师》到《厨房之歌》，让一股正在酝酿的力量快速扩散。

在 Bubu 的博客花园里，妈妈们昵称 Bubu 是仙女。她确实是仙女，在这样的时候，她开始在社会上现身，用总是柔软、温暖、优雅的姿态，为大家示现一个母亲透过家庭生活的经营，对子女教育可以发挥多么深刻的影响。于是，逐渐有更多父母认同——对教育的关心，不必然要声嘶力竭地试图改变学校、寄望学校能帮我们做什么，只要在绵密的生活互动中，孩子就可以学到最有价值的能力。而在这本《我的工作母亲》中，Bubu 为大家更进一步示现的是，不只是厨房，生活中时时处处都是亲子共学的场域。

外甥女只不过在一场 Bubu 为小朋友设计的泡菜制作课程中跟 Bubu “共事”过一次，而 Bubu 阿姨的风采已经深深烙印在她心里，成为典范。在她眼里，我这个亲阿姨还有很多很多要跟 Bubu 阿姨学习的地方。我知道我的问题在哪里，读者如果细心比较这篇序言跟 Bubu 的任何一篇文章就会发现，Bubu 说的都是她怎么做，而我说的都是“道理”。真正有力量的不是“道理”，而是行动。孩子敏锐，他们凭直觉就可以分辨什么才是真正值得追求的典范。所以，不要再“道理”引领孩子，他们更乐于在行动中学习。

【自序】

家是心之所向

十二岁那年，我离家到一个很远的城市去求学。虽然学校环境优美，照顾我们的修女个个慈蔼，但对一个恋家的孩子来说，仍然有许多难以适应的情境。

学校在一条河的对岸，天黑之后，我常常望着河岸另一头的住家所映出的温暖灯光，想念家中的父母。从此之后，一个家庭所散发出来的光源成了我最向往的追求。它的柔和及调配，仿佛成了我估量一个家庭是否丰富、心灵是否满足的指标。对我来说，人间幸福再也没有比在一盏灯下欢聚的一家人更具象了。我总是听到安家之歌轻轻传唱在那些人的脸上和心中。

之后我成了两个孩子的母亲，为孩子安置一个温馨的家是我最钟爱的功课。我希望她们能因为在家庭所感受到的一切美好而喜悦，更希望在家中温暖的召唤下，亲情带给每一个人力量。因此我也总是持续地用习动的心和操劳的手唱着自己的安家之歌。

有了孩子之后的二十年中，我们有几次大迁移。举家迁移是大家都怕的事，但每次只要带着家人、带着自己的书，和那些陆续买成、陪伴着我们居家过日子的餐具，不管搬到哪里、生活条件如何，

我都不以为苦。

我会尽快地动手把一个像样的家布置起来。在那样的家里，生活可以很快安定下来；孩子可以作息规律；我可以随时为家人烹煮一顿可口的晚餐。

和孩子们讨论功课，或一起操作家事的时候，我的安家之歌在平凡但充实的生活里，日复一日地悠悠唱起。

我曾从一本书上记下一段文字，其中有许多真诚的教导。

永远不要在地上安家，要在自己的脑袋里安自己的家。

你自然会在那里找到需要的家当——故人往事、可信赖的挚友、学习的热忱等，那么，尽管你去闯四方，家都会跟着你。

我常在笔记里翻阅并且深思这段话，在思索中寻得不一样的力量。如果由我来定义，我会说——家是心之所向。那个安定处不一定要有华美的屋壳，但绝对是一个独特的精神居所。

适当的物质让家具有更多的功能，但是只有物质却没有心的家却不能带给家人真正的舒适。

想想，这是多么珍贵的一种幸福——我们每一个人都是自己家庭的“建筑师”，用我们所有的一切来构筑一个有形的空间和一种无形的价值。

如果两者相得益彰，安家之歌简单但清越、快乐的乐音，就会永不停歇地谱满我们和家人的一日又一日。

前言

二〇〇七年初，我的第一本书《妈妈是最初的老师》由天下文化出版后，郑主编陆续传来读者们看完书后的疑问，所以，在稍后的四月八号，我建立了自己的博客。希望能在这个没有空间限制的园地里，分享更多教养与持家的心情。

整整一年，这个被我们称为花园的地方，每天都有网友热心地照顾着它的美丽。任何好的想法，大家不吝在留言里分享；只要有一点不适合的破坏，也有人立刻出面维护。

花园里许多朋友都有自己的博客，但是不曾有人抱怨过我没与他们做链接、也没有人期待我为商业的需要提供信息。在人潮足资利用的网络思维中，这个博客的自我限制似乎很傻气，但是它因此有了一种独特的善意与纯良。

这让我想起了著名的童话“石头汤”。一年来，我只是拿着一颗石头在一个空锅里煮汤、敲着锅缘宣告说：“这里有好喝的东西喔！”各地的朋友听闻此事，就从家里带来许许多多的好材料，毫无私心地捐献给这锅汤。

我们慢慢升火、愈煮愈浓、愈浓愈分不清谁是个真正的烹调者。于是这一锅汤终于充满着家的味道，也充满着互相信赖的情感；

它成了一个大家共有的作品。

因为有了博客，所以我学会了在博客里贴文章、上照片。每一次，当我把生活中的心得化为文字或记在照片要上传时，博客的格式总会要求为这些资料做分类。

分类非常细，对我来说是一种僵硬的区分。比如说，我得先大分类这个博客的属性，是“快乐家庭”“美食天下”“室内装修”还是……？常常在面对这些分类时我感到很疑惑，因为不知道界线画在哪里才适合。

在我的体会中，一个快乐的家庭中怎么可以没有美食、温暖可爱的居室或各种小乐趣？而那个永远像只八爪鱼一样忙碌的母亲，既有工作中的身影，也常常是穿着围裙在写作或弹钢琴的，那些综合的记录，到底该被分在哪一类呢？

当“妈妈书”出版之后，朋友们读到了我陪伴、教养孩子的心情，从文字中捕捉的氛围使大家想起了心理学家的研究——原生家庭对我们教养下一代的影响。读者忍不住问：为什么你知道该如何当母亲？

十个月之后，我的第二本书《厨房之歌》的出版，等于在解释为什么我会成为这样的一个母亲，原生家庭到底以什么样的生活养分来培育我；为什么一个从小听母亲唱厨房之歌的孩子，从自组家庭的厨房走出来之后，可以在工作中的“厨房”找到热情不歇、安身立命的天地？

持家与教养的分享愈多，大家就愈会承认，生活绝不是由一个面向构成的。不，或许我们该说，如果生活只由一个面向来建构，