

青春成长

Qing Chun Cheng Zhang



(下)

精品
Jingpin Sanwen
散文

《散文选刊》杂志社 编

葛毅敏 主编

西安出版社



精 品 散 文



精 品

精 品 散 文

散 文

精 品 散 文
精 品 散 文
精 品 散 文

2267/1836:2

001207501

精 品 散 文

青春 成长

《散文选刊》杂志社 编
葛毅航 主编

下



目 录



目
录

| | | |
|----------------|-----|-------|
| 好孩子 | 呼胜利 | (141) |
| 遥看 | 段 敏 | (145) |
| 打工一日 | 泡 沫 | (148) |
| 梦里的珍藏 | 韩浩月 | (152) |
| 等待一件外套 | 赵 锐 | (155) |
| 一个小镇和一座城市的诗歌回忆 | 盘妙彬 | (159) |
| 我的“素质家教” | 吴南海 | (162) |
| 卖瓜子的商小女 | 贾 柯 | (166) |
| 说《丑奴儿》 | 陈珏炜 | (169) |
| 苦爱 | 秋 思 | (172) |
| 我从清华走过 | 天 蓝 | (175) |
| 生活在别处 | 李晓君 | (179) |
| 看雨 | 廖无益 | (182) |
| 像老人一样 | 范晓波 | (185) |
| 往事琐忆 | 潘乃飞 | (188) |
| 平台 | 费 澄 | (193) |
| 等待下雪 | 姜 桦 | (197) |



精 品 散 文



目 录

- 秋风正凉 于 晨(201)
音乐开始的地方,文学带走 郑亚洪(206)
妈妈的担忧 陈 彤(211)
穿着露脐装去上课 万 燕(214)
聊天 小 茶(222)
露水里的村庄 傅 菲(229)
邻居女孩 许知远(234)
春天的约定 陈恰瑾(236)
割草的孩子 修祥明(239)
理由 方 希(242)
乡村的黄昏 陈洪全(244)
在加沙,渴望中的和平之光 王 芳(248)
却道天凉好个秋 麦 子(256)
只爱异乡人 闫 红(262)
生存的后间 马利军(266)
开花的脸 张玉真(270)
淡紫色的午后 王希希(272)
为父母流泪 李 杰(276)

- (201) 直 · 天 长城早霜楚安
(201) 各种鸟 枫恨宜雨柔
(201) 盛夏果 雨香
(201) 光与影 谭一平
(201) 手写书 陈翠青
(201) 海 · 梦 合平
(201) 春 · 夏 喜不自禁



好孩子

呼胜利



好
孩
子

我是一名精神很正常的高中学生，喜欢放假和喝可乐。一天，学校进行心理健康的检查，每个学生都被单独叫入一个小房间回答问题，然后就发给心理健康证书，因为只有心理健康才是真正的健康。

我耐心地排着队等候，我的伙伴们进去不到五分钟便出来了，且面带自信与微笑。很快便轮到我了，我大瞪着一双好奇的眼睛进了房间，里面有三个白大褂，中间一个长得极像活佛济公。

“我们问你几个很简单的问题。”活佛开口说话，一脸的严肃与认真，表情刻板得像国产战争片中蒋介石的脸。

“海里除了有水藻、鲸鱼，还有什么？说出三种就可以。”活佛仍旧面无表情地问出这句显然问了无数遍的问题。

“有美人鱼、海螺姑娘、海盗……还有水。”

活佛的脸上有了一些表情，好像辛苦了一天的清



洁巡视员终于在一个角落里发现了一片香蕉皮，他的眼睛开始发光，和旁边的人交换了一下眼神。

“你为什么要进理科实验班？”

“因为我想进幼儿园。我喜欢那儿每天午觉起来发一个红苹果，也喜欢做早操时粉红色的阳光和圆脑袋的小鸟的透明的叫声。还有，我如果说我懂一只鸭子加一只鸭子就是两只鸭子，阿姨绝对不会在这件事过去了几个月还拿张白纸来让我写出答案来证明我没有撒谎。最重要的是我同座的小朋友不会因为昨天下午把他的大红苹果让我咬了一口，今天选值日生我就要投他一票，也不会因为他是小组长而不和我们玩泥巴而去帮阿姨挽毛线。

“但是我妈不赞成我的想法，她说现在要进一所好幼儿园很难，要缴好多钱，除非你上完高中进入大学，有了大学文凭，那样你去了他们反而给你钱。我妈从来没骗过我，所以我就来了。”

如果活佛脸上有一个显示屏的话，那么他的眼神亮度已由 18 升至 30。他开始用右手托起他的下巴，眯着眼睛打量我。“你认为人生下来是为了什么呢？”“是为了让妈妈多受点苦好让爸爸疼爱，也是为了让接生婆不失业，最主要的是两个相爱的人想留下一点证明。”“你不认为是为了实现四个现代化，让更多的人生活水平提高？”“我没否认，这只是买一赠一中的赠一，每个人都想把自己的家里建设得更好，让一家人生活水平提高，这样一来，我们的祖国自然强大





好孩子

了。”“你小时得过脑膜炎或者脑震荡之类的病没有？”活佛开始把双手抱在胸前，很权威地往后靠在椅背上。“不知道。”我玩弄着自己的衣角。我偷偷用眼角瞟了他一眼，然后小声问：“你们问了我这么多问题，我能不能问坐在你们中间的人一个问题？”“你问吧。”他很宽容地答应了，并示意身旁的人作记录。“世界上什么动物最喜欢问为什么？”“是人。”活佛极有把握地回答，且用审视的目光继续研究他的病人。“不对。”我小心翼翼地否定着权威。“要不是猴子？”“也不对。”“是狗！”“还不对。”活佛不耐烦了，“那你告诉我究竟是什么动物最喜欢问‘为什么’。”“是熊。”“熊？为什么呀？”

我看着眼前这一位一本正经的熊笑了——得意非凡。等我在一群正常人莫名其妙的眼光中笑完之后，我的判决书也由活佛签了名，并且让我也签了名。

姓名：呼延宇 性别：女 年龄：16 民族：汉
籍贯：陕西榆林

门诊时间：2002年6月21日

诊断结果：心灵幼稚症、智力认识水平停留在五岁儿童状态，眼神涣散，注意力无法集中，处于幻想之中，没有正确的人生观、价值观，且喜莫名其妙地提问与发笑。

治疗建议：建议休学一年接受住院治疗，阅读《十万个为什么》等少儿科普读物。

此后我便成为交大附中不重视心理健康的反例而



一举成名。尽管我仍然喜欢放假和喝可乐，并且极正常。但精神病人总说自己极正常，如同醉汉最爱说“我没醉”。无论我说什么，别人都会用充满善良与关怀的微笑来附和我。这样也好。





遥 看

段 敏



遥
看

11月尾的天气。在公共汽车上看见大片大片的梧桐叶子落下来，然后被清洁工扫归一处。路过一家音像店，名字叫青鸟。使我想及那个已经淡忘的关于青鸟的传说。店铺的门上是张佑赫的宣传画。不知道为什么，见到叶子落下来时竟有一种想哭的冲动。那些大片大片的梧桐叶子在家乡是没有的，就像这冬天的雨。

家在塞外。小镇的路旁也是生着各样的树。繁华处是烟柳，荒芜处是黄杨。儿时总喜欢在三四月间看满街满巷飞舞的柳絮杨花，并想及《红楼梦》里结社吟诗的才子佳人们，和那些敦煌壁画身姿盈盈的飞天。初夏的时节，门前的槐花香满了小院，年老的妗子们总会以此做出各类槐花饼来，我一直以为那是世上最纯净的香甜。晴好的仲夏之夜总会有左邻右舍的人们同聚于榆荫下，小桌上也总会有酽酽的红茶。我则常常偎在妈妈身旁，听着远处或不远处的故事以及关于这座小镇的历史。有时也同顽皮的小妹爬上屋顶，看着满天的星星，小妹则总是吹起那支短笛，我往往倾心于那段化蝶的古



曲，不知道飘得更远的是这清远的笛声还是我无尽的思绪，同样是没有归处。直到山风吹凉裸露的肩膀。

夜到深处，深处，以及更深的地方。而记忆变得分外剔透玲珑，梦里依然有那座山，一如年少时那样的巍然。我喜欢那山的名字，以及那条因山得名的水。山称白狼山，故水称白狼水。当然这是古称，如同那些时代久远的典故。传说那时不食周粟的伯夷叔齐最终消失于此处。还有那个名为孤竹的古国，或许早已随水湮灭了吧。烟波依然浩渺，唐人慨叹过的飞将的英魂可曾回访过这龙城故地呢？胡马阴山，毕竟已相去太远。山水间的故事却依然代代流传。

水畔或山边。儿时的脚印渐渐茫远。寻水而行，那提了小篮在夏日的午后挖野菜的小女孩就是多年以前的我吗？风雨桥头，落日晴暖。水畔山间的那片白杨林掩藏了多少年少时的快乐和忧伤啊，而昔日促膝并肩的女孩子，早已远隔了山水重重。山脚处的小庙依然有不断的香火，虽然从未住过僧尼。年复一年的成长，那佛像在我心中已不再恐惧，却仍留有一丝的神秘。沿了那些深巷走过去。微雨后的黄昏及那些扶墙而生的枝藤，寂静时的灯火和炊烟也许都是那在巷口守望的老人的想念吧，她是否也回想自己百褶裙时代的青春呢？无置可否。我只是见她安详地牵了放学归来的孙儿的手，安详地走回小巷的深处。

那时骑了单车从学校回家去。夜的孤独，桥的宁静，灯火的温柔。不如水，如暖风。灯火阑珊处，校园



的桃花仍是年复一年的开，那些熟悉的笑脸却早已不在。

雨落到雨里，像是许多解不开的谜。我躲在小屋的一角，喝着苦咖啡，听着林忆莲的歌，像一张揉皱了的纸。在这座陌生的城市里，和许多陌生人一样，我注定了漂泊，注定了居无定所。那遥远的故乡和远久的记忆我只能遥远的回看。小村里的戏台还会在冬天里上演古老的传奇吗？教堂里那位年轻的修女还在耐心地为人讲解圣经的故事吗？

而那个在雪夜的桥头说爱我又离我远去的人，现在还好吗？



遥
看



打工一日

泡 沫



“滴滴滴”，睡梦中的我迷迷糊糊听到一阵天外来音一样的响动，当意识到是枕边的闹钟在叫时，一骨碌从床上爬起来。轻手轻脚地穿衣，梳洗，带上门，走出寝室。

6点刚过的校园早晨，此时倒像真正进入了夜晚：没有喧哗浮躁四处闪烁的灯光，也没有晚上游荡的男生们的嬉闹叫嚷，看不到几个人影。整个北区公寓像是个熟睡的孩子，安静而甜蜜。本来我也应该是这样的，又是凄然的感叹！

坐上巴士，我取出余华的《在细雨中呼喊》，借着还不很充足的日光开始阅读起来——除了路上这点可怜的时间，以后八天里我竟没有什么读书的缝隙可钻了。可是车子的颤抖和高架路遮住的阴暗光线不一会儿就害得我两眼发胀，头晕目眩。

经过一个多小时的长途跋涉，我比规定时间提前半小时赶到了公司。走在昏暗的楼道里，我的心躁动不安，就像静电感应似的不安。时间还早，周围很静，没



几个人来，我走进休息室，看昨天面试时发下来的资料。在这过程中，公司职员也陆陆续续地到了。向公司负责人打过招呼后，我走进话务房，我的工作将是一天十二小时坐在电脑前接听电话，中间包括中饭和晚饭的时间，主要是为香港的丽星邮轮公司在上海新博览中心举行的中国国际旅游交易会上的旅游推广活动，回答顾客的电话咨询。和我一起工作的有二三十人，大多是年轻的女孩子，她们中大部分都是学历不高，只读了大、中专，没有固定工作，专找兼职工作打游击战。如果不是因为缺钱用，不是因为我读的哲学专业太冷难找兼职，我是不会来做的。

既来之则安之，在一个熟悉公司业务的女孩的指导下，我逐步进入了角色。在电脑前左等右等，却一直没有电话打进来，我们除了反复背诵那些问题无其他事可做，后来就干脆开始聊天消磨时间。只有在负责人转到自己身边时，大家才会装模作样地互相敷衍考察一下。时间过得好慢啊，我不时得看表：9:00, 10:00, 12:00, 1:00……什么时候才能熬到8:30下班呢？

大约到下午3:00的时候，公司领导终于有了动作，他们把今天新来的员工召集到一起进行面试。经过紧张的角逐，这一关我算是过了，我长出一口气，工作虽然无聊又耗费时间，我却不想失去这次挣钱的机会，否则怎么补上八百元钱的住宿费缺口呢？家里是不能再伸手要了，为了供我们三兄妹上学，他们已经负债累累，怎么好再向他们施加重负？上海姑姑那边刚买了房



子，又有病人又有孩子，手头也很紧张，我也羞于向她张口。惟一的出路只在我这边了，而哲学专业难找合适的兼职，因此这些日子我给搞得精神紧张，忧虑重重。

本以为这次面试关一过就万事大吉了，我也开始放得轻松。下边的内容通话测试也没有严肃认真。万万没想到，在下班前五分钟我和另外十名同仁接到了被拒的通知。我一下子呆住了，本来就累的已经麻木膨胀的脑袋更是昏昏沉沉。

我头重脚轻地随着大家走出大厦，外边不知何时已经飘起了小雨。走在雨中，我的心就像那纷乱的雨丝找不到半点头绪，这次被拒不仅又堵死了我的一条求职赚钱之路，同时也是对我自信的当头一棒，我怀疑自己到底能做什么，这么简单的事情，输给了这些社会青年。

上了返校的公车，我拣了最后边的一个位置坐下来。我呆呆地凝望着窗外，什么也不愿意想。被雨水洗过的夜气格外清晰、凝重，路旁店铺的各色霓虹灯缤纷流转，把店面装饰得金碧辉煌。往后看去，湿透的路面像一面平铺的银镜，在雨中闪闪发光。这是一个繁华美丽的城市，可这与我有半点干系吗？置身于这花花世界，我只是愈加感到自己的贫穷和弱小。我搞不明白：上帝怎么可以如此有条不紊地安排这个复杂多变的世界，如此无可争议地把钱财分到你我他的手中？他怎么可以为贫穷和富有同时披上合理的外衣，还让人们崇拜地信任他的大公无私和法力无边？是的，这个世界始终有它自己遵循的铁的法则，在它面前，我只能做个顺从





的羔羊：是我的就是我的，是别人的就绝不是我的，我不能改变。

我忽然想到歌德在《少年维特的烦恼》中警告世人：“一个人要是没有热情，没有需要，仅仅为了他人的缘故去逐利追名，苦苦折腾，这个人便是傻瓜。”现在的我不就是这样一个十足的大傻瓜吗？我忍不住狠狠地骂自己。是的，拖欠住宿费学校在原则上是允许的，只要在毕业以前交上就可以，我相信适合自己的兼职机会总还会有，最起码这样能暂时缓解我目前的压力。我又何必急于这几天？只要自己过得开心，觉得舒服，干嘛要在意别人的目光？为什么要为别人活得那么累？心结打开了，我顿觉茅塞大开，心情舒畅，长时间淤积于心中的苦闷消散到了九霄云外。

到站了，跳下车，细小的雨丝还在飞舞，点点落在脸上，清凉而惬意。我不禁做了一个深呼吸，新鲜的空气顺着血液流通到身体的各个角落，我的细胞再度活跃兴奋起来。我迈步走向学校，低头发现自己的影子在路灯下有节奏地一起一伏，很美，我舒心地一笑，迎着萧萧冬雨，挺胸昂头大步向前。我知道：只要相信自己，热爱生活，坚定实在地走路，一切风雨，都是在意料之中。



梦里的珍藏

韩浩月

一

梦里的珍藏

我的朋友写过一首关于向日葵的诗，“向日葵轮盘一样嘎嘎转动着”，我只记得这一句。

我出生在乡村，但我不知道向日葵是个什么样子。或许我曾知道，但灰暗的童年生活涂抹掉了许多美好的事物。

我的记忆很少存在过植物，我热爱庄稼，是因为它们养活过我，是我的母亲。我喜欢向日葵很长的一段时间，金黄的向日葵成为我的白日梦中最灿烂的景色。我穿过一片田野，微凉的暮色被夕阳镀得亮亮的。我习惯一个人在此刻吹着口琴。田野边那株向日葵正在疲惫地低下头，她想起了什么？是因为在我的想像中，她是我情人。

新建的公园在废墟上美丽着，一堆垃圾上生长着两棵向日葵。我不明白为什么会是两棵。那是我第一次这