

亦舒
◎著

生活志

亦

寂寞这个问题，曾多次被提出讨论，到了最近几年，大家都承认生活中确有这回事，且也不以为奇了。生活要靠自己去妥善处理，抱怨这个，抱怨那个，都是不成熟的表现。承认生活中有苦有乐诚属平常，比较健康。现代女性，年纪轻轻，便已学得生活独立，恋爱管恋爱，做事管做事。人生苦短，去日无多，厌恶的人与物离越远越好，不必卖弄风度。有人喜欢用时间来与众同乐，有人爱把时间全部花在自己身上，只要时间够用，均无所谓。美景良辰有一间房，推门进去，可听见乐声笑声，满室芬芳，但是面积不太大，可人生能有几许良辰美景？人家对我们客气，绝对不能理所当然，认作福气，那要不是前辈高人涵养修养到了家的表现，要不便是江湖客人皮面具戴得贴切，一时不辨真伪。

人民东方出版传媒
东方出版社

亦舒新经典

生活志

东野

◎ 著



人民东方出版传媒
东方出版社

本书简体字版经天地图书出版有限公司授权出版
非经书面同意，不得以任何形式复制、转载
本书仅限中国大陆地区发行、销售
北京市版权局著作权登记号：图字：01-2014-8292号

图书在版编目（CIP）数据

生活志 /（加）亦舒著．—北京：东方出版社，2014
ISBN 978-7-5060-7925-9

I. ①生… II. ①亦… III. ①散文集—加拿大—现代
IV. ①I711.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第004510号

生活志

(SHENGHUO ZHI)

（加）亦 舒 著

责任编辑：梁 欣 郭淑敏

出 版：东方出版社

发 行：人民东方出版传媒有限公司

地 址：北京市东城区朝阳门内大街192号

邮政编码：100010

印 刷：三河市金泰源印务有限公司

版 次：2015年3月第1版

印 次：2015年3月北京第1次印刷

开 本：880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张：6.5

字 数：148千字

书 号：ISBN 978-7-5060-7925-9

定 价：25.00 元

发行电话：（010）64258117 64258115 64258112

版权所有，违者必究 本书观点并不代表本社立场
如有印装质量问题，请拨打电话：（010）64258127

目录

发脾气 ... 001	
艺术 ... 002	
跟红顶白 ... 003	
作者真貌 ... 004	
两种人 ... 005	
未生儿 ... 006	四项理由 ... 026
身外物 ... 007	参半 ... 027
寂寞 ... 008	忘不了 ... 028
留言 ... 009	之间 ... 029
扰人清梦 ... 010	光 ... 030
夫唱妇随 ... 011	小说 ... 031
停下来 ... 012	上代下代 ... 032
行头 ... 013	懒 ... 033
消失 ... 014	记忆 ... 034
女性 ... 015	找人谈谈 ... 035
不舍得 ... 016	大姐 ... 036
写作 ... 017	姐妹 ... 037
填表 ... 018	萨克斯 ... 038
一段情 ... 019	起床气 ... 039
艳名 ... 020	作风不同 ... 040
不够 ... 021	男人打扮 ... 041
猪仔麦唛 ... 022	不受训 ... 042
你够好吗? ... 023	睬他作甚 ... 043
开源节流 ... 024	名字 ... 044
糟蹋 ... 025	小动物 ... 045

无暇失恋 ... 046	自律自重 ... 066
早些到 ... 047	要命 ... 067
聚少离多 ... 048	真假前辈 ... 068
衰两次 ... 049	忍辱偷生 ... 069
最坏 ... 050	表达 ... 070
佩服 ... 051	社会超龄 ... 071
二十本书 ... 052	压力 ... 072
不喜欢他 ... 053	噩梦 ... 073
不理世事 ... 054	不要! ... 074
深爱过 ... 055	看书 ... 075
读者 ... 056	所以结婚 ... 076
知己友好 ... 057	约会 ... 077
强人所难 ... 058	客气 ... 078
CRACKING UP ... 059	笨! ... 079
小阳春 ... 060	不是办法 ... 080
婚礼支出 ... 061	通胀 ... 081
不愿借名 ... 062	代价 ... 082
谣言中伤 ... 063	水落石出 ... 083
管理时间 ... 064	神仙眷属 ... 084
时间何去 ... 065	可怕 ... 085
	多心 ... 086
	应酬 ... 087
	比下有余 ... 088
	晒太阳 ... 089
	派对 ... 090

位置 ... 091
笔名 ... 092
“梁祝” ... 093
何处去? ... 094
小飞侠 ... 095
求神问卦 ... 096
天天写 ... 097
进化 ... 098
听不懂 ... 099
苦工 ... 100
老妇 ... 101
儿童不宜 ... 102
大力士 ... 103
愚的是我 ... 104
不要逼? ... 105

手术 ... 106
名人亲戚 ... 107
快高长大 ... 108
不方便死 ... 109
金粉 ... 110
年轻人 ... 111
追思 ... 112
成功原理 ... 113
风疹 ... 114
四气 ... 115
摆姿势 ... 116
戒烟 ... 117
过节 ... 118
练练练 ... 119
麻醉之后 ... 120
打扮率真 ... 121
茶就凉 ... 122
江湖救急 ... 123
分别 ... 124
悲凉解释 ... 125
过犹不及 ... 126
万古愁 ... 127
养孤儿 ... 128
打扮 ... 129
祖师爷 ... 130

无以为继 ...	131		
序 ...	132		
不敢诉苦 ...	133		
魅由心生 ...	134		落单 ... 148
耳边风 ...	135		时不我予 ... 149
赠阅 ...	136		争取自由 ... 150
灵肉分家 ...	137		将勤补拙 ... 151
直升机 ...	138		赎身 ... 152
因小失大 ...	139		奇 ... 153
流金岁月 ...	140		赌 ... 154
国语 ...	141		浅白 ... 155
你可怕吗? ...	142		追 ... 156
节奏 ...	143		有情人 ... 157
幸福 ...	144		怎么说? ... 158
健康 ...	145		应酬 ... 159
痛苦 ...	146		快乐 ... 160
胜任 ...	147		小孩 ... 161
			潇洒女 ... 162
			分手 ... 163
			永久地址 ... 164
			管它呢! ... 165
			妈嫁那年 ... 166
			家庭事业 ... 167
			活络 ... 168
			厉害 ... 169
			家庭主妇 ... 170

	自知 ... 187
	老板与我 ... 188
	不会大 ... 189
	智慧 ... 190
	精神崩溃 ... 191
	酒店 ... 192
	请勿结婚 ... 193
	洗衣 ... 194
	锻炼 ... 195
	苦中苦 ... 196
	能收能放 ... 197
搬家 ... 171	
私刑 ... 172	
妒忌 ... 173	
荣辱之心 ... 174	
闷不闷? ... 175	
错误星球 ... 176	
能不做 ... 177	
闲言 ... 178	
他人之金 ... 179	
退一步 ... 180	
无谓 ... 181	
丰俭由人 ... 182	
家庭教育是一种气氛 ... 183	
找生活耳 ... 184	
爱敌人 ... 185	
说同做 ... 186	

发脾气

老匡的名言：“最讨厌的，是天天发脾气，与永远不发脾气的女人。”

发脾气的对象，至少要旗鼓相当，有本事，对牢老板大发脾气，气出在妇孺、弱者、下属身上，未免胜之不武。

什么时候发脾气，也有讲究，乱发脾气，无理取闹，诚属不智，为利益争取，拍案而起，则无可厚非。

永远不发脾气，在今时今日，不大行得通，社会节奏急促，谁会费时失事地推敲琢磨谁的心里在想些什么，非得直截了当说出来不可，如果不得要领，就得采取比较慷慨激昂的态度。

那也就是发脾气了。

脾气人人会发，却也讲究身份。很普通的人，很普通的才智，脾气还是少发为妙，发错脾气，惹人生厌，说话都没有资格，居然乱发脾气，更是自寻死路。

有人隔些时候发阵脾气，视作平常；有人一生发一次脾气，不可挽回。

真正坏脾气的人十分吃亏，会得挑脾气来发的人则是聪明的人，当然占便宜。

艺术

《明报》的社论，有时由金庸写，有时不，据说凡题目用宋体，又套红，乃金庸所书。

其实不用这样辨认，读者一看就知道哪篇是哪篇。

他所有的文字都有一个特征：他喜欢把很深奥的一件事，用极之简易风趣的文字分析给读者知道，一看就明白，明白之后必定有领会。

无论是中英谈判香港问题，股票风暴对世界经济影响，抑或美伊战争走势，全部可以轻描淡写，把他精妙的意见，流利地与读者亲切讨论。

他报也有写得很好的政评，有些也写得颇为浅易，还是不够，一定要白得像上大人孔乙己，一定要把原本枯燥的题材化腐朽为神奇，一定要使读者轻轻松松看完。

有时我们会说：“某评论写得真好，但是很多时候看不懂，而且看得很辛苦。”

对不起，这就是文字仍然不够好。

满腹学问，但是不懂得借之与大量读者沟通，即系无用，所以写作是一门艺术。

简易、通顺、清浅、明白的文字，透明度高，可阅性强，乃我所欲也。



跟红顶白

跟红顶白，实在是人之常情，无可厚非。

谁不喜欢同当时得令的红人共处一室？他神采飞扬，言谈风趣，出手阔绰，未必有什么实际好处给我们，但欢乐一个晚上，已经足够。

倒运的人多数自怨自艾，萎靡沮丧，不停诉苦，连带影响旁人心情，少不了向亲友求助，帮他呢，实在长贫难顾；不帮呢，十足是个见死不救的小人，压力极大。

每个人生活中都有许多艰难之处，实在不想百上加斤，于是渐渐疏远那些倒运人。

非不为也，乃不能也。

所以锦上添花易，雪中送炭难。

成年人开口求助之前，宜想一想，这件事，朋友有无可能做到，切莫急急陷朋友于不义。

一顿饭一餐茶，当然没问题，但是每个月的开销，或是整笔医药费，就只好贵客自理。

这个世界同从前不一样了，哪里去找孟尝君、信陵君去，靠自己最好，偶尔嬉皮笑脸地同亲友说：“喂，开车来接我好不好？”，想还是可以遇到热心人的。

作者真貌

相信倪震认识的作家最多。

幼受庭训，此刻又成为行家，他父亲好客，朋友络绎不绝，连星马、台湾那边文化界的知名人士都时来采访，老中青三代写作人的庐山真貌，倪震耳熟能详。

我说来惭愧，一则不擅交际，二则永远似身兼二职，穷忙，抽不出时间来参加集会与晚宴等各式活动，再加上长时期患瞌睡症，见同文的机会，少之又少。

讲起来，笑死人，谁谁谁见过没有？对不起，久无邦交。某某与某某呢？前年，呃，不，三年前仿佛在查先生府上见过一次。那么，张三共李四呢？久闻大名，如雷贯耳，可惜从未碰过头。

可能从来没有一个人在某行业做了那么久而又不识本行英雄好汉的。

但结交朋友是一种艺术，需要天分、时间、精力、金钱支持，不然，则识多错多，讲多错多，结梁子无数，反面成仇。写作人泰半多心，不多心不能成为写作人，多心人同多心人结为知己？并非无此可能，不过肯定辛苦。故情愿与同文神交，通读专栏，也就等于天天谈话，写作人的眼睛、鼻子并不重要，不见也罢。

行家亦不认识我。



两种人

世上有两种人：（一）担心工作来不及做，时间像七巧板，轧得紧紧；又如骨牌，头一件事来不及做，影响紧跟着的每一件事，苦不堪言，不知恁地，劳碌命就是劳碌命，要到归主那日，方能息劳。

（二）担心整天没事做，出乎意料之外，这种人比第一种人还要痛苦，睡到日上三竿，茶来伸手，饭来开口，到处找人聊天搓牌，偏偏人人没空，他不知多寂寞孤苦，不愁生活，但愁日子怎生消磨。

第二种人最喜寻第一种人开心，人家桌子上摊满即日要赶出来的工作，下午三时三刻还没时间吃午饭，刚下了一个面，水正要开，铃……电话来了，太空闲的人死缠住没空闲的人要诉苦，没完没了。

真不知道谁比谁更苦。是以至怕人说失眠痛苦，以及胃口不佳是一种病。

物以类聚，好友均黎明即起，闻鸡起舞，两条膀子、两条腿做得几乎要分家，说得难听点，遇床即晕死，但望一眠不起，至怕应酬富贵闲人。

许多工夫，非亲力亲为不可，实在放不下来，上天那么爱开玩笑，不知身份可否对调，让忙死的人同闲死的人搓匀了再拆开，皆大欢喜。

未生儿

突发奇想。

友人中应该有孩子的名单如下：蔡澜，他该生个儿子，同他一模一样，长到三四岁，就细心温柔地哄女孩子，同她们说：“我爱的人，爱一辈子”，我们这些老阿姨趁他父亲不觉，就拧他面颊，拧得他怪叫，等他大了，问他要印章、书法、同他谈电影。

张敏仪，她是罕见真正美貌与智慧并重的女子，女儿该与她如一个印子刻出，高鼻梁、白皮肤、聪敏、能干、漂亮得炫目，一早已懂得为小朋友分析事情，给予忠告。

许鞍华，她的女儿会懂得礼数与涵养，功课一流，一早已性情豪迈，举止潇洒，爽朗笑声，像足小安琪儿。

梁凤仪，此人该生儿子，浓眉大眼，神气活现，专为众女生抱不平，一拍胸口，便来出主意，一定被女孩子爱煞，因为肯背黑锅的男生已濒临绝种。

施南生，养双胞胎，一子一女，男孩承继她的圆滑世故，女孩承继她的幽默慧黠，一般高大，一样相貌，如母亲一样操流利英、法、沪语，迷死长辈。

都是未生儿。

喂，请问最有资格生孩子的人，为什么统统不生孩子？



身外物

许多四季衣服多得衣柜挤不下的人老抱怨没有衣裳穿。真奇怪。

一直觉得自己衣服多，且精，又漂亮，常为此得意洋洋，十分满意。

数一数，质与量其实与好此道者简直没得比，只不过长短大衣三五件，一些毛衣，几条长袜，以及若干衬衫，大部分可以扔进洗衣机，容易打理，幸亏穿上还算整洁美观。

另外有三双添柏岚平跟鞋，一双半跟上街鞋，一个黑皮手袋用得毛毛，被友人含笑道：“该添新的了”，从善如流，置了两个新的，外加一个牛仔布书包，但觉整套武装，式式齐备。

亲友均可证明此言不虚，因从不赴宴，更是一件晚装也无，唯一不能舍弃的，乃净色开司米毛衣。

也不是一开头就这样，当年赴英，行李里带七件大衣，还要再买，弟摇头叹息作孙叔敖状说：“那么爱穿，功课不及格有什么用？”

真如当头棒喝，那时还真交不出功课来：稿子写得一塌糊涂，学业未成，又没有家庭，就差没借当赊，羞愧无比。

一个人的时间用在什么地方，是看得见的。

寂寞

寂寞这个问题，曾多次被提出讨论，到了最近几年，大家都承认生活中确有这回事，且也不以为奇了。

年前出埠，巧遇台湾友人，问：“一个人住酒店，晚上不寂寞？”方才重新接触到“寂寞”两个字。

真正什么都会习惯，少年时曾为之那样困扰以及痛不欲生的大事，今日竟可处之泰然，可见当年一切扰攘，均属多余。

若干年前，不少人在父母家住到结婚，再组织一个家，家同家之间又亲密往返，热闹得不得了。现在，不论男女，婚前都会独居一阵子，也不见谁喊寂寞。

有些人的家是真正的住家，从不招呼外人，一觉孤独，即时外出寻欢作乐，倦得虚脱才回来，加上繁忙的工作，以及非处理不可的杂务，很少人会真觉得寂寞是一个严重的问题。

没想到20世纪六七十年代最流行的寂寞也会落后，90年代，说忙，OK，有共鸣，谈移民，立即有回应，叹百物腾贵，也是个道理。

寂寞？

生活要靠自己妥善处理，抱怨这个，抱怨那个，都是不成熟的表现。



留言

出来做过事的人，就是出来做过事的人。

不要说是大事，小至电话留言，都清清楚楚：姓甚名谁，什么事，复电号码，从容不迫，一个个道来，无论是多么熟的熟人，每次均重复电话号码，方便对方尽快回复。

真幸福，“你猜我是谁”的时代终于过去。

设电话录音，实在罪过，在家手作，时时走不开服侍电话铃声，不得不下此策，不比写字间，有事秘书服其劳，与其同菲佣或钟点女工纠缠不清，电话录音已算光明磊落。

许多人不爱同机器打交道，完全正确，可是为势所逼，今时今日，再有文化，也不得不用起洗衣机、电锅及吸尘机来。

如果有电脑机械保姆，一百万一台也值得考虑。

但凡不愿在电话留言者，大抵还没有要紧的事要说，否则恐怕不会计较细节，讲了再说。

有一个时期，住宿舍，两年没有私人电话，奇怪，也活下来了，也不觉得有什么损失，可见并无什么非说不可的话。

以毒攻毒，录音对录音是好办法，结果，两部电话的录音做起朋友来，成为科幻小说新题。