

吼部叢書第三
集第四十五編

綠光

上冊

上海商務印
書館發行



綠光上冊

原名 Green Light
原著者 Chas Garvice

第一章

吾等年必駕舟作河遊一次。是日爲一千九百十四年八月三日。值銀行休假之日。皆無所事事。二日前。爲星期六。戴尼士、傑克、陶梅及我共四人。乘兩淺底小舟。作每年一集之河遊會。鬪葉子舟中爲樂。每抵一處。必聞謠諼紛然。且有路過之小舟。以吾等來自城中。所知較審。則趨前問詢。吾等亦不能確對也。是日爲河遊之第三日矣。繫舟於生白雷之麥派伊酒肆前。入肆沽飲。謠傳益甚。有謂兵戰之禍。近在眉睫。肆中有少年。服飾斑斕。作異彩。一若天下顏色。悉具於彼一身。與酒店女奴調笑。所言則亦戰事。謂女奴曰。若戰難果作。若宜爲看護婦矣。女奴笑答曰。吾爲鼓手。寧不更佳。使我衣鼓手之軍服。必形雄美。誰耐爲看護婦者。戴尼士

引杯一吸而盡。憤然推椅起立。大言曰。厭物哉。我等可行矣。此言當爲彼二人所聞。因付酒值而出。棹舟復行。以狀測之。戰事果無可免矣。戴尼士猶帶餘怒言曰。吾不解胡竟有人。以此國運所繫之戰事。資爲笑樂。若頃者之少年男女。寧非喪心病狂者耶。以吾觀測。戰必不可免。吾英若與德構戰者。句天平。後事茫茫。誰能逆料乎。陶梅者。性迫躁。不耐吞吐之言。卽曰。子意詎非謂德已完繕甲兵。我國則猶虛而無備乎。德之修軍整武。已歷幾何年月。吾人莫之能測。吾國內力空如。一旦入爭戰之場。勢且不支。將至敗績。子所慮得無爲此。傑克則素主樂觀。從無失意。聞言應曰。子第見其一端耳。須知吾國雖若中乾外瘠。若一旦見逼於人。則窮犬反噬。亦必能一奮威勇。與敵決勝。胡可決其必敗也。吾曰。今茲吾國已勢如窮犬矣。信與德戰。則我四人必蒙錄用。陶梅曰。誠然。國家之需吾等者。正殷亟。非惟必錄。且立取。戴尼士莊容曰。國家之需吾等固矣。顧吾等宜爲何事。以致力於國。

吾曰。是何待問。以我所見。但有一事可爲。國家之事。爾我之事也。國家有敵戰。則責在爾我。爾我不荷鎗臨敵。責將焉屬矣。戴尼士曰。老友此言信哉。卽就爾法律家言。以「個人資格」出而宣力於國可也。今日之事。決無平和之望。彼德國之虜。蓄志相乘已久。一發不可復制。雖然。吾人亦無須驚擾。彼以武相侵。吾固亦能以武相抵。我輩自負男兒。宜立時投袂奮起。毋甘雌伏。雌伏可恥也。戴尼士言已。衆均默然。似各有所思。吾心亦有所屬。傑克持菸卷之匣。遙睇河岸。悠然神往。意念中有一女子也。忽呼曰。陶梅。請以火柴授我。且毋絮絮多言。亂人意。實則陶梅殊未多言。傑克意自亂耳。陶梅遂探囊出火柴予之。其衣囊至巨。無所不藏。有所需。探索卽得。至是。言曰。傑克命我毋多言。我反欲有所言矣。適者吾等咸已自述其志。然猶未盡也。已言者。第其第一着耳。第二項爲何。請各語我。戴尼士曰。第二事爲各宜自決。句。陶梅大呼曰。爾真蠢蠢。吾等詎猶未決者。特決之於心。未宣於言。

耳。此可勿論。吾意所指。蓋謂吾儕視此國家之事。當如己事。宜一議部署之方。諸君意謂然乎。於時傑克神志漸復。答曰。意或然。陶梅曰。諸君誠不以我言爲非。我將有所宣告。此次河遊。原欲詣華林福爲止。顧今日國事急矣。乘舟遨遊。豈所以盡忠於國者。故我欲請於衆。請罷遊而歸。整備赴敵。宜乘火車歸乎。抑仍以舟返乎。此當議者也。戴尼士曰。是無庸議。我謂從水路歸便。歸則舍舟於美森司。然後一探時局若何。倘非迫遽險惡。如我等所料者。仍可登舟盡餘歡。朗納若意云何者。吾答曰。我亦以爲舟歸便。似茲歡會。忽遽竟散。殊可惜。我等雖以愛國自許。處事究宜從容。暴躁未必有補。矧我數人結交以來。皆篤好相得。若戰事果確。則今朝一散。歡敘無期。明年此會。或不可復得矣。戴尼士曰。傑克。子意何如。傑克曰。舟歸舟歸。我亦深願舟歸。曷不一思吾舟尚有皮酒甚多。安忍便舍去也。言已大笑。此笑僞也。心中實尙有所思。雖笑莫掩。意者聞吾聚散之說而深有所感乎。然則

咎當歸我矣。議定。復歸麥派伊夜膳。肆中彩服少年猶未去。方對衆宣言。謂苟得同伴半打與偕者。則以此身投之行伍亦不恤。吾等食罷。歸息舟中。向例食後必爲菓子戲。是夜乃無人更提及此。但高臥長談。以徵兵、間諜、軍法等事爲談資。旣又互論何術可佔敵土。何處可襲取。戰期至何時爲止。若我輩能先見及未來者。此時必無暇侃侃至是。然未來之事。固不可知也。不可知則安從預爲計慮耶。但念軍中生活。爲吾人未歷。是中必有深趣。則自慶生丁多事之世。值此良緣。一試身手。一嘗況味。涉念及此。爲樂至矣。談次。傑克言曰。諸君試思。從軍非大可樂者乎。野外生活。支帳露宿。吾所樂也。舍持鎗發射而外。更無他事。雅不如家居俗務纏繞。令人心神役役。孰謂征戰苦。征戰者。一極修之休假旅行耳。荷鎗出獵。其樂亦猶是。傑克之爲是言也。固不自知三星期後竟乘電汽之自由車直衝敵陣而死也。卽陶梅後此所遇者亦至足悲。凡身與兵役者。其遭遇多如此。雖然。馬革裹

屍。吾輩爲之友者。亦與有榮。戴尼士及我所歷獨異。吾作此書。卽爲此。深談過夜半。更起進食。食已乃眠。陶梅傑克一舟。戴尼士則與我共。未睡之前。皆起立舟中。引滿一觴。爲帝國祝壽。我則竊疑各人心。中必更有他人附麗於此壽觴者。不特祝帝國已也。飲已。則彼此引手。容態絕莊肅。爲吾四人交稔以來。未經有。於是各卽舟中睡。吾雖偃臥。苦不成眠。水寂氣清。心意飛越。睡魔遠我而去。摸索菸囊。聞戴尼士言曰。朗納。胡輾轉不寧。聆其言。知尙清醒。答曰。吾乃弗能入寐。然子毋爲我擾也。曰。老友。非子之擾我。我亦不能成眠。盍然燈。吸菸。自遣何如。因然燈。各出菸管而吸。傑克轉側於彼舟。喃喃曰。老物。盍滅爾燈。光耀人目。睡乃不寧。此非內閣會議時也。吾起立。曳取油布障於二舟之間。令光不彼侵。於時忽覩戴尼士有憂色。狀殊懊喪。吾固未嘗見渠有此。異甚。顧仍安臥待其言。此時煙氣滿舟內。如布雲霞。卽於雲氣中聞戴尼士言曰。德人果亦嗜此加馬凡納菸者。或不致有戰

禍。吾不應。問曰。戴尼。若心中何憂。愁煩至此。曰。憂耶。吾無所憂也。吾心晏如。一無所繫。憂安自來。雖然。子何如者。吾弗欲干預爾隱。第子之煩憂。宜過我十倍也。吾曰。謬哉。戴尼。吾何得有此。曰。吾固自信非謬。爾當深明吾意。以我二人交誼之深。何須有所隱諱。子宜知不戰則已。果戰者。則子與媚拉麥來德之事。且因之大變。吾謂爾有所憂者。卽指此。今可逕告我。毋隱。吾曰。殊無足告子。我之事。子皆洞悉。吾與媚拉雖相愛。然尙未訂婚約。蓋媚拉之父。麥來德將軍。不愜於我現居之職。故暫禁其婚約之成。是亦不足爲老人咎。渠與亡父。同爲軍官。所以期望於我者。甚重。不欲我以律士碌碌老死。故以此相激勉。媚拉童年卽與我友愛。其心惟屬我一人。亦甘待我功成業立而後以身相許。老將軍且禁我面其女兒。並無得與通音問。吾無奈從之。試之三月。思念欲死。媚拉亦以久不得余書。驚疑萬狀。躬來城中探視。吾一見喜極欲狂。戴尼士惻然曰。此中苦況。吾可以意想而得。然子謂

無所憂思。吾殊不信。以爾二人情好之深。一旦遭此兵事。寧非可憂者。子縱不憂。吾滋爲爾悵悵矣。吾太息曰。憂固不可免。卽非戰事。以吾生計之艱。亦已大足憂。戴尼士曰。雖然。子之所處。亦有足自慶者。子雖貧。而媚拉賢淑。不慕榮利。雖曰待爾發迹而嫁之。實則子不發迹。渠亦甘妻爾。爾年入若祇二辨士又半者。渠亦能以此數處置家務。令爾安而無苦。男子不患無錢娶婦。惟患娶婦不賢。弗克清寒相守耳。以媚拉之賢。若復何憂。媚拉不欲逆老人意。故暫不以婚約相許。然志堅意決。必爲朗納夫人無疑。疇昔之夜。吾與君等讌於嘉爾登。望而知之也。吾曰。聞子此言。令我氣壯。然我所憂者。爲長此不已者奈何。若戰事果確。句曰。確也。吾曰。然則吾業將因之中輟。又奚暇言婚。戰事卽止。而婚事無期矣。我今則罷業從軍。他日卽能無恙生還。舊業不可復理。蓋法律者。財政事業也。戰爭而後。財政凋蔽。業法律者亦在屏棄之列。於此之時。求發迹而言婚。不其大難乎。戴尼士曰。然則

奈何。子擬何以自處。吾曰。吾擬明夜詣蘇革蘭句與彼一面。句則句戴尼士曰。一面又奈何。曰。將告以事勢如此。既往之約。不可復期。吾將從戰。或無生還之日。願無復以我縈心。有可嫁者嫁之。一聽其自由。吾不之怨。不之怨也。戴尼士閃目視吾曰。卽此已耶。吾曰。今言之於子。意太直率。若對彼言時。更委婉其辭。使信我自至誠。而從其請。戴尼士笑曰。癡哉孺子。無論媚拉之必不爾信。卽以此意語之初識之人。亦一聽而知其非誠。雖然。亦卽告媚拉此意可也。吾敢必媚拉聞言後。爾二人情義愈深。益牢不可解矣。吾曰。無庸沮我。沮亦無益。吾必言之。戴尼士曰。非我沮子也。吾生平所閱女子。得以容貌而辨其爲貞淑不二者。媚拉卽其人也。吾聞言大感。曰。戴尼。深謝嘉意。戴尼士曰。是無關我意之嘉。實由爾連之吉。行將見爾奏凱言旋。襟次滿被紀功之章記。勳績斐然。與爾意中之人爲婚。共度後此美滿安樂之歲月也。言已喟然。吾忽憶頃者戴尼士固有憂色。吾叩而未答。以言

我事竟忘之矣。固問曰。胡事吁嗟也。吾心中事。業告子矣。子何猶自祕其衷臆。不使我知耶。宜彼此互白。盡告我所憂。曰。老友毋強相逼。吾本無憂。吾知不可強。遂已。轉言從軍事。預揣演習兵事至幾何時。始堪赴敵。在戰壕後休憩時。作何消遣。又預約我四人必相聚一處。毋分離。戴尼士陡起坐。呼曰。天乎。若等不從軍者。吾尙能長與相聚。顧爾三人竟舍我而去矣。吾詫曰。舍爾去耶。噫。何謂也。爾獨不與吾等偕行耶。曰。是誠所至願。且射擊之事。尤所素好。然不幸竟不得償此願也。吾曰。此何以故。吾乃不解。戴尼士曰。子固不解。然子所以自憂者。不爲不多矣。何苦更兼吾憂。吾堅請。並謂以我二人友誼之摯。原無不可相告之事。吾已自據私隱相示。而獨不能以是見報乎。矧吾所憂者。未必可憂。而子已盡意慰解如此。吾感極不知所報。則子之所憂者。理宜語我。若可爲力者。當一竭忠誠。人有所憂。並其至友亦不能告。則爲之友者。此情何堪。戴尼士愀然曰。其實亦無大故。一語蔽之。

吾爲朽木廢材不當於用而已。吾聞言殊不信。蓋戴尼士健碩過人。曩與吾同學時。以疾馳一英里而受上獎。能舉學校中之鐵壺。又善泅。體長及六尺二寸。復非年耄。而自呼爲朽木廢材不當於用。誰其信之。戴尼士曰。尙憶彼年夏間。吾等賽艇。自南海姆頓至於司屈蘭拉乎。吾曰。憶之。至蘇爾惠時。吾舟覆。而子竟因此病風溼癢。臥病於彼間一農家。此事詎能忘懷者。戴尼士曰。吾亦歷久不忘。自患癢後。卽得心弱之病。在奧斯福賽艇過度。已有此徵。後此更病癢。果成實證。吾視戴尼士軀體雄健。足爲健人之模範。不信竟有隱疾。因曰。子自信無誤耶。曰。吾固自願康強無疾苦。而此疾則深信其然。患此者。在常時尙無大礙。吾亦不以爲憾。顧今茲正宜出力報國之際。則此疾之爲病甚大。未免難堪。吾曰。疾非重否。曰。卽非甚重。已足阻我隨子等從戎。然醫生若檢視吾體魄。幸而不之覺者。則我得偷渡矣。子尙憶三星期前我四人有聚戲之約。我乃爽約未來。事後爲爾等言。有人以

事見招至城外。忘以電報相告乎。吾曰。我亦竊疑爾爲人不至忽略如是。曰。誠非忽略。是日吾乘火車赴約。計將後時。至站。則疾奔覓汽車。以奔馳故。心病立發。爲人昇之醫院。翌日始出。非暈也。但覺血脈大動。知覺半昧。遂倒臥道側。病之作。此爲第四次矣。吾曰。曷不求治於醫。曰。已歷千數醫。皆言惟有靜息休養。勿受震激。勿過勞。疾自不作。尙可保其天年。若試思之。從軍者安從得靜息休養。不受震激。不操勞耶。若荷鎗奔馳。不百步仆矣。吾意大動。深憐之。曰。向者何不見告。戴尼士忽歡然改容曰。人各有其憂思。吾告子。寧非以我事爲爾增憂。卽告子亦奚益。且茲事一洩。則友輩之歡意因之大敗。視我如病夫。或如死人。長日暗爲將護。不令我覺。是則我之不堪。將又加甚。吾曰。我固不視子爲病夫。或死人。然汝當允我二事。第一。毋得從軍。吾蓋知數日後應募者必潮湧而至。醫生於百忙中或不暇辨爾隱疾。竟可而納之。第二。必慎自調護。吾等行後。汝必謹慎。如我等監視於前。毋

蹈險自危。致增病勢。戴尼士謂第一事不可從。苟醫生不納則已。納則必盡國民之責。獨可第二事之請。自言決不行險自危。既而謂我明夜將有長途之行。宜睡矣。吾入寐時。戴尼士之事猶耿耿然橫梗於心。然渠既能從吾第二事之請。意亦少釋。孰知後此竟爲救一勝於我之生命之人。故破此約耶。戴尼士雖未能致身前敵。然其功實視此爲大。且有大恩於我。沒齒不忘也。

第二章

翌日十一時半。遂以舟歸列區孟。是時知戰事必不可已矣。因泊舟進餐。部署一切。道上皆喧傳出師應敵之事。乘火車至卡令克羅士。出站時。見藍衣之兵隊及法蘭西後備兵無數。吾四人暫別。各歸整備。約以夜膳時復聚於格蘭酒店。至必早。蓋我尙須乘七時五十五分發自令克羅士之車行也。吾趣歸哈姆士岱寓所。檢點行裝。凡可以無需者。皆屏勿攜。獨不能不挈蠅書及釣竿。此行往蘇格蘭。雖

不過逗留兩日。預計媚拉必偕我出行釣。吾自與我竿習。雅不欲假之於人。又作數書致各親串。告以詣媚拉話別後。卽從軍矣。書已。挈行囊走訪戴尼士於其寓次。擬乘未赴晚餐之先。與彼密聚小時也。至則見渠亦方束裝若有長行者。未覆之書。檢置一處。廢物則屏棄之。碌碌甚忙。一雜貨店之廣告書展置桌上。將覓適宜之物。購贈其女從弟。爲臨別紀念。吾知戴尼士行意已決矣。問曰。老友。此時自覺何如。戴尼士慘笑曰。惡極。吾適以電話語彼蠢蠢醫人。彼人大笑。以爲我必無從軍之希望。顧吾此志仍未少衰。得機仍須去也。吾曰。吾但禱之於天。願檢驗體格之醫生毋大意而納爾。曰。吾子毋庸爲此慮。我固知我之必不見錄。第當他人各各爲國效命之時。我乃蟄伏國中。是安可堪也。吾曰。國人之不赴戰者。不計其數。非子一人。將見戰爭至劇之時。城中仍無改常狀。第子具此壯志。不克竟酬。吾亦深爲惋惜。雖然。毋戚戚也。曰。吾果戚戚者。亦分所當然。譬猶目覩火焚已居。乃

袖手不能爲杯水之救。此能釋然乎。而君之爲我憂。則我之累君深矣。此敗意事。勿復論。請易而言他。君自蘇格蘭歸。請更過我。我或仍在此。且爲我致候於密司麥萊德及老將軍也。吾逕答曰。應如子言。歸時乘何車。必先以電相告。願逆我於站。吾所屬軍隊未出發之前。尙可與子數日聚首。若子果不中選。而留居是間。則我尤有囑託之事。戴尼士欣然曰。敬如命。吾弗能爲國致力。而能爲宣力之人少。效微勞。亦覺略勝於無所事。君所以勞我者愈多。我益樂於從事也。吾二人共僱一車赴夜膳之約。吾仍以行囊自隨。及酒店。傑克及陶梅已先我二人至。皆欣欣有樂意。傑克尤自得。蓋是日聞人言渠善駕摩托車。於軍事大有益。入伍時。可自述技能。投爲傳達之使。此時傑克已自覺若高據一摩托自由車。風馳電掣。爲軍中傳信。此時之厚望。後日竟償。且爲國家致其命矣。食時。四人皆意氣飛揚。高談軍務。陶梅更激昂慷慨。若恨不卽時以彈洞敵胸。吾謂入伍後宜請於主帥調赴。

何地。傑克曰。何須。我但乘我鼯聲之老車。直搗柏林矣。陶梅亦曰。毋須請命調赴。主帥調遣我往何區。皆非所較。惟待遣撥之命令一下。我卽立行。或留我不遣。我亦惟有恪從軍令。不致有怨。且吾行時。尤不欲乘頭等舟車。頭等舟車但適於老弱婦穉。吾軍人而須此事。大可恥也。吾錄以上之言於書中者。蓋以此爲彼二人最後對我之言。一別而後。不復得見其音容。觸念前塵。不勝惆悵。則此最後一席之談。爲必不可少。飯罷而別。皆欲送我至車站。吾思與戴尼士密聚。堅拒二人。嗟夫。使我預知此行遂成永別者。則我將聽彼二人相送。猶得多聚片時也。吾以爲戰耗一傳。則旅人將相戒裹足。火車行旅必少。孰知不然。站中旅客竟倍於平昔。欲覓一空座少息。亦不可得。因先以行囊入車內。與戴尼士閒步月臺以待車行。戴尼士忽語余曰。車站中人品至爲淆雜也。吾曰。良然。不特流品不同。其操業亦必有可異者。戴尼士卽指一呢衣佛蘭絨袴之少年曰。卽如此人。其所操業亦殊