

马雪枫文集

散文卷

生命之诗

马雪枫 著

第6卷

 团结出版社

马雪枫文集

散文卷

生命之诗

马雪枫 著

第6卷

图书在版编目 (CIP) 数据

马雪枫文集. 散文卷 / 马雪枫著. —北京: 团结出版社, 2014. 5

ISBN 978-7-5126-2681-2

I. ①马… II. ①马… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集
②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2 ②I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第083089号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京京华虎彩印刷有限公司

装 订: 北京京华虎彩印刷有限公司

开 本: 710 × 1000毫米 1/16

印 张: 125

字 数: 1600千字

版 次: 2014年5月 第1版

印 次: 2014年5月 第1次印刷

书 号: 978-7-5126-2681-2/I.963

定 价: 268.00元 (全八册)

(版权所有, 盗版必究)

目 录

CONTENTS

读社会

冬天里的春之歌	003
生命的倾注	009
硬骨头精神	014
近也湖州 远也湖州	017
走进军营	019
西部财富开发与保护	023
关爱森林，人类的责任	028
目睹北京追星族	033

听心空

简约 真实 宁静的贯通	039
叔叔会笑多少年	040
清明的许诺	041
忆读圆梦石	042
王旭烽的关怀标记	044
烧了吧	047
信徒	049

理想是蓝天.....	051
说点旭烽的事	052
在星空间闪耀的街灯	057
一期假日	059
这里，芬芳净心	061

写成长

冬天的微笑	067
冷清路.....	068
过年的恍惚	071
梦星星的精神.....	073
是一种感觉	074
白秋漫语	076
傻美丽	078
天下第一看	080
太阳要出山	081
访俄后联想	082
小草之歌.....	084
生命之诗	087
畚名的记忆	088

说见闻

北京遭遇.....	093
随访应善良	196

散文卷 《生命之诗》

读社会

冬天里的春之歌

地处亚热带的湖州，冬季也有那么几天会异常寒冷。然具火一般热诚的湖州人，在严寒的冬日唱出了一支和煦的春之歌。

电波，冲击着冬夜

1993年12月30日。晚。湖州。

万家灯火。灯下，有着各自的故事。然而，在收听湖州人民广播电台900商业电台节目的人们，刹时被朱红英同学的命运震动了：

“……朱红英，湖州第三中学幼师91班学生，团支部书记。年仅18岁，学习成绩优秀，曾多次被评为‘三好学生’，唱歌跳舞尤其突出。同学们都爱听她的歌。巨大的不幸却突然降临到她的身上。经诊断，她患了恶性骨肉瘤。年迈的父母多次带她赴杭州、跑上海，均医治无效，万不得已之下，高位截肢……为了给她治病，老父老母变卖家产，本想造房子的砖木都卖了。花去医药费2万多。家中还有一个正读书的妹妹面临失学的可能……朱红英对她母亲说：‘妈，别医了，让我死了算了’。母女哭作一团……”这是朱红英班同学写的“倡议书”里的一段话，900商业电台闻讯赶到三中采访，并及时把“倡议书”通过电波传向社会，吁请社会向朱红英伸出温暖的手。

——通过“900”的直播，节目主持人、朱红英的班主任和朱红英的同学叙述着他们所知道一切，常常泣不成声。

——热线电话连续不断地响。各种声音汇成热流，稚嫩的、苍老的、

哽咽的、急切的、尖利的、沉缓的、严肃的……他们用自己的认识方式关心同情这一事情。

——导播室挤满了人。电台的负责人，闻讯赶来的主持人纷纷解囊并接待踏着北风赶来捐款的人们。

第一位是个叫陈景涵的小女孩，是她母亲陪同来的……接着是中学生孔德珺，她拿着满满的一罐硬币……两个小伙子进来，其中一位散着酒气，他说听了广播很痛苦，喝了酒，联想到初中一个女同学也患类似的病，当时和同学们一同凑钱帮她，力量有限。后来那女同学因无钱治疗死了，说着摸出刚发的实习加班费 50 元……

一个平常的冬夜。一个平常女孩的命运拨动了多少平常人家的心灵。热线、热心，还有火热语言和行动，要告诉我们一个什么样的故事？

电波继续，冲击冬夜。

擦干泪，抬头一片天

1993 年 12 月 31 日。中午。德清二都村。

天阴沉，风大凄寒。朱红英家空荡荡没有一件像样的家具。祖父神情呆滞，孤坐门口。朱红英与母亲去杭州化疗。父亲在田里。妹妹读书，我们走进姐妹同住的房间。一切都很灰暗陈旧。只有一个花篮给周围增添鲜亮。朱红英的床头有一盒郑智化的磁带。让我想到这位经历苦难歌星的歌：风雨中这点痛……擦干泪……

朱红英的父亲搓着沾泥土的手进房，是个憨厚地道的传统农民。他说红英同学前几天送来了三中捐的 1490 元钱，还有这个花篮……崔萍把 30 日晚上电波中的倡议书及热线电话录音放给他和放学回来的朱红仙听。他——承受痛苦煎熬的父亲，垂着头，两腮肌肉不住地颤抖，听着，头深深地埋入痉挛的双肩。他压抑着自己。当 900 商业台的许宏把沉甸甸塑料

袋交给他，并告诉他，仅一晚上就收到捐款 1700 多元，这条汉子，这位父亲，捧着钱，泪水再也控制不住，唰唰流着，透出低低哽咽。电视台的陆海清扛着摄像机边摄边流泪，人民广播电台的芦永庆噙着泪举灯的手在抖动。男子汉的泪是最让人揪心断肠的。

朱红仙把姐姐的照片给我们看，她说小时候到外婆家去，总是姐姐背她的。姐姐腿不好时是她背着姐姐上楼下楼……红英的班主任潘晓敏指着照片：“红英最喜欢穿格子的背带裤，舞跳得很好，和同学们一起在市里得过一等奖。”我仔细地看了照片上那双青春活力的腿。离开二都村，风更大了。

下午 4 时。杭州浙二医院。骨科病区 316 床。

“潘老师！”朱红英惊喜地呼唤。潘晓敏怎么也难以把眼前的和脑海中的朱红英重叠起来，尽管我们都有思想准备。潘晓敏紧抿嘴不住点头。朱红英黄发稀松，眉毛脱落，脸肿蜕皮，比旁边憔悴苍老的母亲还显得老相……我知道她才 18 岁，我刚看过她的照片。我觉得有只魔爪在撕痛我的心。我和潘晓敏离开了病房，泪水终于冲出了潘晓敏的眼眶。我们买一束鲜花给红英。康乃馨表达我们的心愿，黄玫瑰象征着幸福，一株大大的满天星，代表着所有关心红英的人们。

红英母亲说红英做梦都想读书。“一次半夜叫喊‘我怎么没有，没有……’我问她什么没有，红英说梦见在教室里考试，而她没发到考卷，一着急就喊了出来……”说话间，朱红英躲在枕旁边看信边擦泪，这些信是关心她的人托我们转交的。红英让我们看了她的腿。蓝色的运动裤里右腿空荡荡的。这曾是运动的腿舞蹈的腿。在崔萍的要求下，红英擦干泪，唱了一首《小燕子》。她说，我算幸运的，能装假肢，等我装了假肢一定到湖州谢谢大家，到学校看看同学老师。我们还得知，在红英截肢前后近 40 天，她母亲为了节省开支，一直睡在医院 7 楼平台上。

晚上 7 时。汽车回到湖州。900 商业电台灯火通明，人声喧哗。崔萍喝几口矿泉水嚼几口蛋糕，不顾一天劳累，扯着哭得有些嘶哑的声音匆匆

走进直播间，尽早向听众汇报采访情况。

晚上 11 时半。刘钢、许宏、陈起还在交流捐款和采访情况。作为 900 的负责人刘钢已整整两天没正式吃一顿饭了。陈起患重感冒一直坚持工作，安排节目，接待捐款。许宏的家不在湖州，已 20 多天没回家了，原准备今天回去，而此刻还在这里……看着他们工作的痴狂，我感动着，这是怎样一批年轻人呀！

事情从眼泪开始，在各类的泪水中发展。擦干泪，抬头一片天，这是一片温暖阳光的天，用爱心铺成的——不仅对朱红英，也对我们。1993 年的最后一天，楔进我的生命。

掬一腔真情，融一种辉煌

1994 年 1 月 5 日。一星期来，我每时每刻沉浸在人与人最宝贵的真情中，强大的情感推动力击毁人世的冷雨沧桑无常无奈，我极想把一切告诉朋友们，然而我只能粗粗勾勒。

剪影 1：三中校门口站着一位中年妇女，向潘晓敏老师递上一封信，让她转交朱红英，潘晓敏请她留下姓名地址，她说信中都写着。因潘晓敏怕误车次行走匆匆。汽车里我们打开信“……希望你在不幸面前能想起张海迪，并以她为生活的榜样，顽强地活下去，也相信收音机旁的许许多多充满爱心的人会给你同情和支持，因为我们毕竟是生活在社会主义时代，是吗？100 元作为我的点滴真挚的爱。祝你早日康复！”署名：“一个普通的共产党员”。

剪影 2：“你们一定要写名字的话，就写‘爱心’吧！”这位年近花甲的同志捐了 100 元，不愿透露姓名，只说是共产党员。他要求转告朱红英，在她的背后有湖州人民支撑她，并说如果朱红英妹妹求学有困难，他无偿提供学杂费，临走时要了朱红英家的地址。

他们不愿留名，却都不忘自己是个共产党员。

剪影3：桌上有一个透明的口袋，里面有几十枚精心折叠的纸条。南园小学502班送来的。“亲爱的大姐姐，当我们听了你生骨癌的事，大家的小泪珠不断地往下流……”“……虽说我捐的钱不多，但我也捐了所有‘财产’，愿和你结为姐妹。”“大姐姐，听说你在病床上还看书，我也要向你学习，好好读书……”

剪影4：“能为湖州的好人作一件有意义的事，很值得。”“我甘心为处境比我更苦的同龄人捐上50元”。“工资还没发，我向包工头借的……”他们都不愿说出真名，“安徽浪子”，“飞鸿”，“小草”……他们浓重乡口音充满了温情——一群外来的民工。

剪影5：寒风中，操场上，广播。许多学生流下眼泪，仅仅几个小时，湖州师范学校就捐了3172元。每个班级自愿开展写信赠言给朱红英的活动。当晚，党总支书记陶坤英，团委副书记施晓红率学生代表将这些同学们从买饭菜票订杂志等零用钱中省出来的钱装入19个信封送往900商业台。给朱红英的信——小山般，贺年卡——小山般。各种祝福鼓励从不同的心田流出，从不同字迹中展露。

我想无需抄录下去了，在冬寒中我感受到无尽的融融春意……

故事还没有结局

1994年1月6日。中午。德清二都村。

朱红英昨天傍晚从杭州化疗回来。脸上脱皮更明显，带着假发套，坐在床上。她母亲说她化疗反应大，已五天没吃了。我们把捐款，书信、贺卡放在她床上。朱红英看着父母把放钱的信封一一拆开，泪珠无声滚落。她将几张贺卡和信紧贴胸前。

朱红英全家听着广播录音，看着床上那堆众人的心血心意，哭得很厉

害。这次送了捐款7千多，依然由上初中的朱红仙查收。他们不善表达，只由衷地感受并渲泄。

故事通过一系列的亮相，却唱出了一个新的故事，并仍在发展……许多热心朋友写信打电话探讨朱红英一事的現象及思考，关心着朱红英的今后。现摘录几段文字和话语向朋友们汇报。

摘录1：新风小学陈景涵的作文：“……滴水成河，聚沙成塔。愿我们献出的每一份爱心汇成一股巨大的暖流，一直流到朱红英姐姐的心田……”

摘录2：湖州师范926班全体学生《致朱红英》“……红英，你知道吗？有多少眼睛关注着你，有多少颗心与你共同承担着命运风霜。我们都期待着，不久的将来你能站在我们面前……我们是跨世纪的一代，祖国的明天需要我们共同捧出一轮最辉煌的太阳。为此，红英，坚强地站起来吧！”

摘录3：朱红英给我一封长信，写了她的病情及心态：“……谢谢你送给我的书——《影》。我很喜欢。我和书中的白晓月相比确实很幸运……1993年11月2日动手术。手术下来，我并没有觉得痛，还和医生护士说笑。我看见舅舅阿姨他们在哭，也被他们感染了！过了几天，我掀开被子，看着被截去的右腿很不是滋味。而后又想医生说可以装假肢，也就放心许多……我感谢大家对我的关心和帮助。一定不辜负大家的期望，积极配合医生治疗。一定要像张海迪那样勇敢地站起来，顽强地活下去，做一个对社会有用的人。我相信我一定会做到的，不让大家伤心。”

摘录4：湖州三中校长张善栋表示谢谢大家帮助，他们一定积极创造条件让朱红英同学完成她所能及的学业。湖州市教委主任王绍仁非常关注朱红英一事，他不仅捐了钱，还说：希望朱红英能早日康复，我们一定很负责地根据她的可能安排她的专业学习，并希望广大学生珍惜大好的学习机会，为祖国努力学习……

一个浪潮，便会有各种亮相。亲爱的朋友，当你看到这里，会有怎样

的感想？会不会觉得纯净的情感在您的心灵中升腾？我想每个顽强的生命都应有一支生动的歌，只要我们都用恢宏的爱心去联结自身的生存环境，温馨人生的历程，那么，外在的诱惑决不会让你的人格变形。

让我们献出自己的真情，不断地唱出关于他关于你关于生存品格关于社会氛围、民族命运的各种新的故事。

红英，我要告诉你，你很不幸，但你又很幸运，生活在这个时代……

1994年1月

生命的倾注

——湖州报人印象录

又一个秋。

当我得知《湖州日报》踏入不惑之年时，一种对生命的共感徘徊着。就像人会不自觉地回顾自己的人生跋涉，并驻足某一段历史细细地咀嚼，然后发出由衷的轻声的叹息。

那些将自己的生命注入《湖州日报》生命的办报人，一个一个地走出我的记忆，是那么鲜明，充满了活力。《湖州日报》置身湖州是实在的，它为发展湖州，清洁湖州，不屈不挠地呐喊。而这神圣的呐喊是由青春、心血、汗水的付出与牺牲组合的。在我深深感动的片刻，报人们从四方向我走来，我认识他们，但是了解得太浮浅，就如思考成熟的秋色，录下的却是几片金色叶子的印象。

金色的叶子们流淌在我的心灵，延伸着一种精神，催促我书写下点点滴滴的感动。

继往开来的老总

老总，是报人对总编辑的尊称。

我认识《湖州日报》的两任老总：许学东、陈永昊。无论湖报对湖州的角度，还是从他俩自身对湖报的角度，其价值都归于继往开来的。

道一声“老总”，伴随着的决不会万口称颂。报纸是党和政府加强人民联系的桥梁，“老总”自然成了卫桥士。

在与他俩的交往中，我觉得他俩有许多共同点：对事业的忠诚，对人格的注重，对自身得失的淡泊，以及能拒绝喧嚣功利的诱惑。他们还有不事张扬个人，缺乏周旋人际能力的特点，这些也曾给人错觉。然而，我欣赏他们，并毫不回避地录在这里。

许学东的杂文，陈永昊的散文，让我们领会生命的庄重，隐约看到在坚定的信仰下一对先后负重前行的硬汉。

让我难忘的是，许学东平民化的笑容。他像关心其他的湖州文学青年那样关心着我。在我赠送他长篇小说《苦魂》的第三天，就收到他一封热情洋溢的信，切切实实地评点作品的长与短。这缕感激之情永恒我心。在我们遭遇种种贵族式的礼节笑后，更觉许老总笑得真诚温暖。在他的笑容中我们走过拘束和虚假，承受了精神的洗涤。现在他虽然已离休了，但依然是兢兢业业的报人。

如果说许学东是我的师长，那么陈永昊则是师兄，让我仰视。

陈永昊在读大学时就表现出与人不同的视界。从没听他怨诉动荡年代给他的厄运和不公。他执着的目光掠过人生中的酸甜苦辣，投入在精神的创造上。他既是学生干部，又是校刊编委。毕业后留校任教，当教师做干部办学报。5年半前来到湖州日报。断断续续已是10多年的报人了，是个润透书卷味的社会实践者。

给我切肤的印象是他的善自尊和善待人。一次他被邀到电台直播，去得早一点，传达室的大爷挡着，并大声地斥问，陈永昊红着脸耐心地说明情况。过后，他还挺欣赏地对别人说：应该这样，报社也要学这种管理。陈永昊的两个“善”拥着正直的内核，是建在明事通情之上的。

两位老总，一脸深情。在湖州的热土上继往开来。

生龙活虎的记者

对记者，我有一种崇拜情结，因为它是我没有实现的少时理想。我愉快地认识了他们中间的一部分。

新闻评论部的许泉生，我叫他许师傅。20年前我爱好摄影，跟着业余摄影组下乡拍照，认识了这位当时嘉兴地区的“摄影大腕”。这些年总见他背着相机，生气勃勃地骑车冲来冲去，有时真要怀疑岁月在他身上凝固了。省科技报的一位主任对我说：你们湖州的许泉生拍的照片最多了……但20年来与他的对话不会超过20句。

城市新闻部的副主任汤建驰，是在采访中认识的。他为了写好一篇访问记，多次来我家核实，家人们都赞叹他的认真。一年，连续几天的大雨，水漫进居民家里，我看见汤建驰冒雨涉过漫膝的污水，走进居民家采访，安慰居民，了解情况。我默默地跟在后面，没与他打招呼，我知道这类事对他和记者们来说是极平常的。

异质同构的副总

说起湖报的副总编辑，他们的音容笑貌向我劈面而来。幽默坦然的朱达林，善良耐心的纪凯泰，踏实坚韧的罗经品，锐气敏捷的蔡小伟。

他们把报纸当作一个同心圆，从此出发，以自己的才能谱写各色气象，然后心甘情愿地回归这一同心圆。因此，我启用具有特定性又有模糊性的词语——异质同构。

认识朱达林时，他还在当电台台长。那天早上我和李广德老师在等候来湖访问的上海作家代表团。于是从那一刻领教起他的幽默。与他交谈自然轻松，不由自主地认为生活美妙，阳光明媚。他敢于在部下面前说笑自己的特点，如果没有从骨子里透出的自信，是不会如此坦然的，而这类自信只有阅尽人间甘苦，才会产生，真是老新闻人。

纪凯泰是我好朋友的朋友，便跟着朋友称“阿凯”，很早他就当报人，朋友常说他工作很辛苦。后来，“阿凯”到电台当台长，离开时，有的记者流了泪。我觉得他对人亲和、友善，不论你是谁，不论你发生了什么事。

而罗经品则是个夜报人。我在知其名到见其面之间，走了约10年。他属猴却像头牛。长期踏着众人的鼾声下班回家。在我的不时感慨中，他说，习惯了。三个字，包涵了多少心血。接着，他满脸得神地表扬贤妻爱女。是的，他能坚持长年上夜班，除了对报纸的责任和坚韧的意志，家庭的支持是重要的。

现在认识蔡小伟的人也许不知道大学里他曾是个激昂诗人。他的诗中沉淀着纯美，喷泄着感人的信勇。当他雄赳赳地成为报人后，依然在文章中保持着那般凌厉，率直与忠诚。10多年的报人生涯使他成熟而不圆滑，敏锐而不浮躁。蔡小伟具备着当代新闻人的气韵。因而得知他获中国新闻奖时，我就像在晴朗的中秋之夜听人说：月亮真亮。自然与必然。

录下四位副总，我便联想到“四条汉子”的现代典故。不管如何，他们称得上湖报的四条汉子。

安于作嫁的编辑

前两天去了专刊部，得知李苏卿退休了。心头泛起莫名的感伤。他是