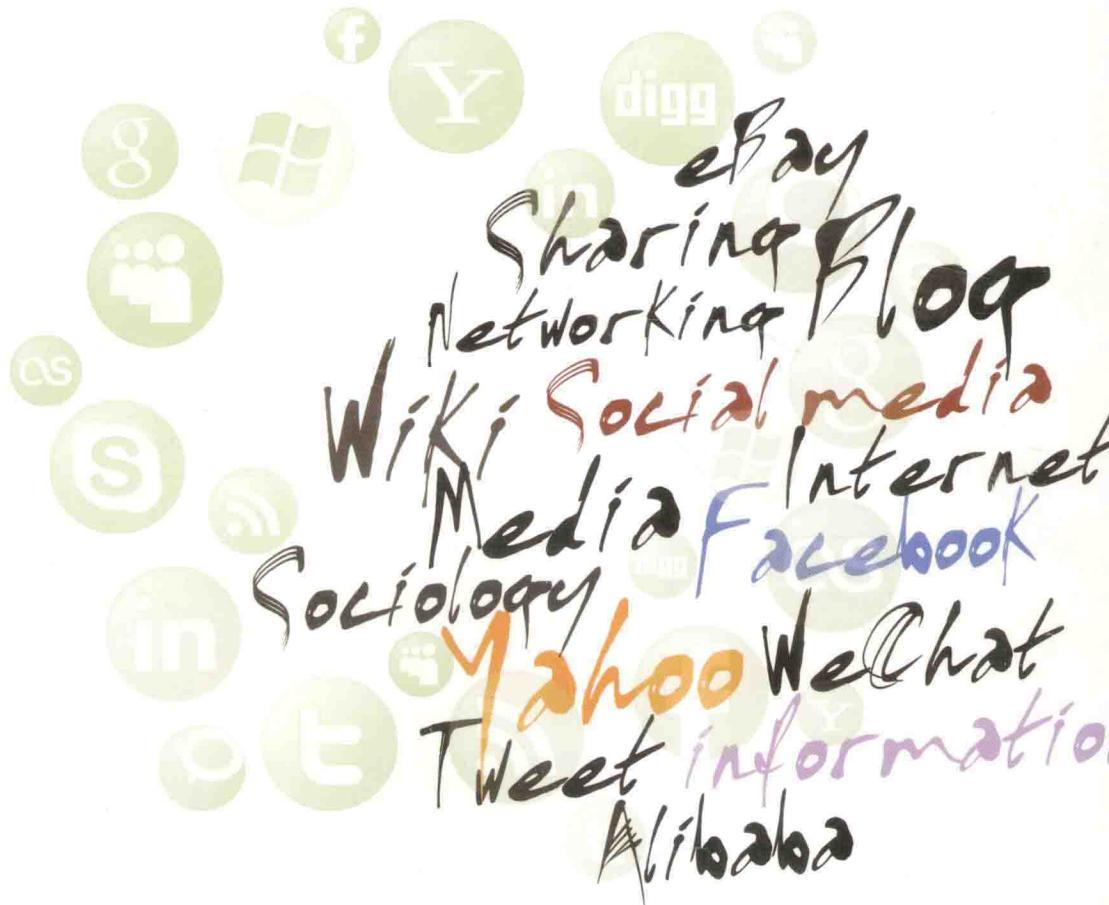


# 新卷子

嵇跃勤 / 著



嵇跃勤 / 著

# 新圈子

W 上海文艺出版社

## 图书在版编目（CIP）数据

新圈子 / (美) 嵇跃勤著. -上海：上海文艺出版社.2014.11

ISBN 978-7-5321-5414-2

I . ①新… II . ①嵇… III. ①嵇跃勤-传记

IV. ①K837.125.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 262083 号

责任编辑：林雅琳

封面设计：周志武

### 新圈子

(美) 嵇跃勤 著

上海世纪出版集团

**上海文艺出版社** 出版

200020 上海绍兴路 74 号

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

上海景条印刷有限公司印刷

开本 700×970 1/16 印张 20 插页 2 字数 284,000

2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5414-2/I · 4311 定价：48.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59815389

## 目 录

- 梦想 / 1
- G2 俱乐部 / 7
- 昨天 / 23
- 哥伦比亚影视公司 / 31
- 水牛 / 34
- 药品 / 39
- 大学 / 46
- 市场经济 / 57
- 美国 / 63
- 奋斗 / 72
- 翻译 / 78
- 路易斯安那小龙虾 / 84
- 求同存异 / 94
- 建议 / 104
- 芝加哥 / 119
- 台风 / 124
- 舒 / 132
- 国际长途 / 144
- 进口 / 150
- 签证 / 158
- 守时 / 164
- 空巢 / 170

适应 / 175
私立学校 / 180
通风管道 / 185
新婚燕尔 / 192
重塑形象 / 196
横穿美国 / 202
共产主义 / 206
家书 / 210
领养 / 215
西瓜和芝麻 / 223
共和党 / 226
一个真诚的回报 / 232
四个“F” / 236
相机恐惧症 / 241
总统 / 247
登山 / 254
请将军喝茅台 / 259
再访纽约 / 266
给一个中国私营企业家的短信 / 273
后序 / 275
附:G2 俱乐部简介 / 277

## 梦 想

紧紧追随你的梦想吧，如果梦消逝了，

生命就会像只断了翅膀的鸟，再也无法翱翔。

——Langston Hughes

我一个人站在河岸边，身后这块贫瘠的土地让人看不到任何希望。河水深而湍急，好像根本没有可能越得过去！河的那边，是块丰腴的绿洲：无边的开阔、无尽的富饶。

我闭上双眼，不愿看见对岸曼舞的人影；我捂住耳朵，不想听到那头朗朗的笑声。随风飘来阵阵花香果甜，这让我愈发难忍喉咙的灼热和干渴。

急不可耐的我一头扎进冰凉的河水，也不顾自己到底会不会游泳。河水先是淹过了我的腰，然后漫上了我的胸。我渐渐看不清对岸，也闻不到花香，我似是失去了知觉，头，也渐渐没入水中。胳膊像是被人捆绑着，不能游动，鼻子里灌满了水，无法呼吸，就在即将被河水吞没之时，我突然本能地睁大双眼，只看见河床上沉着几百副脚铐，每个上面都大大地刻着“梦想”两个字。

连续很多个夜里，我都会从这个折磨人的梦魇里惊醒，接下来就是一个个再也合不上眼的、不堪回首的漆黑的夜。常说，日有所思，夜有所梦。梦境其实是一个人大脑里潜意识的再现，它或许可以舒缓那些绝望中蠢动着的冲动，或许可以再现一个积极的记忆，从而让一个人有可能继续步入正常生活、不再一味地承受煎熬。

有些时候，一个人的梦想，是支撑他从今天走向明天的一缕阳光。无论这些梦是多么的遥不可及，也不管他们究竟能不能成真，这一切都不是问题的关键，至关重要的是那个梦还在前方。绝不要放弃你的梦想，竭尽一切可能，永远地、坚韧不拔地朝着那道光明，追逐那个梦想！

同样的，如果梦被彻底击碎了，就会足以撕裂一颗完整的心。它可以让一个人完全忽视自己的价值，忘记那无数个值得感恩的缘由。破碎了的梦，可以致使一个人和家庭对立、走向犯罪，甚至涉及毒品。带着颗残缺不全的心，他们似是再也无能、无望，也无力寻得新的梦想。没有了梦、没有了目标、没有了生活里的光色与灵动，生命对于他们就像是失去了任何的意义。

当那些最黑暗的日日夜夜笼罩着本已不堪重负的生命时，唯独拥有了那一颗不屈服的、坚强的心才可有望生存。第二次世界大战时，纳粹集中营里塞满了憔悴、痛苦不堪的灵魂。“你们击败不了我，我要活下去！”是那些苦难深渊里的人们胸膛里燃烧着的希望之火，他们梦想着：终有一天会被救赎。这个求生的梦想成了他们的唯一和所有。揣着这个梦，直到被推向那个悲惨的结局。他们虽死犹生。

1966年，在我的祖国中国，我曾经崇拜和尊敬的伟大领袖毛泽东，也有一个梦想，那就是：为了一个国家、为了一个民族、为了使中国走向繁荣富强。

那个梦，改变了国策，从而永远地改变了我的家庭、我的生活。

记得，在他的政治改革——“文化大革命”爆发时，我还是个生长在西南边陲贵州省的小孩子。

他的目的是要告诉人们，那种官僚资产阶级的生活方式，终究会腐蚀中国人的意志，以及人民日常生活的根基。他想象着，让他的人民接受再次教育，回到平均分配土地的社会，他认为，这样可以把中国打造成一个自给自足的、真正独立的“平等”社会。

那时候，中国的经济已呈现出了不科学、无政府的混乱状态，农民们只允许种植政府指派的农作物，而且还被限定以政府固定的价格上缴他们的农产品给国家。这种制度严重挫伤了农民的劳动主动性和积极性，加上连

年的“自然灾害”，在全国范围引发了严重的粮食短缺，使得很多家庭得不到政府配给的食品份额，他们陷入饥饿！

由于这个噩梦的出现，在我们这个家庭里，尽管父亲是个大学里堂堂的医生，可那时候的母亲还得经常想尽办法给我们兄妹六个弄点粮食来吃。很多次，看她一个人消失在田间小路上，为的是找到一家愿意把自己仅有的一点存粮私自出售的农民。这种时候买来的东西一定比较贵，可换来的是她的家人有一顿饭菜、有一时欢笑，这对她来说又是多么的值得！母亲曾一直是，而且将永远是我摄取力量和获得勇气的源泉，每当我需要的时候。

随着“文化大革命”的愈演愈烈，全中国所有的大学停办，对任何人都关上了那扇大门，取而代之的是，新一代品学兼优的高中毕业生，都被迫面临一条新的道路：“上山下乡”。那种为了强民富国，为了拥有更好的生活而沿着自己的梦想踏进大学继续深造的机会和可能，顷刻间彻底成为了过去。

如果还有谁期望着，等待着那么一天，重新返回城市踏进高等学府接受教育，他们就必须先响应国家的号召：“上山下乡”。这个政策的目的是，让农民在劳动过程中，教会这些可能成为未来上层阶级的人们一种简单的“基本”生活方式。因为这些城里人很不可思议，他们不知晓怎样种黄豆、怎么插水稻、怎么割麦子、怎么掰玉米，反而整天念念不忘读书学习。可现实中，人各有志，这些人的梦想离撒汗的农田非常遥远。不幸的是，那时候根本没人关心他们在想什么。渐渐地，人们就会想，我们的政府应该是为人民的吧，我们就要一如既往，支持、执行政策，就像我们的前辈们那样。

种地，我认为是地球上几项最艰苦的工作之一。如果从来没做过，那我强烈建议你去尝试尝试，走出去到你家后花园，翻几锄头，随便撒点什么喜欢的种子，很快你就会发现，无论任何花花草草都会在你的决心、耐心，以及付出的时间后生长起来。尽管如此，这项工作也绝对不是适合于每一个人，我哥哥就是个典型的例子。

嵇克勤，我最要好的朋友，长我十岁的大哥，“有幸”成为“文化大革命”“知识青年下乡接受再教育”的第一批学生。对当时的他来说，就好比一个

跟着妈妈的孩子，一眼被挑中，去玩一个自己从没想要玩的游戏。只因为这游戏和妈妈有关，你就得跟着玩，你既不能违背妈妈的意愿，也不想伤害他人的感情。同样，面对你的政府，你也别无选择！

大哥他成绩优异，为了跨进理想中的中国名牌高等学府北京大学，常是通宵达旦地准备着。可是，他的希望、梦想、生活，就像一个闪亮的红气球，突然间从孩子的小手间滑落，被一阵北风带入高空。

他知道，如果有机会，终有一天他将设计出第一架属于我们自己的飞机，或者写出一部浪漫的文学著作，他才情兼备。尽管雄心勃勃、壮志酬酬，可我们的国家却与他背道而驰。他自是清楚，那时我们的国家，任何有悖于政府的字句文章，都将会招致灾难性的惩治。

他曾遇到个前苏联姑娘，通过书信交流，他们相爱了。为此他猛攻俄文，在学校已能流利地用俄语和人交流，后来他们都开始憧憬起自己的婚礼。那时，他常和我描述他的美好未来：和他的前苏联新娘在莫斯科的新生活。随着那女孩的名字一次次从他嘴边滑出，哥哥的脸会红起来，声音也会变得越来越柔和。可悲的是，他的梦就像颗雨滴，在一个乌云密布的日子里，重重地砸向了地面。

中、苏两国的外交关系急剧恶化，邮政来往也接着中断。尽管没了交流、表达的任何渠道，可是他对她的爱却无法因此而停止，只是苦于不能继续传递。

带着颗已经不完整的心，他被下放到了农村。日子一天天过去，在他的身后连成了一片空白。他的生活开始越行越远，远离了他曾经展望得那么清晰的一卷蓝图。随着时日，他尘封了立志成为一名航空工程师的梦想、掩埋了终要娶回他前苏联姑娘的心愿，他似乎是接受了命运的安排。莫非是忘记了他曾规划的求学之路，还有那个深爱过的姑娘，娶回个农村妻子，和她生下一双儿女，过起了简单的农村生活。可事实上，他是在麻痹自己，在这泥泞的田地里，消磨、荒废着他的生命。

无处投报的志向、无力可展的才华、无缘可续的柔情，都变成一块块石头，堆积挤压着他的身心，他疲于前行了，他让绝望将自己一层层包裹，把自

己和外界彻底隔离，没人能够有足够的力量把他从那个黑洞里解救出来。他无可救药般地耻笑着自己落入的生活境地，他看不见一丝曙光，他被黑暗所困，他不安、他无助！他，结束了自己的生命！

为了给自己的心一些安慰，为了给自己的心一个交代，我相信，做出那个决定时的哥哥，已不再是他自己！就在他带着最后一片碎梦从那块脏乱不堪中离去时，我发誓，在千里之外的我感觉到了！他仅留给我了一句话，写在一张小小的破纸片上：弟弟，请关照我的孩子！

自从哥哥离去后，我开始一味地逃避，不可自制地游荡于现实和梦幻之间。“我哥哥真的走了不可理喻的那一步吗？”“这一切的发生就是因为那一个人对一个国家所发动的革命吗？”“是因为哥哥的梦想被彻底捣碎了吗？”

我也许永远也无法解答这些遗留的问题，但是，在我的一生中，我坚信：我绝对不允许任何人、任何事挡住我追随梦想的道路。我不会去违背国家的法规，可我将会用尽手中可行的办法去求索、去追逐、去实现我的梦。

我追求：作为一个人，面对机会，要给他自由选择的权利。为什么要因为几个政治家的想法，就要以牺牲这么多人的前途作为代价？！近些年里，我一直在努力不懈地寻求搭建中美间各种文化、商贸之间的桥梁，以增进两国相互间的了解和交流。

通过很多次的跨国协作经验，我们成立了具有相当规模的 G2 俱乐部，旨在疏通中美之间更广泛的合作渠道，执行那些最具体、最基本的事务，一步步靠近、实现我的追求。

G2 俱乐部是一家私人会员制机构，致力于促进中美两国企业高层、政府官员以及教育界人士的交流与沟通。通过 G2 俱乐部这一平台，中美企业高层们可以互通有无，在探讨与交流中增进了解，从而拥有多层次多角度的商业合作机会。中美的大学校长们通过交流，设立更多的交换生项目，使得更多的中国学生拥有来美国学习的机会，同时，也可以让更多的美国学生进一步了解中国。不仅如此，G2 俱乐部还拉近了中美两国政府的距离。通过交流，市长们交换各自对经济、文化的看法，增进了解，同时建立姐妹友好城市

关系。另一方面,G2 俱乐部拥有一套完整的人力资源管理制度,为会员们举荐社会精英人士,帮助其开拓全新的市场。

我花费了大量心血打造 G2 俱乐部这一非盈利机构,进而放弃了昔日蒸蒸日上的化工生意,为了追逐我的梦。

## G2 俱乐部

我正开着车赶去见州参议员 A. G. 克罗沃斯，马什尔·罗宾逊焦急地打电话催促我，说 State Economic Development Department(州贸促会)的人已经到了。我告诉他可能要迟到几分钟，因为之前送女儿上学，而安检又耽搁了一会儿。

当参议员将我迎入了他的办公室，我看到所有人都已经在那等着我了。

“早上好嵇先生，你好吗？”参议员热情地和我握手。

“我听说你刚刚从中国回来，家里人怎么样？”参议员问。

“都非常好，回家的感觉真不错。”我一边回答一边和他握了握手，随后我找到了自己的位子，参议员先生也坐了回去。马什尔帮我拿了杯咖啡，顺便关上了门。



美国商业周刊封面人物

“抱歉，嵇先生，我之后还有一个会，我们就开门见山，长话短说吧。”

看来参议员先生今天很忙，不过正好，这样我就不会耽误看女儿的排球比赛了，我心想。

“嵇先生，我知道您和中国政府高层保持着非常良好的关系，也曾经多次带州长巴迪·罗莫尔和市长基普·霍登去中国考察。比尔·卡西迪议员更是对您大加赞赏，称赞您为中美合作起着至关重要的作用。我还知道您正和玛丽·兰德鲁议员一起搞大区的经济建设，这次您还带区长詹姆斯考察了中国的建设情况。”参议员先生滔滔不绝地说了起来，我只是频频点头，惊诧于他之前所做的功课，以及对我现状的了解。

“路易斯安那州能有一位您这样的人真是太好了。您让我们州更加国际化，真希望在我们州能有更多一些像您这样的‘外国人’，来拉近我们州与他们国家之间的距离，从而提升路易斯安那州在美国，以至于全球市场中的地位。”参议员对我所取得的成绩赞赏有加。他的口才深深地吸引了我。

与其雇佣国际化营销团队，州政府不如寻找更多像我一样的人为路易斯安那州的产品开拓新市场，况且我们还不收取任何的报酬。

“嵇先生，我想您一定听说过路易斯安那州的深水集装箱码头项目，州政府现已经立法来为该项目提供支持。我们计划在新奥尔良的南面，密西西比河的河口开工建设。这是计划书，您看一下，”参议员先生递给我一叠文件，接着说，“路易斯安那州决定采用政府与企业共同注资的方式来建设这个深水港。”接着，他走向一幅地图，向我指出了预计开工建设的地点。

“相信您也知道，巴拿马运河正在进行改扩建工程。经过拓宽，可以装载 12000—16000 个集装箱的超级货轮就能够顺利通过运河，直达墨西哥湾，以及中南美洲的国家。起初第一、二代的货轮只能承载 3000—5000 个集装箱，之后的两代扩展到 5000—6000 个的装载量。如今，第五、六代的超级邮轮已经开始主宰运输业。中国海运 (Cosco)，作为世界最大的海运公司，已经拥有多艘这样的超级邮轮，并计划建造更多投入使用。美国和欧洲的海运公司亦是如此。

“但问题在于，北美地区并没有任何深水集装箱码头达到 50—75 英尺

的水深来保证这些超级油轮的停靠。位于长滩和洛杉矶的码头日吞吐量已经趋于极限,高昂的价格更令人难以承受。而且,所有在西岸装卸的集装箱必须通过铁路或者公路运输才能到达目的地,从而又增加了成本。

“我相信这个深水港项目对路易斯安那是个绝好的契机。美国超过四成的出口要经过新奥尔良港,路易斯安那州更拥有全美逾五成的驳船。有了这个深水港以及后续密西西比河的码头建设,运输成本相较于公路运输可以节省一半!

“这不仅仅可以帮助节省成本,如果更多的集装箱运输由陆运改为河运,我们可以大大的减轻公路的负载量,从而挽救每年 50000 条因交通事故丧生的生命,”参议员低头看了下表,继续说,“中国已经在深圳和上海周围开工建设深水港。据我所知,造价 120 亿美金的洋山深水集装箱码头已于近期完工并投入使用。我们也需要在新奥尔良建一个那样的深水港,但我们没有足够的资金支持。我们希望你能从中国寻找投资者来帮助我们完成这个计划。”参议员说完看着我,并不时的瞄一眼手表。我明白他要赶去下一个会议了,便说:“参议员先生,我明白您的意图,我也明白,这对路易斯安那州是多么好的机会。毫不夸张地说,这是我定居路易斯安那州二十五年来一直的一个梦想。密西西比河与中国的长江非常相像,只是每年长江的客货流量是密西西比河的三倍。

“几十年来,密西西比河上的运输大多只能依靠驳船,因为我们没有足够的集装箱、货轮和集装箱码头。每当一个 75000 吨级的货轮停靠在河口,我们只能安排 30 艘驳船等在那一个接一个地装卸。而这种运输方法实在太不安全、太不经济,也太没有效率了。

“我们只能通过起重机来搬运货物,不仅速度缓慢,而且成本高达每吨 10 美元。如果我们有了深水集装箱码头,这些问题就迎刃而解了。我们不仅仅有足够的装卸能力应对超级货轮,大宗货物的运输也将不成问题,其中包括密西西比河沿岸化工石油企业所开采的煤炭、天然气、石油等资源以及相关工业化工产品。

“在路易斯安那州北部刚刚发现的大量天然气资源正等着通过管道运

输到东北部的市场。如果我们有深水港，天然气开采企业就可以从中获利。凭借低廉的运输成本，我们的天然气就可以在国际市场中更具竞争优势。源源不断的天然气通过液化，整装待发前往中国、日本市场。要知道，在中国和日本，天然气的价格可以达到 14 美元一立方英尺，而在路易斯安那，单价仅仅是 2.8 美元而已。

“作为世界新兴市场的代表国家，庞大的资源需求，使得中国和印度每年从美国购入数以万吨煤炭及其相关产品。

“如今，超过四成的美国企业使用火力发电，从而产生了庞大的煤炭需求。而从明年一月起，美国环境总署要求所有的美国火力发电企业放弃使用传统的煤炭产品，转而使用新型的环保型煤炭或者天然气。这一政策的实施将大大地使市场向天然气产品倾斜。我一直非常关注中国的深水港建设，并仔细研究了其从计划，到设计，再到建设的每一个环节。当路易斯安那州立大学商学院邀请我去做关于贸易的演讲时，我着重提到了密西西比河的现有及潜在价值。我很高兴我们的州政府终于可以着眼大局，而不是丢了西瓜拣芝麻。那么现在我就来说说中国的这个洋山深水港吧。洋山深水港距离上海市区 30 英里，由中国港湾工程有限责任公司全程设计建造。深水港区项目共有三期：一期工程在 4800 英尺的码头线上共建设了 5 个深水停泊位；二期工程涵盖 4 个深水停泊位，总长 4200 英尺；三期工程再建造深水停泊位 7 个，码头线总长 7800 英尺。深水港区现已投入使用，由上海浦东国际码头有限公司管理。洋山深水港是迄今世界上最大的深水码头，钢筋混凝土结构，总占地约 65000 英亩。连接河道总长 10 英里，水深 48 英尺，可供各式货轮停靠。如今 16 个停泊位已全部投入使用，每个长度约 1150 英尺，可以供超过 1000 英尺长，135 英尺宽，十万吨级的大型及超级货轮停靠。中国海湾集团还建造了一条连接上海市区与深水港的跨海大桥，总长 25 英里，宽 93 英尺，双向三车道并配有紧急停车带。大桥的设计限速为 70 英里每小时，经过实地测试，大桥允许承载量普通汽车为 20 级，载重汽车为 120 级。该跨海大桥设计使用寿命为 100 年，可抵挡里氏 7 级地震。工程历时 3 年，总造价约 290 亿美金，包括深水港码头、跨海大桥以及自由贸易区。”这

次，我的回答很长，事无巨细。

参议员低头看了下表，走出会议室和秘书交代了几句，又回到桌前，对我说，“我已经把随后的会议推掉了，嵇先生，您真的让我刮目相看。完全没有想到您对这个计划了解得如此详细。您对港区的实际管理了解得多吗？我是说毕竟上海已经有了 3 到 4 个码头，这个新建的码头必将面对激烈的竞争，如果没有足够的客源，这么庞大的工程如何维持呢？当地人对此又持什么态度？”

参议员的几个问题道出了他的顾虑。如果这个巨型深水港区建在新奥尔良，本地已有的码头必将失去生意，拥有者也必将会极力反对他的计划。同时他更害怕激烈的竞争会挤垮新奥尔良本地的小港口。

我说：“在项目起始审批阶段，各种各样的声音此起彼伏，有人赞同，也有人反对。中国的中央政府仔细研究了该计划，并最终审批通过。我相信他们一定知道，深水港的建设必将对当地的渔业产生一定影响，但中国政府着眼大局，以大多数人的利益为重，而不是纠结于小部分人的损失。从而不至于丢了西瓜拣芝麻。美国人更着重个体的得失，而中国人更看重国家利益，所以当政府在三个月内审批通过后，反对的声音也逐渐消失了。”

“从经济利益上来看，据我所知，经过计算，洋山深水港区每年的装卸量达到 500 万个集装箱即能收回成本。第一年，总装卸量已达到 600 万个集装箱，第二年增长至 800 万个。每个集装箱的装卸收取 120 美金，净利润达 40%。不仅仅是收益，深水港区的作用更体现在扶持出口企业上。凭借低廉的运输成本，当地的出口企业拥有更强的国际竞争力，进而提高产量，扩大出口。总而言之，深水港区的建设不但没有制约当地小港口的发展，反而为他们开拓了更加广阔的商机。不仅如此，管理、仓储、海关以及配套设施更是可以为当地提供超过 25000 个就业岗位。”

我试图让参议员先生明白这个项目的潜在优势和价值。这时我下意识地看了眼手表，女儿的排球比赛就要开始了，这让我有点如坐针毡。

但没办法，我只能把自己按在椅子上继续介绍，“……非常抱歉，我真的要走了。如果我不去看她的排球比赛，女儿会非常伤心的。参议员先生，如



儿子翔翔，女儿薇薇安

果您有什么疑问，就给我打电话或者发电邮吧”。我转头告诉马什尔：“我们明天再讨论这件事，看下一步怎么走。”

我开车飞奔向女儿的学校，直接开到了体育馆。里面几百个孩子和他们的父母正津津有味地看着比赛。我目不转睛地注视着场内女儿的每一次传球、扣球。比赛结束了，可我的女儿薇薇安不太高兴，因为她以为我会一直在场边为她加油。她打得特别好……

我的妻子非常生气，整场比赛她都一个人坐在场边为女儿加油，却不见我的踪影。我只能不住地向她保证下次我一定会到……

周六早晨，7:30，像往常一样，我走进 C. C. 咖啡馆，喝着熟悉的咖啡，看着报纸。不同的是，我一会儿不用赶去办公室，而是要见一位老朋友——奥诺雷将军。

这个咖啡馆我已经熟得不能再熟了，我们都是这家的常客。通常我会和他们坐在一起谈天说地，可今天，我特意选了一张角落的桌子，等着将军。

大概 8:30，我报纸正读到一半，将军开着他的凯迪拉克皮卡进了停车场。他有六十多岁，刚刚从部队退役，大概 6 尺 5 寸高，很英俊。我看着他要了杯咖啡，然后向我走来。

“早上好啊，跃勤。”将军和我握了握手。

“将军，早上好。”我回答道。

将军是个很不错的人。他曾担任了三年的美军驻韩国最高指挥官，负责培训几十万在科威特参加“沙漠风暴”行动和伊拉克战争的美国新兵。凭借着多年的杰出表现，他赢得了非常高的声誉。要知道，在美国，可以得到三颗星的将军寥寥无几，而现在，我正面对着他们中的一员，并聆听他的合