

儿童文学

名家汇

美文美绘

第二辑

雁叫寒林

薛涛 著
五福 绘



中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社



雁叫寒林

薛涛
五福



图书在版编目 (CIP) 数据

雁叫寒林 / 薛涛著; 五福绘. —北京: 中国少年儿童出版社, 2014. 10
(《儿童文学》名家汇·美文美绘, 第2辑)
ISBN 978-7-5148-1848-2

I. ①雁… II. ①薛… ②五… III. ①儿童文学—短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 155801 号

YAN JIAO HANLIN

(《儿童文学》名家汇·美文美绘, 第2辑)



出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

总策划: 徐德霞

统筹执行: 王 苏

责任编辑: 王 苏

插图: 五 福

著 者: 薛 涛

美术编辑: 高 煜

责任印务: 杨顺利

责任校对: 刘成聪

社 址: 北京市朝阳区建国门外大街丙 12 号

邮政编码: 100022

总编室: 010-57526071

传 真: 010-57526075

发行部: 010-57526568

网 址: www.ccppg.com.cn

电子邮箱: zbs@ccppg.com.cn

印刷: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

开本: 720mm × 980mm 1/16

印张: 11

2014 年 10 月第 1 版

2014 年 10 月北京第 1 次印刷

字数: 100 千字

印数: 10000 册

ISBN 978-7-5148-1848-2

定价: 25.00 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。(010-57526539)

2013年10月《儿童文学》杂志创刊50周年，值此大庆之时，我们隆重启动了这套《儿童文学》名家汇丛书。

这套丛书的第一大亮点是名家汇集。它不仅展示了《儿童文学》这本老刊、名刊雄厚的创作力量，从某种意义上说，也代表了我国当代儿童文学作家的主力阵容，因为鲜有知名作家没在《儿童文学》上发表过作品的。能入此书是作家的一种荣耀。同时，该选题也具有鲜明的资料价值、史料价值。

第二大亮点是作品精粹。作家是靠作品说话的，收入这套丛书的一定是作家的代表作、成名作。它以《儿童文学》上所发作品为主，但不限于《儿童文学》一刊，精选的是作家几十年甚至毕生创作中的精华之作，因此这套丛书也具有收藏价值。

第三大亮点是设计精美。大16开，彩色印制。起用最具有创作实力的专业美术团队，采取精美的装帧设计、优良的纸张印刷、文图并茂的版式格局，力争做到最高水准。美图养眼，美文养心！

第四大亮点这是一项精品工程。《儿童文学》创刊50周年，有五代、千余名作家与本刊结缘，可以入选该套丛书的作家也数以百计。我们不会急功近利、草草行事，而是以百倍的热情、千倍的严谨、万分的心力，用数年的功夫来打造这一精品工程。慢工出细活，我们会追寻当代儿童文学前行的脚步，不断完善，不断累积，为我国儿童文学百花园再添一道亮丽风景。

这项工程在《儿童文学》创刊50周年时启动，我祝愿，下一个50年，它会更加辉煌！

徐德霞

在我的头顶，文学经典就是东北冬天的样子。

从一棵树看到简约；从一块石头看到朴素；从一片雪原看到辽阔；冰河划开雪原，看到旷远；扫开冰河上的雪，又看到藏在下面的深邃和复杂。到了夜晚，两只乌鸦足踏寒枝，对着那个亘古不变的银盘子“说三道四”，又能发现庄严和幽默结合产生的美学效果。

薛涛

儿童文学

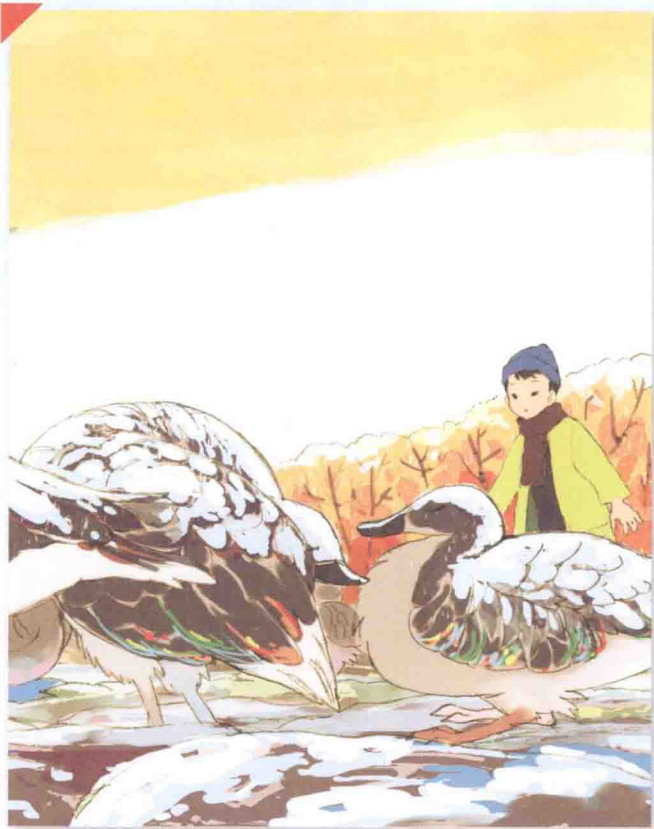
名家汇

美文美绘

第二辑

目录 CONTENTS

- | | |
|-----|------------|
| 001 | 雁叫寒林 |
| 021 | 钟声不止 |
| 040 | 末班车 |
| 054 | 蓝飘带 |
| 066 | 随蒲公英一起飞的女孩 |
| 075 | 稻场笛声 |
| 087 | 绿山谷 |
| 102 | 蓬镇纪事 |
| 118 | 漂 |
| 132 | 稻田童话 |
| 138 | 最后一只狍子 |
| 152 | 少年与镜子 |
| 157 | 坐在红滩上的小瓦 |



雁叫寒林

1

再见到老人时，他明显变老了。他似笑非笑地爬出地面迎接他的客人。他的苍老在雪地的背景下藏不住了。

皱纹满脸都是，连耳垂都堆积了褶子；胡须泛滥成灾，从下巴一直到鼻子两旁，占据了大半张脸。他的样子越来越像一个通常的导演，比如朱导演、马导演、牛导演、杨导演，或者签名潦草的二三流画家。

山中的寒来暑往还是把他的年龄捎走了。他是一点点变老的，身边的高大乔木都知道。它们的眼睛长在腿上和胳膊上，专门看见细微的东西。

2

他的癖好没变，常年远离人烟，在山林中寻找几年前坠落的一颗星星。

他懂些天文知识，那颗星星在坠落时肯定燃烧殆尽，变成了一块不大的陨石。他不太会辨别陨石，只要是造型特异、留有着腐蚀纹理的石头就带回来。

石头越来越多，渐渐把他的营地圈起来，远远看去很像一座神秘的石头阵。这还不算，他的石头还悄悄地摆到几条秘密小道上，不知不觉形成了路标。少年就是凭借断断续续的石头找到他的。老人用石头为少年摆出了一条路，这条路线在雪地上模糊可见，外人却不易察觉其中的奥妙。

老人的行踪是个秘密。除了同桌、学习委员、劳动委员和麻辣烫的服务生，少年没有跟外人讲过。用劳动委员的话说，这个老人的来历确实惊心动魄。一个化工厂污染了方圆数里的空气和水，陆续有人患癌症死去。那年春天，老人的孙子也得肺癌死了。老人去化工厂讨说法，被暴脾气的保安打伤。老人回家喝闷酒，喝到半夜怒火中烧，索性摸进化工厂放了一把火。老板成了穷光蛋，他成了纵火犯，逃进山林。山林里的生活一点儿都不枯燥，老人一边逃避追捕，一边寻找天上掉下的那颗“星星”。

“地上死个人，天上掉颗星。我孙子死的时候，天上就掉下一颗星。我得把这孩子找回来……”老人仰望星空，浑浊的双目闪着亮光。

这句话少年听了不止一遍。它是老人的精神支柱，也是他的生命哲学。少年对这个说法一直表示怀疑。假如这个说法是对的，天上的星星早就掉光了。少年很想跟他讨论一下，可是他的表情固执，少年把要说的话吞了回去。

星空冷寂，又一颗星星掉下来，砸向大地。他马上示意少年：“嘘……”目光紧紧锁住星星下落的轨迹，他想听见星星砸出来的动静。

没有回声，寒夜依旧冷寂。连续降雪，大地铺上厚厚的白被子，把所有的声音都吸了进去。少年猜测流星是砸在谁家的草垛上，不然怎么可能一点儿回声都没有？老人叹了口气：“又死一个人，这回是谁家的孩子呢？”说着便缩回冰

屋不出来了。这时，远方传来两声懒懒的狗叫，算是代表大地致天外来客的欢迎词了。两声狗叫，也慰藉了老人的孤寂。

雪漫山林，一切变得冰冷、简单，连嘘寒问暖都省略了。

“瘦子跑到哪儿去了？他不是一个好侦探，总是南辕北辙……”老人把冰屋的门封死，压上一块狗皮。

老人很担心瘦子。这样的天气连大地都冻裂了，能把人冻僵。这些年，瘦子成为他唯一的陪伴。其实他俩就是你死我活的死敌，可是一旦长时间没有瘦子的踪迹，他居然会空虚，心里没着没落的。这个秋天里瘦子又“失踪”了，可见他又一次误入歧途，越追越远了。

3

瘦子的生活轨迹从来没变过，继续走在寻仇的路上。

他的化工厂被烧，当天就破产了。他走上了配合警察追捕纵火犯的道路。就这样，他从一个胖老板变成一个瘦子，他忘记了自己的名字，干脆自称瘦子。他踏遍东北的山山水水，今年秋天到达漠河。望着黑龙江对岸的俄罗斯，他绝望了，最终他选择顺黑龙江朝着下游疾走。后来，几个弟兄给他透露过一点儿信息，在二道江一带的老林子里有个捡石头的怪人。他一分钟都没耽搁，赶紧从黑河赶过来，顶着第一场雪钻进了老林子。

一个水潭成为他重点监控的区域。这次，猎人和猎物先后发现了对方。

水潭是老人的水源。他不独占它，它同时还属于几只老鸦以及途经这里的

雁与天鹅、鹿，一头野猪也曾经来这里宣示主权。第一场雪的当夜，水潭的边缘便结了一层薄冰，比迅速凋零的草木还敏感。老人再去打水时，水潭变寒潭，一只老鸦小心地立在冰上啄水喝，很不痛快。老人轻轻踢开冰层，打了一桶水走了。老鸦赶紧飞回来，痛痛快快地喝了个饱。

瘦子从那块破冰发现了令人惊喜的迹象——这里来过一个人，或者是一头野猪、豹子、狍子什么的。瘦子兴奋坏了，这是他进入林区后最大的收获。就这样，瘦子在寒潭附近徘徊数日。附近的石头阵也让他颇费思量，在那里足足坐了一天，他几乎是坐在了老人藏身的地窖上面。老人头顶不时发出沙沙的巨响，重重击打着老人的心脏。那是瘦子踩踏落叶的声音。

瘦子最终没有发现人的痕迹，便改到别的林子里转悠。接下来的几天，老人不敢妄动，彻底断了烟火，猫在地窖里生吃土豆。生土豆吃起来更甜，这是他的一个发现。

有一天傍晚，瘦子鬼使神差又转回到寒潭附近。瘦子脚步还没站稳，便听见潭水哗哗的响声，到林间一看，是一头梅花鹿领着小鹿静静地舔食冰饮。他呆呆地望着，温暖的瞬间冲淡了失望的情绪。他突然理解了纵火犯当年的冲动。他早就听说了，那个老人是为了孙子才失去了理智。等梅花鹿离开，他在潭边一直坐到天亮。半夜里他离开过一会儿，把潭水让给几只途经的狍子。天亮了，一头獾刚走，他也决定离开这片林区，去正确的地方看看。

瘦子离开时，一双眼神目送着他。那眼神有些得意，也有些失落。

瘦子当然不知道身后的目光，所以走得很决绝，也很孤单。



少年的计划是住一周就离开老林子，他的寒假要结束了。

一场大雪从天而降，一下就是两天，把山林封死了。这场雪下得没有道理，立春一个多月了，这里的天气还在跟春天苦斗。一道厚厚的雪墙把春天的脚步挡在森林外面。





这座冰屋与爱斯基摩人的冰屋没有区别,它是深冬的产物。几场大雪下来,落叶和木板挡不住严寒了,老人索性在地窖上方修了这座冰屋。冰屋在林中特别显眼,很容易暴露他的行踪。他顾不上太多了,他甚至盼着瘦子早些发现这座冰屋。可是没人知道这座漂亮的冰屋。山高林密,连鸟都不多见,那只老鸦也不知去了哪儿,瘦子更是走在“正确”的方向。仅有的一次暴露,对象却是梅花鹿。老人刚探头出来,两头鹿马上跟他讨吃的。梅花鹿领着小鹿在冰窖外面蹲了一夜,不能空手而走。他把几个土豆送给梅花鹿母女。

两头鹿陪他度过两个夜晚,第三天早上没了踪影,冷寂重新渗透进来。

地窖在冰屋下面隐藏着,他在地窖下面藏着,两层保护让他远离严寒。梅花鹿走了之后,他轻易不再上来,学一棵人参把自己深埋地下。地窖和冰屋之间的木梯成了摆设。地窖还是当年他和少年一起挖的地窖,空间比当初大了一号,角落还搭了一个火炉,有烟囱通向外面。地窖成为老人的卧室,也兼作厨房的储藏间。

储藏间里的积蓄不多了,还剩一把黄豆、三个地瓜,外加几串干蘑菇。今冬多雪,大雪几次封死山路,把老人购置食物的打算也封死了。

老人感激地看着少年:“你要是不来,我真过不下去了。”

少年说:“我答应给你带吃的,不来的话就是个浑蛋。”

这是老人跟少年说的第一句话,算是很隆重的欢迎词了。老人比上次沉默,常常望着远处的山林思索。他还在琢磨那块陨石降落的位置。他暂时放弃了远处的林子,把搜索的重点又转移到附近的几片林子。雪太大,他的活动半径受到限制了。别的林子只能等春天再说了。

减少活动半径的另一个好处是节省粮食。少年带来的干粮确实不少，为营地增加了不少口粮。老人最喜欢吃压缩饼干，对酸菜味方便面也情有独钟。当然，因为少年被困在这里，他带来的口粮不够供应自己的。这让少年很尴尬。不过老人没说什么，可见他是个大度的人。他只跟化工厂的老板过不去。

5

几天之后，老人很严肃地宣布，他们断粮了。

少年不信，在地窖掘地三尺，只找到几颗发霉的豆子。他又把背包翻个底朝天，居然搜到一块口香糖。

“我俩不会饿死吧？”少年其实并不懂断粮意味着什么。

“没那么简单。”老人说得轻描淡写，心里却非常清楚，必须出去寻找食物，不然真要没命了。

两个人分了口香糖。甜味给身体增加了力气，随后他们便爬出冰屋。在林中爬行很久，老人却在一棵山楂树下停下来。少年不明白这棵树的价值，回头看着老人。

老人指着树下：“信我的，一起挖！”

老人拨开厚雪，最先泛上来的是一些落叶，泥土的气息紧跟着散发出来。老人把落叶扬起来继续向下深挖。后来，老人的身体突然僵住，发出一声惊叫。少年吓了一跳。

“有蛇吗？手被蛇咬了吗？”



“不是蛇，让果子咬了一口。”

老人双手捧出几颗红果子。少年明白了，学老人的样子开始挖雪。半天下
来一共得到十六颗红果子。

“我俩暂时死不了啦。”老人说。

回到冰屋，下了地窖，老人烧开一壶雪水，把八枚红果子煮烂。当晚，他俩
喝到了酸甜的山楂粥。然后，两个人躺在木板铺上睡觉。到了半夜，少年的胃开
始反酸，大口呕吐，把山楂粥吐了出来。

老人一边给少年倒杯开水，一边说：“可惜了，可惜了。多好喝的山楂粥啊。”

老人说着，自己也开始反胃，险些吐出来。

6

第二天去一片针叶林里找蘑菇，一无所获。蘑菇们都去了哪里，老人也说
不清楚。在老林子里，蘑菇深受喜爱，鹿、孢子、老熊都不会放过它。几颗松塔
让老人激动了一下，仔细一看是空的。不用猜，松子十有八九是让松鼠掏走的。
松塔还是带回来做了燃料，填进火炉取暖。老人还带回一把鲜嫩的松针。少年
第一次品尝到煮松针的味道。他敢说，这是世界上最古怪的汤菜。

老人明白，松针不能顶替粮食，只能补充少量的营养。老人常年住在林子里，
松针缓解了他的关节炎和气管炎，补充了维生素。

第三天，老人和少年又虚弱地躺在地窖里，起不来了。

“记住，假如我死了，你坚持喝热水，吃山楂，胃疼也要吃。还有松针，味

道不好也要坚持吃。这样的话，你能活一个月，再有一个月春天就来了。”

“你别死……”少年说。

“现在还不能死呢，我说的是假设。记住我的话了吗？”老人问。

“记住了，山楂、松针、热水……”少年重复老人的话。

“谢谢你来看我，给我带来方便面……”老人的唠叨让地窖里充满了暖意。

“我死了你也能看见一颗星星落地，它是来找那颗小星星的……”

“我能找到两块石头……是吧？我说的也是假设。”

“假设成立。”老人突然剧烈地咳嗽起来，赶紧拾起几根松针嚼起来。

老人果然没死。后来老人还爬起来往火炉里添柴。少年醒来时柴火不多了，这比没有粮食还可怕。少年把被子盖在老人身上，带上斧头爬出冰屋。少年爬进一片灌木林。咔嚓！咔嚓！斧头无力地落在树枝上，再无效地弹起来。少年绝望地重复着这个动作，他太需要一份鼓励了。这时，一个虚弱的声音从身后传来，“救命……”少年张望了一下，没看到人影。少年就当是饥饿产生的幻觉，继续挥动斧头。这次，一根枯枝被砍断了。少年叫了一声好，庆祝第一个胜利。

“救……命……”又是一声求救，声音从少年身后传来。少年回头看去，一个人下半身深陷雪窝，头无力地垂在胸前，大概冻僵了。多了一个同伴，少年内心充满狂喜。

少年爬过去，把这个人慢慢拖出来。经过漫长的爬行，休息，再爬行……他们终于挨到了冰屋的门口。