

紅礁畫將錄

上. 下

上海圖書館發行

紅礁畫槩錄卷上

英國哈葛德原著

閩縣林

紆

同譯

仁和魏

易

第一章

一日爲蕭晨之晚涼時。雲氣蓊鬱作秋陰狀。已而雲陰解。駿縷縷四垂。且沒蔚藍。復露海光如拭。似海若渴睡。波紋微動如肺房作氣爲吐翕形。暗潮生也。然其來甚緩。有女子毗亞德利斯者。方立於危礁之上。礁曰狗石。與海至近。而海藻附石爲潮勢所湧散漫。水面海氣滃然如帶。四嚮抱合而來。不爲風引。亦徐徐而起。人聲都渺靜。氣迎人已而海氣愈濃。四望迷漫。一無所覩。此女子獨身礁上。狀若凌雲矣。毗亞德利斯引眸觀霧。自念其狀甚奇。計自七年以前。慈闈見背。乃不觀此奇景久矣。嗟夫。七年以來。人事遷變。吾身亦浸長矣。嫣然微笑。日照其影。覺此時閨秀中。竟無人能肖其美者。毗亞德利斯格蘭極凌雲而立。大有仙子狀態。其狀修短適合而體復清。

健五官之中皆含秀穎。可人之意。矯然不落凡近。惟其如是。即有媚媚較勝者。亦不能敵其清高拔俗之容。顧閨秀縱有美麗。總不敵喬勿利冰罕。今日所見之女。郎格蘭極者。喬勿利一見其人。覺終身憂樂。悉從此一見而生。此女沈靜閑敞。惟較諸大海。始肖其人。匪特秀色足以奪人。而才思之佳。亦從望中而得。且靈府澄然。諸無罣礙。惟一落樊網。或不無兒女之情耳。是人者。蓋能受。能忍。能冒。險。能捐。軀。者也。觀其容儀眼波。善風鑑者。卽足知其端兆。然毗亞德利斯照影時。初非自憐其貌。亦知己貌。矯然足以出塵。將因是而被無窮之苦惱。顧影自憐。謂母死時。霧亦如此。而流年似水。度七箇蕭晨矣。當時高僅及胸。爲狀甚適。然人生胡不長駐此十五之華年。何爲增高繼長如是。七。年。中心力。悉。罷。耕。而。莫。穫。何。也。且。二。十。二。年。不。愛。無。憎。儻。然。特。立。於。人。生。究。有。何。趣。若。更。七。年。者。又。將。如。何。思。及。於。此。因。以。指。自。摩。其。眼。適。陽。光。出。霧。射。其。玉。肩。而。近。面。之。霧。已。萬。重。而。來。即。水。中。倩。影。亦。已。模。糊。不。可。辨。認。斜。陽。自。後。而。推。覺。前。影。旣。修。且。瘦。自。念。此。狀。胡。肖。乃。忽。奇。詫。迴。身。而。念。覺。此。影。甚。似。七。年。前。死。

母容也。

第二章

去毗亞德利斯所立礁之北面。灘次亦有危石突起。石色微赤。呼曰紅礁。亦曰鐘礁。石勢臨海。在一英里中。已據其三。水落時。石形出水面。行人沿石脊行。可達海次。潮生。則其跌盡沒。剛見其脊之高者。聳然而已。海藻縱橫。布滿其上。蒼綠可愛。海上風高。潮急。來舟經此。頗爲危險。年來碎賈舶多矣。一千七百八十年。有三層樓之兵艦。經風觸石而碎。船人七百。生者一人。其人負罪深。被以錮鑊。舟碎後。乃端坐於礁上。人亦無知來舟之碎。此囚人胡爲得生。咸不之識。自是以來。灘上白骨皚然。瀕海蜃人咸斥爲鬼區。不復近。後從破缸中得巨鐘一。即懸之石上。風迅潮凶。鐘聲大震。來舟循聲而避。因不遇險。今日大霧四塞。鐘亦弗鳴。而鐘石之下。有人據碎舟之版而坐。隱身於海藻之下。似有意祕其蹤跡者。其人長身而廣膊。年可三十五六。而眉目頤口。濛濛海霧之中。又爲水藻所隱。乃不之辨。然就天光中見此人。執槍引首四探。

似有所覓。方其引首時。天光適射其面。睛作棕色。髯末上仰如菱角。五官甚端整。而凝重似剛果。強毅之容。而卻含春溫。不復秋肅。猶之雲陰四合中。漏陽光者。其人卽喬勿利冰罕也。爲內法院之律師。此時正冒險求彈海鳥。若鷓鴣之類。以此地正多鷓鴣也。然以大霧之中。求彈此勁捷之海鳥。其事絕難。雖枯坐至二三句鐘。至有不見一鳥者。或於隱約中間。鳥聲穿霧出一視之。則又無見。迨鳥聲旣近。猶不之覩。但於七八十碼外。霧中見白翅側聳。更矚已渺。雖聞其聲。仍莫審其所嚮。縱一見之。槍光微耀。鳥羣復散。但聞霧中隱隱拖遠聲而去。顧雖如是。而善獵者恆欲得鳥。雖罷母恤鳥聲。旣渺。但聞水波觸石作潄汨聲。已而鷓鴣一雙衝霧而出。其捷如矢。第一槍嚮其雄者。弗中。第二槍得雌。立隕於水。方更納彈於膛。而鷓鴣之聲已近在霧中。觀之鳥身頗巨。彈發鳥墜。以兩翼撲石作聲。尙有一鳥左逝。受槍亦立隕。然鳥落水。中悉之矣。遠乃莫致。而霧陣重重。因而罷獵。然左右二槍連墜。二鳥在獵者之心。固已知足。喬勿利取石上墜鳥。寘之獵囊。四瞭霧乃更深。遂去其衣上海藻。出煙斗引

火吸之。惟已落之鷓鴣二。尙未之得。思欲覓之。果得其一於灘上。尙有二鳥未之得。乃沿路向海灘而行。海潮已漸長。喬勿利沿途屬目。忽見五六十碼以外。鳥翼浮於水上。居身之左方。適有礁石弩出。冀潮長時。必推死鳥至於石次。俯拾或可得。乃進踞灘海礁上。坐而俟之。然久坐遂忘潮長。不能自歸。及鳥至石旁。尙隔二十碼以外。水勢至深。乃不可揭而取。而喬勿利戀此鷓鴣。乃倒卷其裳下海。初行尙佳。更進則陷足窪地。立入其足。筋爲之掣。而水已及腰矣。喬勿利自念揭既不可。游或可也。方欲脫衣。遙見霧中有小舟出。自念小舟既來。卽着其人取之。不旣省吾厲耶。乃抗聲呼來舟。而霧中應者似一女人之聲。喬勿利聞是女郎。急着其衣。謝無禮。且曰。吾意欲求女郎代吾力去女郎。舡脣咫尺。有吾所獵得之鷓鴣浮水。可十碼女郎能否爲我拾之。卽見兩玉臂打槳向外。自水中拾起死鳥。喬勿利着衣未竟。而女郎之舟已近礁次。乃爲絕世之佳人。適與喬勿利迎面。

此時吾書須迴敘此女郎矣。凡此等顛倒縮繞之筆墨。實吾著作家自由之權也。吾

將告讀吾書者。以毗亞德利斯。胡爲以舟爲喬勿利。拾此獵物。吾前一章末云。女郎小影。爲夕陽所引而長。大似其死母。女郎惻然。不耐久立。其來本以小舟。吾未敘及於其歸也。不能不補敘此舟。女郎既登舟。本欲循其來路歸。顧行處霧塞。不可觸。聞槍聲累發。第不省其來處。而歸路又爲霧所迷。不得歸。正夷猶間。忽聞其右又有槍聲。自思此必獵人行獵。胡不引舟卽而問途。乃向槍聲發處。挪舟而前。又聞槍聲再發。遂盪其急槳而進。迨槍聲既止。道路復迷。已而隱約見紅礁。遂挪舟嚮礁而駛。既聞喬勿利呼聲。乃爲拾死鳥還其人。霧中見獵者兩臂作伸縮狀。乃上其鳥於喬勿利。曰。先生所獵鳩鵲在此。而石上之獵人報曰。謝女郎惠我。我方欲厲水而取。自以爲獵鳥而棄之。所獵爲無着。女郎曰。此物滋不中選。肉羶弗美。獵人曰。吾意非供食品。意將之歸。欲有所爲。女郎曰。得毋去肉存羽爲標本乎。獵人曰。否。吾屠人。此語至船上女郎微笑曰。冰罕先生能知此地爲何許。吾船爲霧所迷矣。喬勿利大驚。自念此女郎何由識吾名。因答之曰。此紅礁耳。方欲問名。女郎卽曰。吾爲毗亞德利斯格蘭。

極。阿翁爲白林其列教士。先生昨日同婀娜利亞夫人至吾學館。吾故能識先生也。蓋昨日來時女悅其貌。竊問其名。茲則祕不之示。喬勿利復大驚。自念此女在惠而斯中爲國色。且極秀慧無倫。第其父操行未甚佳耳。因脫冠行禮曰。格蘭極姑娘。小舟何爲以霧出。其事母乃至危。女曰。知之。勿論何時。吾必划船自適其適。且微語曰。吾何險之憚。喬勿利似聞。自念是語胡爲而發。方駭異。問女曰。冰罕先生。乃不知險逾於我耶。茲近七點鐘矣。至八點一刻。爲大潮。先生歸路半英里皆水矣。喬勿利大悟曰。吾注意取海鳥。大霧中。乃不知爲候已晚。然當厲水歸矣。女郎曰。不可。水深安可厲。且水底石齒齒。然而海流復迅。如何可行。喬勿利曰。女郎舟中能容二人否。能乞得容膝之地者。當同舟履岸。女曰。舟中尙敞。可容二人。惟此間石多。舟不能前。先生果附吾舟。可同至白林其列。吾得岸也。吾知此爲紅礁。方嚮已得。可以徐覓歸途。喬勿利曰。女郎惠我實多。女曰。此何爲惠。吾獨力固可以歸。得先生爲助。亦佳事。此去白林其列。可五英里。更以一人助吾划艘。亦不爲惡。喬勿利聞言。甚以爲然。然自

念以小舟犯霧其事險於鳧水顧以此年少女郎縱之霧中而去殊非仁人之用心果使划纜者男也則喬勿利亦不之往以爲男人自有保護之力何爲與之共命旣而喬勿利曰此地固多礁然履岸近可以步歸女郎弗允喬勿利遂謀下船喬勿利曰試以槳授我女曰果先生能助我者則請以此煩君顧吾臂亦寢惰矣又見喬勿利兩膊至巨復曰終是先生多力倘先生不善舟者則此槳仍屬我喬勿利曰此何如語吾附君舟五里君乃爲吾盡此五里力耶女聞言始授槳自以背就船唇以面內嚮請喬勿利坐船尾以面外嚮適迎面坐喬勿利先授其槍及其鳥女受二物寘之艙中喬勿利側身下其足女曰先生慎之踏船且翻語時以手引喬勿利喬勿利挽其玉手以目視之容華果絕代也

第三章

旣登喬勿利曰舟中部署當乎毗亞德里斯曰部署訖矣惟須引舟稍出海勿令太遠已乃左轉轉時吾必預語先生然尙有一語下槳宜輕船身輕薄不任大力喬勿

利果盪舟。舟行至迅。此時女郎微俯其首。喬勿利乃不能辨其脣櫻。而毗亞德利斯偷眼視喬勿利。觀其儀表魁偉。頗以爲樂。在女郎眼中。乍見英雄人而脣吻之間。復帶溫柔敦雅。殆得自未曾有也。毗亞德利斯自念喬勿利如此人物。何爲乃耦婀娜利亞。彼貌固佳。而性質之剛很。乃大不類。秀此時彼此驚慕。各醉其心。以大局觀之。眞堪爲佳耦者也。舟行一刻鐘之久。喬勿利少息。乃言曰。格蘭極姑娘。乃素爲此。此不其勞耶。女微笑曰。以先生肆力如此。安能久勞。吾於夏令時。則常用此以代體操。且吾長於游。故亦不妨翻舟之苦。惟前此二年。有女伴饋吾以此。方吾未到學堂之前。駛者笨舟。非此也。喬勿利曰。學堂何名。爲格蘭登乎。女曰。否。焉能如是之大。吾意本欲授業於格蘭登。茲吾所蒞堂。特爲童蒙師耳。喬勿利私念以女郎聲價。胡乃俯就此席。顧口未卽言。立變其詞曰。吾恆不悅格蘭登學堂中人。其所成就者。多伉健不諧俗之士。女曰。吾意正欲人格如頑石也。君須知頑石固無知覺。第問女子宜有學問否耶。喬勿利曰。君乃重伉健不諧俗之人。耶女曰。然。喬勿利曰。女郎所學何。

業女曰特粗聞學之大致。安知深邃。喬勿利曰。德法之文稔矣。女曰。微得其粗。喬勿利曰。臘丁如何。女曰。亦頗領解。喬勿利曰。希臘如何。女郎曰。能讀其書。喬勿利曰。算學如何。女曰。是非吾所嗜。此學太木。強無有人情。且板而弗靈。入手卽求其結果。非夙好也。天下以人入世。安能木強無情。如算數之學。且算學中方形皆從正角尋求而出。而者等於無定之數。此無定之數。人生至死求之。且不出。喬勿利自思。此女所言。乃大有積學。思更叩之以他事。因曰。女郎於法律之書。曾留意乎。女郎曰。閒涉數種。然吾愛律學。尤愛其平等之律。惟此律本小而末大。雖以律師之力扶掖而成。就之而出。如香菌。其下根弱。終不振耳。然先生精於律意。能導我以精蘊否。喬勿利曰。鄙人但知定法。至於法之原理。吾何由知。格蘭極姑娘真震驚鄙人。以君學問之淵博。詎此小舟能勝其載耶。女曰。兒之生平。乃足令人震驚乎。然吾意固悅平等法。苟爲律師者。則仍據常律以律中奧妙。愈辨駁。乃愈得其理解。天下人生於世。必爭惟爭。方有味。舍此何味者。喬勿利大駭曰。女郎所言。殆無取乎靜理者也。女曰。安靜。

固可貴。然必得諸勤勞。則逸爲真逸。果使一物不知。一事不爲。則枯坐無聊。甯非苦事。人生歲月。幾何焉。能以無聊了之計。惟自治方足自立。冰罕先生據律以處。讞者必多。能告我乎。喬勿利曰。翰讞之事至難。譬畫師著筆。弗稱其懷。取而擲之。而吾尙須拾取而研問之。吾實告女郎。近年以來。始親案牘。前此亦但有其名。女曰。前此不爲近。乃爲之何也。喬勿利曰。爲家計。不能不勞碌。從事女。賴其臉曰。媿謝先生。吾言唐突矣。吾亦不敢作冒昧之言。須知人而能貧。始佳。消息喬勿利曰。人人均作是想乎。且女郎胡見以貧爲佳。女曰。惟貧足以自厲。學問始臻。較之擁貲。無爲其利。普矣。喬勿利曰。女郎何由能知吾之學問能臻於極地。女曰。但觀君儀容。足以知矣。女言蓋至碯。非屬阿諛之言也。喬勿利亦知其誠。乃曰。女郎殆精於風鑑者。惟吾有一言。幸未嘗對他人言之。自念有性命存。所造或不落人後。此時毗亞德利斯忽自念相逢未久而言論切密。至此非禮也。因亂以他語曰。先生罷乎。吾輩當極力前趣。天且黃昏。水程尙遠。且指海曰。先生觀之。喬勿利迴望海中。霧陣汹涌。向岸而犇。直塞舟。

面彼此雖隔五尺之遙而面目全失矣。然風尙未起。天海爲霧力所沮。氣息皆壅。女此時大憂。言天氣已變。風且立至。語未已。霧陣瞥然已逝。天海澄清。但見清風徐動。習習宜人。而海西盡處。赤日半沈。但餘紅輪一半在水。絳氣燭天。倒映海上。赤如熾炭。女面適當迴光。女曰。此真奇景也。因起立指示喬勿利。喬勿利則舍落日而觀女面。覺如天女臨凡。頂上露圓光矣。女曰。此落日何似者。喬勿利曰。君試言其似女。曰。其狀似一物不得真相。今乃得之矣。吾今試舉其類。譬之似吾二人失道霧海之中。不省歸途所在。忽爾陰霾全失。清光出於空氣之中。而疑惑爲之廓然。語已。笑曰。是中必有哲語。惜吾不能道其詳耳。語時。黑雲忽起於西。偏而落日之光直貫雲罅。而出。幾將雲陣煨爲紅銅。已而雲陣益密。日光遂難穿漏。而雲海沈沈。時向晚矣。女此時遂停其雅趣。但謀歸路。因謂喬勿利曰。冰罕先生。大風且至。請先生肆其槩力。勿夷猶也。吾去。吾家不及二英里。若交泰運者。大風未起。吾已甯家。喬勿利曰。運果泰者。或如女士所言。惟天已沈黑。船將何嚮。吾計有岸立登。舍舟而徒。亦不爲失計。女

曰。吾舟已踞海江之中。赴岸一也。與其別趣他岸。無若趣家。以吾卜之。宜以前趣爲上計。且少須尙有落日後平均之亮光。趁此而行。尙可得路。喬勿利乃無言。盪槳而前。時風已大起。語亦不聞。而喬勿利之力全注此一槳之上。亦更無力足以答言。喬勿利氣力固佳。第不善划艘。立時泡生其掌。在暗中。力划至十分鐘。而陰沈不辨南北。喬勿利以爲此舟非前趣。蓋週轉作大圓也。此時但有二證。一相風勢所生。一聞水聲所響。極力盪槳而進。計憑此風力水力。或可得岸。然風暴無常。而水紋即從而變。但恃風水之勢。亦不足憑。此時果見一霎之光。自海而起。此卽平均光也。乃卽此光移其舟嚮。而風力已大扇。幸尙未猛。不爾小舟覆矣。顧舟雖得全。而險亦萬狀。第一次風至。船唇已仰。更俯入水。而水已入舟。黑雲逾密。喬勿利雖努力前趣。而心中已灰墨無復餘望。女此時亦無言。遠遠但見濤頭一線。其白如沫。少須已近其舟。小舟迎潮。潮勢卷起。作穹窿狀。掩過其舟。小舟乃上下簸盪不止。喬勿利以爲此遭沈矣。顧潮過而舟無恙。但船腹入水且滿。女以冠掬水外潑。冠小而輒不足承水。喬勿

利曰。潮更來者。吾舟卷而碎之礁石矣。今惟轉脣嚮海。容或得生。女曰。然。此已瀕於極險矣。喬勿利向海而望。而白線復來。乃用力以槳划迴其艘。船脣果轉向潮。潮至而舟已乘潮而上。得不反觸及礁。顧用力猛。槳立折爲兩。此時喬勿利呼曰。槳斷矣。女失色爲呻曰。此時尙有一槳。以左右盪。必可達。喬勿利曰。吾亦謂然。今當以船破爲度。女曰。不然。以平安登岸爲度。喬勿利自覺女郎之膽力猶偉於己。乃無言。左右鼓其槳。迎潮而趨。而二人咸知此必不足以自達於岸。女曰。先生槍中有彈耶。喬勿利曰。囊中尙夥。女曰。能力取二彈授我乎。喬勿利乘巨潮一過。卽疾出二彈授女。女引槍連發二彈。復曰。更與我數彈。喬勿利復授彈。槍乃不能鳴。女曰。膛涇。彈不能出口矣。雖僅有二發。岸人必聞。或且見之矣。吾老蒼頭愛德哇。見風迅必處海濱俟我。君省宜棄之物。當盡棄之。少須當游水歸也。喬勿利深以爲然。因盡棄其所囊之彈。此時大雨如軸。雖覺天寒。而汗出如濯。一經懣雨。少覺清涼。雨後風力稍微。二人均落喪無復氣力。自念必不能挪舟向潮而行。氣力一懈。舟卽立觸於礁。喬勿利自念

一生事業方滋。不期其喪身於此。乃大悲慨。設更一句鐘者。此身付之波臣矣。復又念曰。吾死後。噩耗令吾妻知者。又當如何。若突然聞耗。此心或能一動乎。若吾女愛斐者。年甫六齡。彼又將如何已矣。已矣。顧彼年尙少。亦不至痛苦其心。迨至長成。亦不必迴念有父。沈於海底。第此女不得吾爲之匡拂。何能自造於文明。彼母未嘗憐兒。吾又將奈何。顧一身垂危。亦不計較及此。至吾俄頃臨命。自搜隱隱。是否可以晤對鬼伯。喬勿利者。功過與恆人同也。雖一身不能自知。而亦有懿行可取者。今臨命至速。虞心亦因之而生。在惶惑之中。遂以三十年宗教中所習之禱詞。默默向空而誦。忽自念曰。丈夫死耳。何畏之有。此時電光一撇。立見毗亞德利斯迎面坐。容色肅然。眼光清徹。毫無畏怖之狀。而舟勢稍偏。喬勿利以斷槳支之。船唇復正。語女曰。女士恐乎。女曰。未也。喬勿利曰。爾我瞬息死耳。女曰。知之人言死非苦事。第舟行之議。我實累君。我若早聽君言。舍舟取岸。此時至矣。喬勿利曰。天下人人咸有死期。惟吾已無力拏舟。今亦請女郎祈禱。整歸計。女聞言。引頸向前。慰喬勿利曰。吾無所禱。且

非基督教人。喬勿利聞之大異。以爲臨命之人。必皈依宗教。而此女神識堅凝至此。殊爲創獲。因曰。女郎何妨姑一試之。女曰。勿庸。吾不畏死。以吾之生。鬱伊無聊。卽死。胡慙。吾數年不媚上帝矣。自某年起。語至此。復止。曰。此無待言。綜言之。吾非異怯之人。平生負氣。臨難求天。此生平之所不屑。果使蒼蒼者主之。有人則明燭萬類。自能鑒我何禱之有。喬勿利失色。爽然無言。鼓槳向前。而氣力漸沒。此時電光亦斂。雲陰四合。河渺無星。移時忽聞大聲。喬勿利曰。似此陰洞之中。何從得路而避。女曰。可勿更前。舟已無定。君宜亟去其外服。吾亦僅留附身之衣。趁此游水而前。或可得岸。喬勿利自念。風水相噬。爲力極猛。卽善游亦不必濟。然聞女言。亦立去其外衣。時槳停舟。爲浪激。回旋不已。水力洶恣。直引其舟向岸而前。女執喬勿利之手曰。與君圖再見耳。吾胡爲挽君至此。此時女心。但覺喬勿利之不宜死而已。母恤己身。時浪激。舟駛觸礁。立翻。喬勿利昏沈中。似覺一身已沈水底。但聞截然一聲。後乃弗省。

第四章