



法方的書讀



一 總論

讀書之目的與態度

在學校裏求學的青年，其最關重要的問題，當然就是讀書問題。按理而言，他們對於這種切身問題，至少應當認定其目的，抱有相當的態度，及知道經濟學習的方法。可是事實上大有不然者，我們詢問青年：「爲什麼你們要讀書？」「你們對於讀書，應抱有什麼態度？」能夠確確實實舉出理由來的不得一二！可知大多數青年到學校裏去求學，是被動的，盲從的，沒有目的的。他們對於求學或研究，亦大多數沒有相當的態度，及經濟的學習方法的。由此可知關於這種問題，實有指導的必要。在現介紹一些意見，以備讀者的參考。

一 目的

(1) 增廣知識 書籍爲知識的淵藪。我們欲明瞭古今數千年的事實，及縱橫數萬里的情形，非借用讀書的方法不可。普通不讀書的人，適如坐井觀天，其知識必甚短少的。故

讀書的目的，第一當爲增廣知識。

(2) 培養技能 自十九世紀以來，科學日益發達，工藝日益繁複；從前粗淺的手工作業，已逐漸趨於淘汰了。在今日而言職業，必須富有科學的常識及專門的訓練。如是，自非讀書不可。故培養相當的職業技能，爲讀書的第二個目的。

(3) 增進工作能力 我們從公民資格方面言，工作的能力是一個很重要的條件。我們要做一良好的公民，就非做相當的工作不可。但工作收效之大小，每視能力之大小而定；而能力之大小，又視訓練之精深與否爲準。讀書就是訓練工作能力的一種門徑。

(4) 解決生活問題 一個人在社會上，生活問題當然是很要緊的。我們讀書，應該注重實用的學問，不求虛僞的裝飾。青年求學，雖非人人都爲直接解決生活問題而來；但爲將來生活計，則須有相當學識的準備，實是一種很普通的要求。

(5) 陶冶人格 古今中外賢者的言行，足爲青年的模範處極多，惟讀書可以得之。

(6) 調和性情 書本上載有許多人物，性情不同，言行殊異。其中利害得失，實包含着不少有價值的教訓。一方面既可得到薰陶的功勞，另方面又可獲得相當的龜鑑。更有進

者，讀書實是一種煩惱的出路。我們瀏覽書籍，即有偏激的情感，亦將於無形中受其調和的。

(7) 服務社會 社會對於個人的貢獻甚大；同時個人亦當設法求有貢獻於社會。我們要盡我們的聰明能力，替社會服務，但聰明之能善得其用，及能力之能盡量發展與否，每以求學成敗為標準。故欲服務社會，且要得到較大的成功，非讀書不可。

(8) 效力國家 其實服務社會，就包括效力國家一層在內。不過就目下國家的危險情形而言，誠有令人特別注意的必要，故另將此列為讀書的目的之一，亦無不可。普通均承認刻苦求學乃是現代青年救國的良方，效力國家的根本辦法，就是這個意思。

(9) 培養正當的信仰 人生不能無相當的信仰；信仰非必指宗教而言。其實我們相信優美的理想，高尚的人格，健全的主義，或精密的學說，均是信仰問題，但信仰之得當與否，每視個人的學識而異。讀書直接足以增廣見識，間接即可幫忙解決信仰問題。

(10) 養成求知的技能 讀書原以求知；同時求知的技能，亦因愈讀書而愈高。讀書愈多，見解愈精，鑑別能力亦愈強，乃是自然的道理。再者，讀書愈多，興味必愈濃，習慣成自然，以後就非讀書不樂了。

(11) 用爲休閒時的娛樂 人生的墮落，往往因爲沒有正當的消遣。我們若能養成對於讀書的習慣，則休閒時瀏覽書卷，既可陶冶性情，又可獲得知識，豈不是很有價值的消遣麼？

以上十一種目的，雖不免有寬泛之弊；但的確是普通讀書應所引爲努力的標準。在學校裏的青年，大多果因受父母的命令前來讀書，自己並無正確的目的。得此，至少可說是不無小補了。

二 態度

讀書固甚重要；但尙宜注意讀書的經濟問題，就是：如何以短少時間獲得優良的結果？要講求讀書的經濟；第一須有良好的學習態度；第二須有適宜的學習方法。可是我們詢問一般青年學生，很少知道態度與方法有講求的必要；至於如何是良好的態度，如何是適宜的方法，更少有人明瞭了！下面所舉的態度，可以提高普通讀書的能率。茲先分述各種良好的態度：

(1) 須抱有相當的目的 目的就是工作的目標；有目標庶幾注意可以集中，不至

走入歧路。否則無目的的工作，必空泛無意義。注意既不能集中，良好的成績必不能表現。普通每謂學習應有強烈的動機，亦是須有目的的意思。

(2) 須有充分的注意 注意爲學習第一要素；若注意集中，則理解內容愈益容易，記憶材料更爲迅速。否則，如走馬看花雖費時甚多，亦將毫無所得。故學習時除有相當的目的以外，尚有摒除一切煩擾的觀念，避免各種妨礙的事項，以提高注意纔好。

(3) 須有批評的眼光 研究學問，探討學理，必不能宜純抱消極的態度，只知盲目接受，而毫無批評。其實，讀書若欲求有心得，必須抱有懷疑的態度，多做比較和分析的工作。同時，欲求學問之能應用，亦非下此一番積極的工夫不可。

(4) 須有研究科學的精神 這就是說批評的工作，應根據於科學的方法，不宜徒事強辯。我們讀書，這種態度是很要緊的。

(5) 須虛心 研究學問必須有懷疑的態度，不應盲從他人的意志；但也不宜專用自己的私見，去過事批評。「謙受益，滿招損。」「學然後知不足。」這些話雖是老生常談，但實際上很可爲青年虛心求學的教訓。

(6) 須不畏困難。過於容易的作業，不特無甚價值，且也不能發生興味。研究學問亦然；必須爲較困難的探求，始有意味。故欲望讀書之有成就，有心得，第一條件須不畏困難。若個人果能切實磨練數載，則其成績必有可觀者。

(7) 須有恆心。高深的學問，是日積月累的工作，必非一朝一夕所能成功的。讀書須有恆心；每日當有一定的時刻，切實研究。如是，庶幾數年後，可以見有相當的成績。否則「一暴十寒」，得不償失，終至毫無成就而已。

(8) 須以讀書爲樂。興味與注意有很密切的關係。凡有興味的工作，必可維持充分的注意。興味可因材料的性質及個人的性情而不同；但亦可因習慣而培養的。我們若能養成好學的習慣，則對於讀書自可發生相當的興味。俗語所謂「功夫好，興味高」就含有這個意思。

(9) 須讀有益的书。同是書籍，而價值有高低之差異；同時，尚有許多書籍，不特無益而且有害，故選擇不可不慎。吾輩青年第一須培養選擇的能力；第二須養成喜讀有益書籍的習慣。

(10) 讀書時須有解決問題的態度。上面已經說過，讀書須有相當的目的及充分的注意，所謂「解決問題的態度」，就是使讀書時有一定目的及充分注意的一種方法。因欲解決問題，故態度是積極的，自動的。如是，材料必可愈易明瞭，記憶必可愈益永久；應用必可愈切實際。

(11) 須有養成良好讀書習慣的決心。讀書方法之良好與否，對於時間與努力的經濟，有很大的關係。讀書若不得法，則無論理解方面、速度方面、組織方面、或記憶方面，必不能得有優良的成績。如何是良好的讀書方法？我們以後將即討論，必須努力求之，且使之成為習慣纔好。

(12) 須注意應用的機會。學以致用，這是誰也不能否認。所以我們有所學，就要思有所用，否則，學與不學等，何苦而要求學呢？其實，不能致用的學問，均是虛偽的，裝飾的，此種弊病，我們應當盡量戒除。其法，多注意可以應用的機會，同時並努力利用之。

(13) 須不畏一時的失敗。上面說過，求學時困難總是有的；但我們要抱大無畏的精神以解除之。同時，失敗亦是不可避免的；但我們不應因一時的挫折而意志毀喪，不再進取。

俗語說得好，『失敗是成功之母，』我們遇到失敗正是一個磨練意志的機會，務須繼續努力，以求達到目的。

讀書之目的與態度，大略已如上述，學者用作參攷，當可得益不少。至於讀書時應用什麼方法，方可事半功倍，則請閱本編第二節，茲不在此贅述。

閱讀些什麼書

青年人應該讀些什麼書？這是一個從古以來的大問題，對於這問題從古就有許多人發表過許多議論，近十幾年來這問題也着實熱鬧，有好幾位先生替青年開過書目單，其中比較有名的是梁啟超先生和胡適之先生所開的單子。我今天不想再另開單子，只想大略地告訴幾個着手的方向。

我想把讀書和生活兩件事聯成一氣，打成一片來說，在我的見解，讀書並不是風雅的勾當，是改進生活、豐富生活的手段，書籍並不是茶餘酒後的消遣品，乃是培養生活上知識技能的工具。一個人該讀些什麼書，看些什麼書，要依了他自己的生活來決定，來選擇。我主張把閱讀的範圍，分成三個，（一）是關於自己的職務的，（二）是參考用的，（三）是關於趣味或修養的。舉例子來說，做內科醫生的，第一應該閱讀的是關於內科的書籍雜誌，這是關於自己職務的閱讀，屬於第一類。次之是和自己的職務無直接關係，可以作研究上的參考，使自己的專門知識更豐富確切的書，如因瘧疾的研究，而注意到蚊子的種類，便去翻

某種生物學書；因了瘧蚊的分布，便去翻閱某種地理書；因了某種藥物的性質，便去查檢某種的植物書、礦物書；因了某一詞兒的懷疑，便去翻查某種辭典，這是參考的閱讀，屬於第二類。再次之這位醫生除了醫生的職務以外，當然還有趣味或修養的生活，在趣味方面他如果是喜歡下圍棋的，不妨看看關於圍棋的書，如果是喜歡攝影的，不妨看看關於攝影的書，如果是喜歡文藝的，不妨看看詩歌、小說一類的書，在修養方面，他如果是有志於品性的修鍊的，自然會去看名人傳記或經典格言等類的書，如果是覺得自己身體非鍛鍊不可的，自然會去看游泳、運動等類的書。這是趣味或修養方面的閱讀，屬於第三類。第一類關於職務的書是各人不相同的，銀行家所該閱讀的書和工程師不同，農業家所該閱讀的書和音樂家不同。第二類的參考書，是因了專門業務的研究隨時連類牽涉到的，也不能劃出一定的種數。至於第三類的關於趣味或修養的書，更該讓各個人自由分別選定。總而言之，讀書和生活應該有密切的關聯。

上面我把閱讀的範圍分爲三個，（一）是關於個人職務的，（二）是參考的，（三）關於趣味或修養的。下面我將根據了這幾個原則來談一下「閱讀些什麼書」的問題。

先講關於職務的閱讀。學生的職務是什麼呢？學生的職務就在學習中學校的各種功課。諸君將來也許會做官吏、做律師、開商店、做教師，各有各的職務吧，現在却都在學校受教育，把學校所規定的各種功課，好好學習，就是諸君的職務了。所以，學生在職務上該閱讀的書，不是別的，就是學校規定的各種教科書，諸君對於我這番話也許會認為無聊吧，也許有人說，我們每日捧了教科書上課堂、下課堂，本來天天在和教科書作伴侶，何必再要你來嘈雜呢？可是，我說這番話，自信態度是誠懇的。不瞞諸君說，我也曾當過許多年的學校教師，據我所曉得的情形，學生裏面能夠好好地閱讀教科書的人並不十分多。有些學生喜歡讀小說，隨便看雜誌，把教科書丟在一邊，有些學生愛讀英文或國文，看到理化算學的書就頭痛。這顯然是一種偏向的壞現象。一般的學生雖沒有這種偏向的情形，也似乎未能充分地利用教科書。教科書專為學習而編，所記載的只是各種學科的大綱，原並不是甚麼了不得的著作，但對於學習還是有價值的工具。學習一種功課，應該以教科書為基礎，再從各方面加以擴充，加以比較、觀察、實驗、證明等種種切實的工夫，並非胡亂閱讀幾遍就可了事。舉例來說，國語科的讀本，通常是用幾篇選文編成的，假定一冊國文讀本共有三十篇文章，你光是

把這三十篇文章讀過幾遍，還是不夠，你應該依據了這些文章作種種進一步的學習，如文法上的習慣例、修辭上的方式例、斷句和分段的式樣例，諸如此類的事項，你都須依據了這些文章來學習，收得扼要的知識才行。僅僅記牢了文章中所記的幾個故事或幾種議論，不能算學過國語一科的。再舉一個例來說，算學教科書裏有許多習題，你得一個一個地演習，這些習題，一方面是定理或原則的實際上的應用，一方面是使你對於已經學過的定理或原則更加明瞭的。例如四則問題有種種花樣，龜鶴算例、時計算例、父子年歲算例，你如果只演習了一個個的習題，而不能發見這些習題中的共通的關係或法則，也不好稱爲已學會了四則。依照這條件來說，閱讀教科書，並非容易簡單的工作了。中學科目有十幾門，每門的教科書先該平均地好好閱讀，因爲學習這些科目是諸君現在的職務。

次之講到參考書。如果諸君之中有人問我，關於某一科應看些什麼參考書？我老實無法回答。我以爲參考書的需要因特種的題目而發生，是臨時的，不能豫先決定。乾脆地說對於第一種職務的書籍閱讀得馬馬虎虎的人，根本沒有閱讀參考書的必要。要參考，先得有題目，如果心裏並無想查究的題目，隨便拿一本書來東翻西翻，是毫無意味的傻事，等於在

不想查生字的時候去胡亂翻字典。就國語科舉例來說，諸君在國語教科書裏讀到一篇陶潛的桃花源記，如果有不會明白的詞兒，得翻辭典，這時辭典（假定是辭源）就成了參考書。這篇文章是晉朝人做的，如果諸君覺得和別時代人所寫的情味有些兩樣，要想知道晉代文的情形，就會去翻中國文學史（假定是謝無量編的中國文學史），這時文學史就成了諸君的參考書。這篇文章裏所寫的是一種烏托邦思想，諸君平日因了師友的指教，知道英國有一位名叫馬列斯的社會思想家寫過一本理想鄉消息和陶潛所寫的性質相近，拿來比較，這時理想鄉消息就成了諸君的參考書。這篇文章是屬於記敘文類的，諸君如果想明白記敘文的格式，去翻看記敘文作法（假定是孫俚工編的），這時記敘文作法就成了諸君的參考書。還有，這篇文章的作者叫陶潛，諸君如果想知道他的爲人，去翻晉書陶潛傳或陶集，這時晉書或陶集就成了諸君的參考書。這許多參考書是因爲有了題目才發生的，沒有題目，參考無從做起，學校圖書室雖藏着許多的書，諸君自己雖買有許多的書，也毫無用處。國語科如此，別的科目也一樣。諸君上歷史課聽教師講英國的工業革命一課，如果對於這件歷史上的事迹，發生了興趣或問題，就自然會請問教師得到許多的參考書，圖書館

裏藏着的英國史，各種經濟書類，以及近來雜誌上所發表過的和這事有關係的單篇文字，都成了諸君的參考書了。所以，我以爲參考書不能豫先開單了，只能照了所想參考的題目臨時來決定。在到圖書館去尋參考書以前，我們應該先問自己，我所想參考的題目是什麼？有了題目，不知道找什麼書好，這是可以問教師、問朋友、查書目的，最怕的是連題目都沒有。

上面所講的是關於參考書的話。再其次要講第三種關於趣味修養的書了。這類的書可以說是和學校功課無關的，不妨全然照了自己的嗜好和需要來選擇。一個人的趣味是會變更的，一時喜歡繪畫的人，也許不久會喜歡音樂，喜歡文學的人，也許後來會喜歡宗教。至於修養方面更廣，變動的情形更多。在某時候覺得自己身心上的缺點在甲方面，該補充矯正，過了些時，也許會覺得自己身心上的缺點在乙方面，該補充矯正了。這種自然的變更，原不該勉強拘束，最好在某一時期，勿把目標更動。這一星期讀陶詩，下一星期讀西洋繪畫史，趣味就無法涵養了。這一星期讀曾國藩家書，下一星期讀程朱語錄，修養就難得效果了。所以，我以爲這類的書，在同一時期中，種數不必多，選擇却要精。選定一二種，豫定了時期來好好地讀。假定這學期定好了某一種趣味上的書，某一種修養上的書，不妨只管讀去，正課

以外，有閒暇就讀，星期日讀，每日功課完畢後讀，旅行的時候在車上船上讀，逛公園的時候坐在草地上讀，如果讀到學期完了，還不厭倦，下學期依舊再讀，讀到厭倦了為止。諸君聽了我這番話，也許會駭異吧。我自問不敢欺騙諸君，諸君讀這類書，目的不在會考通過，也不在畢業遲早，完全爲了自己受用，一種書讀一年，讀半年，全是諸位的自由，但求有益於自己就是，用不着計較時間的長短。把自己歡喜讀的書永久地讀，是有意義的。趙普讀論語，是有名的歷史故事，日本有一位文學家名叫坪內逍遙的，新近才死，他活了八十多歲，却讀了五十多年的莎士比亞劇本。

現在來一個結束。我以爲書是供給知識的一種工具，讀書是改進生活、豐富生活的手段，該讀些什麼書要依了生活來決定選擇。首先該閱讀的是關於職務的書，第二是參考書，第三是關於趣味修養的書。中學生先該把教科書好好地閱讀，因爲中學生的職務就在學習中學校課程。參考書可因了所要參考的題目去決定，最要緊的是發見題目，至於趣味修養的書可自由選擇，種數不必多，選擇要精，讀到厭倦了才更換。

不要盲目地信賴書本

極平凡的東西，往往也就被看做極神祕的。極容易開口說的話，往往也就是最難說的。譬如就讀書說，白紙印黑字的東西，現在叫做書，這是三歲孩子都知道的事，但有千千萬萬的成人，雙膝跪倒在這白紙黑字前膜拜。人類這東西，常常記性不好，本來是用泥土和水塑成的一個偶像，由自己的心意和雙手造成的，等到變化龐然一物擺在自己的面前時，就會覺得神祕起來，不知不覺的就拜倒在這泥團前。

這樣的例子，多得會數不盡。用一頭羊和一匹布交換的時候，一點不覺得神奇，等到大龍洋（應該說貨幣）出世的時候，人類的頭就發昏起來，變為拜這銀神或金神了。

是的，書這魔物現在的神祕性，實在不衰於這銀神金神在這世間的勢力。

「書」雖然變為魔物了，古今中外的人，對這魔物歌誦的言辭，流佈的說教，就多得「汗牛充棟」，書的真實的面目被蓋住一層層遮祕的外衣，這些神把一個讀書界鬧得了烏煙瘴氣，把許多活潑的人弄得死頭昏腦，一生埋在字紙堆裏。