

你是爱
是暖

是希望

胡可哉 著



林徽因传

你是爱
是暖
是希望



看书扫这里

和阅读方式：

编辑短信（你或者微信好友圈）林徽因传

发送至10658080

手机也能随时随地阅读本书



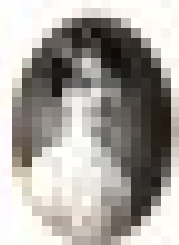
中国出版集团

现代出版社

你是愛 是暖

是希望

是幸福



林徽因傳



你是爱 是暖

是希望



林徽因传

胡可哉 著



图书在版编目 (C I P) 数据

你是爱 是暖 是希望：林徽因传 / 胡可哉著. — 北京：现代出版社，2015.4

ISBN 978-7-5143-3297-1

I. ①你… II. ①胡… III. ①林徽因 (1904 ~ 1955) — 传记 IV. ①K826.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 058345 号

你是爱 是暖 是希望：林徽因传

- | | |
|------|-----------------------------------|
| 作 者 | 胡可哉 著 |
| 责任编辑 | 崔晓燕 |
| 出版发行 | 现代出版社 |
| 地 址 | 北京市安定门外安华里 504 号 |
| 邮政编码 | 100011 |
| 电 话 | 010-64267325 010-64245264 (兼传真) |
| 网 址 | www.1980xd.com |
| 电子信箱 | xiandai@cnpitc.com.cn |
| 印 刷 | 三河市南阳印刷有限公司 |
| 开 本 | 880×1230 1/32 |
| 印 张 | 6.25 |
| 版 次 | 2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5143-3297-1 |
| 定 价 | 27.00 元 |
-

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

序 言

哪个女人不想温柔如水，貌美如花，把生活过得如诗如画？可是生活往往给予我们一段平凡的人生，饮尽世事的无奈与繁杂。

如今，虽然我们投身生活的洪流，却不曾忘却那最初的梦。于是，当历史的画卷里隐现那一抹优雅的身影，许多人会不自觉地爱上她，爱她的才情，爱她的美丽，爱她的温柔。她成就了一个女人幸福的理想。

她是民国画卷里一抹婉丽的倩影，她有一个诗意的名字——林徽因。

她生于名门，聪慧可人，自幼享受百般荣宠，父母教导有方，让她接受了西式教育。她年少时随父亲多方辗转，又游历欧洲，而在欧洲也遇见了一场浪漫的缘分。

那时的林徽因，已是十六岁的娉婷少女；那时的徐志摩是翩翩学者。异国他乡里，他们上演了一段浪漫的故事。他们畅聊文学，畅谈梦想，畅想人生，他们走过了伦敦的大街小巷，一起浸润过海

港边的和风细雨……她成了他“波心的一点光”。不管那一段时光是否称得上是爱情，不管最后它被怎样定义，对于林徽因来说，徐志摩都是她生命中的奇遇。他眼中灼热的光华，让她的生命升华出更多的芬芳。

所有浪漫总会被理智没收，传奇也终将在现实里散场。已有婚约的林徽因，最终离开了有妇之夫徐志摩。可不管怎样，那一段时光，都点亮了彼此的生命。

人生路上，总有一个人会陪伴你到老。林徽因的那个人，便是梁思成。命运让他们在对的时间相遇，也成全了彼此幸福的人生。他们一起远赴西洋，一起进修学习，一起为维护古建筑奔波。这相濡以沫的陪伴，是最温暖的爱。而对于梁思成包容的爱，林徽因也用一生，给了他一个最好的回答。

美好的女人，总是惹人爱怜。深情的金岳霖亦是林徽因人生中不得不提的重点。他无悔而平静的爱，时至今日仍让人动容。安静的守望，是他对她的深情。

一个怎样的女人，才能让三个卓越的男人深爱？相信，那绝不仅仅是她的才情诗意、她在建筑上的成就、她的姣好容颜，更是一种精神世界的纯洁和美好。

当时光的湖水洗去尘世浮名，你会发现，心存幸福、向往美好的女人，都是值得深爱的天使。

你是爱是暖是希望
——
林徽因传

目 录
CONTENTS

序 言 / 001

第一章 飞扬年华：有一种绽放叫青春 / 001

传奇·等一个芬芳的开篇 / 002

温情·父爱暖如茶 / 008

成长·在岁月里捡拾一串故事 / 013

娉婷·不负盛放年华 / 017

第二章

此情可待：遇见一场风花雪月 / 023

遇见·华丽的情缘 / 024

情愫·装满生命的渴盼 / 029

遗憾·我们终将在现实中走散 / 035

永恒·爱与痛浇铸一段回忆 / 040

第三章

心有灵犀：错过，只为遇见对的你 / 047

君子·瞥见你翩翩风雅 / 048

恋歌·你最暖的陪伴 / 053

欢歌·点点滴滴皆欢愉 / 058

远行·万水千山永不失散 / 063

第四章

诗意芳年：一身诗意千寻瀑 / 069

真情·幸福追赶流年 / 070

守候·岁月给你爱的回音 / 075

梦想·追逐一束自由的光 / 080

芬芳·你我终将携手同行 / 085

第五章

跌宕情缘：平静中卷起爱的波澜 / 091

风景·证明我们的痕迹 / 092

惊艳·谁把你的容颜印在心上 / 097

成全·爱与痛妥协为一种成全 / 102

无奈·谁爱这不息的变幻 / 108

第六章

起承转合：逃不开的人间悲欢 / 115

永远·深藏一段刻骨铭心的爱恋 / 116

伤逝·给我一个叹息的结局 / 120

静默·把时光结成一个谎言 / 127

平静·岁月都已黯然 / 132

第七章

坎坷岁月：投身时代 拥抱河山 / 139

钟爱·寻找人生永恒的印记 / 140

辗转·寻访历史的痕迹 / 146

得失·勇敢是一种收获 / 152

坚守·给时光一个美好的理由 / 158

第八章

永恒芬芳：万古人间四月天 / 165

温暖·抗拒岁月苦寒 / 166

静默·微笑洗去时间的残酷 / 171

告别·为历史镶嵌一颗温柔 / 176

徽因·你是爱，是暖 / 182

后 记

可以开在温莎，也可以开在荒漠 / 189

第一章
飞扬年华：
有一种绽放叫青春

传奇·等一个芬芳的开篇

儒家言“修身、齐家、治国、平天下”，墨家道“治天下之一国若治一家”。家，让人们魂牵梦绕的归宿；家，一个浓缩袖珍的国度；家，承载着几代族人的兴盛与衰亡。

林府的宅子，是林长民的父亲荣归故里时置办的，算得上杭州上数的府邸。院外是绛红色的墙皮，斑驳中不失大气。院墙上有精致的雕花，琉璃瓦的光芒在日光的照射下耀着世人的眼。府邸外绿柳环抱，流水绕墙，老人话讲，宅子的风水是极好的。院内佳木葱茏，清流涓涌，生长得都越发茁壮和茂盛。

进院的大门很是富丽堂皇，大殿之内的朱漆方台，周遭墙壁上悬挂多幅名人的法帖，数十方宝砚横陈在白玉镶嵌的桌台上，书山笔海，徜徉其中，修身齐家的家传祖训，书香门第的优秀传承，无不震撼着每一位到访的宾客。

秀玉初成实，堪宜待凤凰。竿竿青欲滴，个个绿生凉。迸砌防阶水，穿帘碍鼎香。莫摇分碎影，好梦正初长。

林家家长林孝恂是进士出身，历任官职于浙江金华、孝丰、仁和等地。育有五个儿女，皆为众星捧月之才子佳人。

长子林长民，久居此宅，深得天时地灵人杰之灌溉，年少时便显示出了超凡脱俗的修养和学识。在父亲的栽培下，林长民早年便考取进士，可是早已远瞻近代中国之巨变的林长民决定放弃科举之路，在两位洋老师的谆谆教导之下，苦学日文和英文，为自己的求学之旅做好了充分的准备。

光绪二十三年（1897），林长民远渡重洋，在日本早稻田大学完成了他人生的华彩蜕变。独身日本求学的漫长岁月，求知若渴、出类拔萃的他成为日本留学生中公认的明星人物。热心公益、乐于助人；善言雄辩、文采卓越；胆识过人、能力超凡；生活的点点滴滴都描摹着他不平凡的人生轨迹。在东瀛人的眼里，林长民也变成了耀眼的异类，更成为优于本土青年的佼佼者。

林长民的求学经历让他更加清楚地看透了中国的不堪现状，更加清晰地了解了中国未来的发展。尼采笔下超人般的英雄，一个真正能够变革社会的勇士，是林长民立志努力的方向。回国后，他义不容辞地加入了国民政府的斗争旋涡中，投身于好男儿立志天下的宏达伟业中去。

叱咤政坛的真英雄，在家中却少了此番辉煌的境遇。林长民的原配妻子是指腹为婚的大家闺秀，夫妻间相敬如宾，却淡了许多的恩爱缠绵。无奈妻子膝下未能生得一儿半女，林家又为儿子娶了小

家碧玉的何家幺女雪媛。这女子甚是普通，丝毫没有过人之处，尚有一丝容貌，却抵不过林家纷扰的生活，也只能平凡孤寂地度过一生。何雪媛是极为守旧的旧时女子，一成不变的发髻，裹得紧紧的三寸金莲，永远怯懦的语调和卑微的姿态，让她在林家并不招待见。但这个名字，却在嫁入林家的第八个年头深深地烙印在家谱之中，只因她诞下一个天资聪颖、旷世奇观的女子——林徽因。

“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”女子若生于西湖畔，汲取西湖雨露的滋养，沐浴江南日光的温暖，用诗筑成身躯，用画绘出面庞，西子岸边的垂柳摇摆成秀发，钱塘江潮的波澜荡出微笑。此女可谓天上有，飞入人间万花丛。

林徽因，便是这样的女子，带着一世的奇幻和迷离降临于世。念西湖，龙井香茗，曲院风荷；听晚钟，侧盼沐雨，柳浪闻莺。山外青山楼外楼，生命的灵动诞生于此，哪怕就此安眠，也是一种永恒的美丽。

碧柳成妆，娇花斗艳，往来繁华，笑靥徜徉，林府的老宅子里好久没有这番明媚的景致了。八年时光，荏苒翻腾，林长民的心总是在不经意间期许着林家新生命的降临，垂泪低眉，却喜不胜收。

这一日，东方的天空微微泛起层层金色，透过弥漫的晨雾可以嗅得到来自天际的芬芳和温暖。林长民早早地起身踱步院中，他久久不能平静，内心期许多时的生命的降临，让他细细咂品着初为人父的稚拙和感动。朝霞的蜕变一丝丝牵动着林长民的心，此刻的他，目光所及之处便是那遥远东方的一抹希望。仿佛，这即将降临

的襁褓婴儿，已幻化成那升腾而起的一轮红日，那么耀眼，那么炽热，那么醉人心扉。

刹那间，万簇金箭似的霞光，从云层中迸射而出，那些浸透在霞光里的云朵，绯红转向鲜红，在晨风的轻抚下，渐渐飘散开来，徐徐地拨散了天地间柔软的雾帷，整个视线豁然开朗了。“哇——哇——哇——”几声结实而饱满的啼哭声，划破了清晨寂静的院落，林长民长长地吁了口气。等待的窃喜和煎熬让人无法捉摸，又挣扎其中。

说话间，婴儿已被奶妈抱了出来。远远地，只见奶妈抱着一个绛紫色的罗缎襁褓，精致的被面上绣着金丝勾勒的花式，被角上还系着一段浅色的流苏，随着步伐的走动左右摇摆。林长民迫不及待地把婴儿抱过来，这个柔弱的小生命，在父亲的怀抱里绽放出童真的色彩。林长民在得知婴孩儿性别的一刹那，有了些许的不快和失落，却转而被这美丽的面庞深深地吸引了。

这孩子虽刚降生，却没有哭闹不止，两只眼睛紧紧眯缝着，细长的一条眼际，看得出眼睛应该颇为灵动。耳朵贴附在脸颊两侧，耳廓鲜明而红润，呼吸匀称声声入耳。肉嘟嘟的小脸儿，吸收着太阳的光芒，仿佛透明的琉璃，交相辉映。下唇微薄，随了林长民的样子，定是个嘴上伶俐的人儿。掀开被角，雪白的肌肤上有透明纤细的毛发，像一块刚出胎的璞玉，那么晶莹剔透，林长民只轻触一下，便觉周身涌上一股暖意，这便是做父亲的宿命吧。

这个林家期许已久的孩子，在六月的光芒中迎来了自己的一生华彩的开篇。她的降生让林家的院子里多了一份生气和喜悦。虽然

林长民的母亲对这个女孩儿兴致索然，但林长民却在日日的呵护中越发地喜爱这个女儿。在思忖许久之后，祖父林孝恂借用《诗经·大雅·思齐》中的一句话“大姒嗣徽音，则百斯男”来赐名为家族带来传承的孙女。“徽”为美，“音”为声誉，“徽音”即为美德、美誉。有了美德、美誉，家族定能多子多福，这是何等期盼！几年后因“徽音”同当时一个小有名气的男性作家有重名之嫌，遂更名为“林徽因”。

林徽因的母亲并没有多少文化，女红也不甚优秀，所以对林徽因的传授和教诲大多来自其父亲林长民。幼小的孩子很是爱笑，说话间总流露出孩童的天真烂漫。素日里在父亲大人的陪伴下，读了很多诗书，在空闲的时间里，享受着美好的天伦之乐。林父的官阶越做越大，闲在家中的时间便起越发地少了。林徽因从五岁起，生命中另一个女性的出现，让她在启蒙阶段能够继续策马前行，渐行渐远，这就是她的大姑母林泽民。

林孝恂的大女儿林泽民，虽谈不上学富五车，学贯中西，却也颇有文学造诣，对诗词研究小有心得。作为林徽因的启蒙老师，大姑母林泽民对林徽因的栽培是恩威并施、管教有方的。在七岁时，年幼的林徽因便可以出口成章，诵读自如，同时还写得一手好字。在家中，才情凸显的小小女子，成了全家人书信往来的首席执笔者。

早年的生活痕迹，似一江春水一般逝去便不复返，流传于世的文献中，极少有记录这些生命最初的印记。在日后林徽因的一篇散文中，偶有提及年幼时的一次往事：六岁的小徽因，起了“水珠”，也就是如今说的水痘，可这美妙的名词，却让林徽因忘却了疼痛，

满脑子想的尽是“晶莹的水珠”“娇嫩的灵动”，每每被问及是否出过“水珠”，林徽因幼小的心灵总是充满了莫名的自豪。这足以看出，在林徽因的灵魂里，已然住着一个诗情画意的奇女子。林徽因同父异母的弟弟在回忆自己的姑母时说过：“大姑母比父亲还长三岁，为人忠厚和蔼，对我们姊兄弟胜似亲生母亲。父亲不在时，皆由大姑母敦促，林徽因更是受到了严格的教育。”

吾家有女初长成，在一年一岁的递增中，林徽因出落得越发清秀标致，皓肤如玉，笑靥如花，眼如点漆，清秀绝俗。才情容貌的出众，让她博得了更多来自父亲的关爱；聪颖好学的品性，使她享受了无微不至的呵护。

年纪轻轻的她，有着非同一般的成熟思想，心思缜密，行为严谨，这虽与伶俐聪明的头脑有关，但更多的是来自家庭的熏陶和影响。林徽因幼年时光，追根溯源一直是矛盾和挣扎的：一方面，她要在父亲面前展露精明可爱的童真；另一方面，又要应对母亲郁郁寡欢的生活。

林母的生活，拮据、清贫、无人问津。在偌大的宅子里，后院的凄凉是连仆人们都说得出原委的。这样不得人心的侧夫人，得不到丈夫的怜爱，满眼是婆婆的鄙夷，生活的困窘是可想而知的。在母亲的阴影下，林徽因内心的沉重远远超出了年龄的负荷，许多时候，她习惯了独自一人，在院府西北角的木楼上凭栏远眺，看云卷云舒，看花开花谢，看满眼慌乱的人们过着优雅或卑微的生活。仿佛一切都与她无关，有的只是一个看客的伤春悲秋，亦暗藏更多的无奈和感伤。