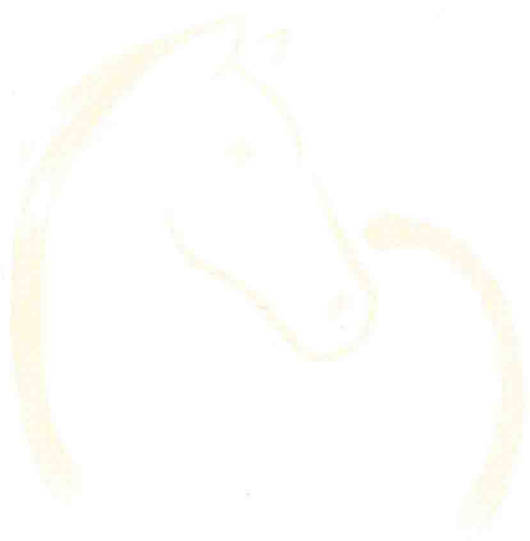




谷雨

张执浩
执行主编

双诗

Chinese Poetry
2014.2(第二十六期)

图书在版编目(CIP)数据

汉诗·谷雨 / 张执浩 执行主编. — 武汉: 长江文艺出版社, 2014. 7

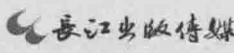
ISBN 978-7-5354-7374-5

I. ①汉… II. ①张… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第146101号

责任编辑: 沉 河 谈 骁
封面设计: 川 上

责任校对: 陈 琪
责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市精伦达印刷有限公司

开本: 700毫米×1000毫米 1/16 印张: 19.25

版次: 2014年7月第1版 2014年7月第1次印刷

行数: 8012行

定价: 36.00元



版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)
(图书出现印装问题, 本社负责调换)

编委会

(以姓氏笔画为序)

王光明 邓一光 叶延滨

陈汉桥 吴思敬 陈 超

商 震 董宏猷

汉 诗

主 编 邓一光

执行主编 张执浩

编 辑 小 引

李以亮

艾 先

编 务 万启静

艺术总监 川 上

美术设计 杜 娟

根号二平面设计工作室

法律顾问

金 岩 (湖北今天律师事务所)

005

006 曹五木 作品

021 白 玛 作品

039

040 韩东 韩梅 黄茜

059 龙双丰 七窍生烟 余丛

073 黎衡 余小蛮 嘎嘎

088 阿略 霍小智 纯铁牙签 不识北

107 什么什么 马莉 周瑟瑟

119 杨碧薇 熊衍东 黄芳 唐不遇 王宝卿

147

148 蓝 蓝 作品选

162 胡 桑 一定有更痛楚的爱——论蓝蓝

167 侯 马 作品选

184 徐 江 关于侯马的六个评论和一棵杨树

199

196 黄沙子 近作选

208 魏天无 “如果你来过……” ——黄沙子和他的诗

219

516 南吉泽仁·白玛次仁·拉巴次仁·秋加才仁·洛迦白玛

227 格桑玉珍·扎西旦措·东主才让·诺雍康卓·尼玛松保

238 仁青措姆·扎西尼玛·卓玛次仁·益西强杰·单增曲措·贝玛

252 田 勇 西藏诗歌速写

257

258 关于伊琳娜·赫罗洛娃 伊戈尔·麦拉麦德

260 伊琳娜·赫罗洛娃诗选 译 / 晴朗李寒

273

274 魏天真 诗人还乡：在末法时代衣锦夜行

278 魏天无 被沉默勾引的诗歌

282 魏天无 / 魏天真 今日先锋与明日黄花

287

288 胡 亮 “且去填词”：读《纪弦回忆录》

编者的话

开卷诗人

诗选本

诗歌地理

新楚骚

藏地诗篇

外国诗坛

真无观

诗观点

目录

CONTENTS

2014.2

总第二十六期

编者的话

稍有写作经验的人都知道，一首好诗的诞生过程是神秘的，而一首平庸之作的出现往往会轻易地露出马脚。正因为如此，很多诗人拒绝写所谓的“创作谈”，因为他明白，无论他怎样天花乱坠，事实上他说不清楚。这种略显难堪的局面牵扯出了一个百谈不厌的话题：究竟是我在写诗，还是诗在写我？

在所有的艺术门类中，唯有“诗人”被赋予了一种特殊的形象，它不是外在的符号化过的形象，而是与人生、阅历、时光有关的血肉之躯，如此真切，却难以描摹。因此，我们经常能从茫茫人海中把某一类人辨识出来，称之为“诗人”，尽管他（她）也许从不写诗，但我们愿意将这样一顶礼帽赠送与他（她），因为他（她）具有这样丰富而生动的情怀。从这个角度来看，诗人的职业化是诗歌逐步走向困途的标志之一。一方面我们警醒地认知到了这种趋势的危险性，另一方面又通过强化“写”诗的重要性，而彰显着“诗人”应有的面貌。在这种焦灼的对峙中，诗歌的发生学反倒被有意无意地忽略了。

在我看来，真正的诗歌并不是诗人能刻意写出的。当一个写作者在产生写诗冲动之前，诗歌已经浮现在了他的脑海里，他只需要一个词语或一个句子，来把那种情感的幻像勾勒出来，然后用最饱满的情绪、最恰当的语言将之予以定型。也就是说，当一首好诗降临之时，诗人瞬间便由上帝的弃儿变成了上帝的宠儿，上帝给了他一个提示音，而警醒着的他正好听见了，又感受到这个声音召唤的力量。接下来，诗人的工作就是要将这种召唤之音变成复活之声。从这一刻起，他身心的所有通道都将全部打开，他一生积攒的词语将携带着各种情感从他脑海中呼啸而过，诗人每一次看似漫不经心的攫取，都是对他内心修为的深刻考验，技巧、学识、情感的深度以及人生的广度，等等，都将在写的过程中得到落实。

一首诗终止于最后落笔的那个词语（或符号），诗歌结束了，而诗人的工作永远没有完结之期。他再一次成了上帝的弃儿，他也将孤独地、耐心地等待再度成为上帝宠儿的那一天。诗人的命运如此奇异，玄妙莫测。所以，所有真正优秀的诗人每当夜深人静，都会扪心自问：我写过什么？什么真正是我能写出来的？

雨生百谷，万物有致。是为“谷雨”。

— 005

006 曹五木 作品

021 白 玛 作品

— 039

040 韩东 韩梅 黄茜

059 龙双丰 七窍生烟 余丛

073 黎衡 余小蛮 嘎嘎

088 阿略 霍小智 纯铁牙签 不识北

107 什么什么 马莉 周瑟瑟

119 杨碧薇 熊衍东 黄芳 唐不遇 王宝卿

— 147

148 蓝 蓝 作品选

162 胡 桑 一定有更痛楚的爱——论蓝蓝

167 侯 马 作品选

184 徐 江 关于侯马的六个评论和一棵杨树

195

196 黄沙子 近作选

208 魏天无 “如果你来过……” ——黄沙子和他的诗

— 215

516 南吉泽仁·白玛次仁·拉巴次仁·秋加才仁·洛迦白玛

227 格桑玉珍·扎西旦措·东主才让·诺雍康卓·尼玛松保

238 仁青措姆·扎西尼玛·卓玛次仁·益西强杰·单增曲措·贝玛

252 田 勇 西藏诗歌速写

— 257

258 关于伊琳娜·赫罗洛娃 伊戈尔·麦拉麦德

260 伊琳娜·赫罗洛娃诗选 译 / 晴朗李寒

— 273

274 魏天真 诗人还乡：在末法时代衣锦夜行

278 魏天无 被沉默勾引的诗歌

282 魏天无 / 魏天真 今日先锋与明日黄花

— 287

288 胡 亮 “且去填词”：读《纪弦回忆录》

编者的话

开卷诗人

诗选本

诗歌地理

新楚骚

藏地诗篇

外国诗坛

真无观

诗观点

目录

CONTENTS

2014.2

总第二十六期

谷

第1期 总第1期

第2期 总第2期

第3期 总第3期

第4期 总第4期

第5期 总第5期

第6期 总第6期

第7期 总第7期

第8期 总第8期

第9期 总第9期

第10期 总第10期

第11期 总第11期

第12期 总第12期

第13期 总第13期

第14期 总第14期

第15期 总第15期

第16期 总第16期

第17期 总第17期

第18期 总第18期

第19期 总第19期

第20期 总第20期

第21期 总第21期

第22期 总第22期

第23期 总第23期

第24期 总第24期

第25期 总第25期

第26期 总第26期

第27期 总第27期

第28期 总第28期

第29期 总第29期

第30期 总第30期

第31期

第32期

第33期

第34期

第35期

第36期

第37期

第38期

第39期

目录

ETN3-TN03

S. P. ROS

第六十二卷

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

1994-1995

开卷诗人

Open Page



曹五木

作品



白玛

作品

曹 五木

GAO

WU
MU

作品



推荐语

曹五木是一个对自身写作要求很高，以至于宁肯放弃也不愿将就的诗人。对于这样的写作者我一直保持着期待。从他早期的《张大郭》系列，到近期的这组作品，曹五木的写作始终在比较高水准上行进，他既善于吸纳日常生活的场景细节，又擅长以一种独特的音调映现这些倏忽而过的时光之躯，匀称、结实，且不乏针砭的力量。

(张执浩)

曹五木能言，擅酒，诗有魏晋之风。尤其是短诗，写得开阔、高远，日常中不乏写意，挥洒处又勇于克制。他祖籍廊坊，又曾客居安徽，两种迥异不同的文化在他的诗歌中被巧妙地融合在了一起。或许好的诗人都具备这样的能力——他一面返身在传统中汲取营养，一面又义无反顾朝着未知的前方在跋涉。“青铜质地可以弹奏，麻布质地化为灰烬。”曹五木在他的诗中为读者创造了一个真实又虚幻的世界，或者说，他实际上告诉了我们，在这个荒诞的世界上，唯有诗歌值得信任。

有一年春天，曹五木在武汉喝醉了。上了出租车他对司机说：“去廊坊！”司机很迷惑，问他：“廊坊在哪里？”曹五木指着窗外黑漆漆的夜晚说：“你开吧，车停在哪里，哪里就是廊坊。”

(小引)

大约十年前，曹五木便以一组名为《书简》的自白体诗吸引了我的注意，无论是其得体的节制，还是贯注的气韵，都让我相信一个优秀诗人已经诞生。最近几年，五木的写作慢了下来。但我宁愿认为这是一个诗人自觉的选择。果然，当我读到《雨中谈》、《在旅馆》这样一些诗作的时候，记忆里那个从容、开阖自如的诗人又回来了。如果只按作品来计算，当下诗人名录，是可以减半都不止的，但我不会减去五木，他的优秀已经呈现，他的实力还不限于此，让我们且行且注目。

(李以亮)

雨中谈

1

求偶的燕子在雨后离去，
它们聚集在一起，像一个游牧的部落，
赶往南方，度过又一个杳无音信的冬天。

微雨中，燕子
是一节一节简短的旋律，
麻雀是休止符。

2

鸟类给我带来讯息，
告诉我某些在细雨中依然闪亮的东西，
譬如橱窗上转瞬即逝的小小投影：

五只新生的燕子嗷嗷待哺，不一会儿就忽闪着翅膀飞走了。

3

草木留下更玄妙的记忆。

除了家族，它们还有
根系、枝干，以及空渺的 DNA。

它们默念的低语散布在风中，
它们的体味随着雨水在地下交合。

雨中的世界是它们的，
泯灭的万物终归于此，乃至亡灵。

4

高天撒下渔网，打捞云彩下漂流的亡灵。
网眼里洒落的细小灵魂，淋湿了我的额头。

5

在雨中，这个世界更像一个整体。

一条路从树丛中伸出潮湿的手，
一个农人从田里拔出泥泞的脚，
一只野鸽子站在黑黢黢的电话线上，
一行标语斑驳着几块灰白，
一块没有收割的庄稼和周围的旷野
构成了一块块拼接的湿漉漉的地图。

其实是更破碎了。

6

我曾见过雨后旷野上的日出。
它是野生的，顶着一头乱蓬蓬的头发。

7

烈日不能安抚焦虑的心，
唯有阴雨带来长久的安慰。

烈日像鬣蜥，阴雨如牡鹿。

烈日将一切消弭，
阴雨将过往呈现。

阴雨使墙壁和墓穴显露出曾经的痕迹，
它是时间的使者，让我知道我的根。

8

有时候我觉得酒精可以拯救一颗孤独的心。
有时候又觉得生活没有意义，
活着，已经足够。

雨水解决了这些无聊的彷徨——
沉浸就足够了，思考显得多余。

这足以证明一个事实：
每一个傻逼都是干燥的，
需要一场场雨去滋润。

9

“生是欢愉，死是迷恋。”

水生的事物懂得太少了，
就像胎儿，安静地闭着眼，
时不时咂咂嘴，沉睡于莫名生死的羊水中。

在旅馆

我找过你。
去上海，在码头上绝望地望着耸立的海轮。
乘飞机，喝醉了，被空乘扔在了行李间。
辗转了那么久，在离岛之上到处乱窜，始终不见你的踪影。
甚至站在你的家门外，静静地哭。
那么久，那么多次，在梦里。

一张床无法承受两个人的重量。
“咔嚓”一下拍在地板上。
两个运动的人趁机一动不动休息一会儿。
一张床能够承受更多次。

在旅馆。
隔壁传来年轻女子夸张的喊叫。
她肯定学习了很久。
而你沉默着。

我总想去占有，去探索，去征服。
你睁着眼，看这个奇妙而奇怪的世界仿佛这一切都是假的。

在火车站旁，30块钱一晚的小旅社，你烫得像一头刚烤好的乳猪。
在7天连锁，你牙关紧咬，像个挤奶工。
对就是那样，像个高压抽水泵。

几根丝线穿过天花板，垂下来，系着我的关节、骨骼、肌肉。
另一个你手里提着丝线，躺在楼上的房间里。
一边嗑瓜子，一边看旅游卫视。
被子里你赤裸的身子白得像东边的黎明。

四十余年来，我在你的门外站了多少回？
有一次我进了你的房间。
我抱起了你。
你那么轻，像一小捆晒干的玉米秸。
你那么温柔，你说，别闹了。
我说好吧，我放下了你。
我走出你的房间，来到大堂。

我坐在沙发上想抽支烟。
我忘了，很久之前，我已经戒了烟。

在火车上，窗外掠过更多的良田。
更多的山峰和更少的河流。
不知道为什么给流水起那么多的名字。
在汽车上，我跨过了神。
他栖身于涵洞之下，整个冬天悲伤着，怜悯着世上的众人。
那时你刚刚动身。

在旅馆，你变身了，像头幼兽。
你用小腿等我，好像除了皮肤我不认识任何内在的你。
我低于神性，甚至低于兽性。
因为我失去灵魂很久了。