

中国新时期 作家代际差别研究

ZHONGGUO XINSHIQI ZUOJIA
DAIJI CHABIE YANJIU

洪治纲 著

中国新时期 作家代际差别研究

ZHONGGUO XINSHIJI ZUOJIA
DAIJI CHABIE YANJIU

洪治纲 著



人
文
大
众
出
版
社

责任编辑:赵圣涛

封面设计:肖 辉

责任校对:吕 飞

图书在版编目(CIP)数据

中国新时期作家代际差别研究/洪治纲 著.

—北京:人民出版社,2014.11

ISBN 978 - 7 - 01 - 014039 - 1

I . ①中… II . ①洪… III . ①中国文学-当代文学-文学研究

IV. ①I206. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 233689 号

中国新时期作家代际差别研究

ZHONGGUO XINSHIQI ZUOJIA DAIJI CHABIE YANJIU

洪治纲 著

人民出版社 出版发行
(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京龙之冉印务有限公司印刷 新华书店经销

2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:22.75

字数:320 千字 印数:0,001-5,000 册

ISBN 978 - 7 - 01 - 014039 - 1 定价:60.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号
人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

目 录

引 论 文化视野中的代际差别	(1)
一 何谓代际差别	(2)
二 代际隔阂、代际冲突与代际交流	(7)
三 新时期作家的代际划分及依据	(12)
四 群体的差异性与个体的独特性	(21)
 第一章 新时期作家代际差别的文化成因	(31)
一 童年记忆与群体成长的心理规约	(31)
二 集体记忆与作家主体的精神建构	(41)
三 社会变迁与代际观念的更替	(50)
四 代际群体的文化焦虑	(56)
 第二章 新时期作家代际差别的审美呈现之一	
——“50 后”作家群的审美追求	(62)
一 启蒙主义的觉醒与变奏	(63)
二 宏大历史的深层反思与重构	(86)
三 现实矛盾的紧密聚焦与质询	(100)
四 传统文化的现代反思与探析	(114)
五 理想主义的执着捍卫与张扬	(123)
六 现代主义的积极引鉴与袭用	(130)
 第三章 新时期作家代际差别的审美呈现之二	
——“60 后”作家群的审美特质	(138)
一 成长视域中的荒诞记忆	(139)
二 理性审视下的吊诡人性	(152)
三 个体体验中的生命感受	(165)
四 自由表达中的探索意识	(174)

第四章 新时期作家代际差别的审美呈现之三	
——“70后”作家群的审美选择	(186)
一 边缘的生活与立场	(187)
二 日常生活的审美呈现	(199)
三 重构人类完整的生活	(213)
四 日常书写的内在局限	(221)
第五章 新时期作家代际差别的审美呈现之四	
——“80后”作家群的审美取向	(231)
一 经验与超验的多维度开拓	(231)
二 自由无拘的反自律书写	(240)
三 消费时代的精神浮标	(262)
四 代际断裂的文化之殇	(272)
第六章 新时期作家代际差别的积极作用	(282)
一 多元文化的互补与共生	(282)
二 主体意识的抗争与彰显	(288)
三 激活亚文化的内在潜力	(293)
第七章 新时期作家代际差别的消极影响	(303)
一 观念更替中的代际对抗	(304)
二 “断裂事件”与代际冲突	(310)
三 “韩白之争”与代际断裂	(317)
结语 代际文化的认同与交流	(327)
一 代际文化的认同与建构	(328)
二 代际交流与民族文化的承传	(335)
三 代际整合与新世纪文学的发展	(342)
参考文献	(351)
后记	(356)

引论 文化视野中的代际差别

“代”的存在,原本只是一个生物学的现象。凡是有生命的事物,都逃离不了死亡,所以它需要由新的生命来进行更替,以确保族群的延续和发展,由此形成了以“代”为标志的物种传递模式。人类也是一种生物,当然也离不开“代”的自然更替。但人类又是一种社会的存在,文化的存在。这也意味着,对于人类而言,“代”的存在,并不仅仅是一种生物学现象,同时还是一种社会文化现象。

以生物学的自然属性作为划分基础,然后立足于社会文化的视野,审视并探讨代与代之间的关系,这便是代际问题。如今,代际问题已成为社会学、青年学、文化人类学、人口学和经济学等诸多领域的研究重点。文学作为人类文化的重要产物,是人类精神活动的特殊结晶,与创作主体的价值观念、思维方式、情感体验和语言习惯等密切相关,因此,它不可避免地烙上代际群体的精神印痕。所谓“一代之言,皆一代之精神所出,其精神不专,则言不传”^①,从某种程度上说,也表明了这一道理。

基于这一缘由,本书将以创作主体的精神建构与创作实践作为考察依据,从社会文化的角度,试图较为系统地梳理中国新时期以来作家阵营中的代际差异问题,并通过对这些代际差别的辩证分析,进一步探讨新时期文学之所以形成多元审美格局的某些内在机理,同时也对中国当代文学的发展提出一些前瞻性的思考。

^① 王思任:《王季重十种》,任远点校,浙江古籍出版社1987年版,第75页。

一 何谓代际差别

所谓“代际差别”，就是我们通常所说的“代沟”，即代与代之间在生活方式、思维方式、价值观念、情感取向乃至语言习惯等方面所体现出来的差异。这种差异，从本质上说，是社会历史文化的变化作用于人的精神心理所形成的；它所折射出来的，是社会文化自身的内在嬗变和冲突。有学者就认为：“代沟是现代社会文化更迭与发展过程中的文化震荡现象，它反映了文化发展迅速及自身多元化的矛盾和冲突，但代沟将这种社会文化的分歧转换成代际间的一种心理分歧，有其特定的文化心理机制。”^①因此，真正的代际差别，凸现的是不同代际因社会文化的发展变化所形成的各自特点。

代际差别的主要内涵，通常包含了两个方面。一方面，相同的代际群体，一般都成长于相似的社会文化环境之中，拥有共同的集体记忆和文化启蒙经历，从而自然地形成某些趋同性的价值观念、思维方式、生活方式，并在文化心理上呈现出较强的同质性。这种同质性的形成，即为同一代际的群体特征。它并不是人类有意而为之，而是社会文化对个体之人长期熏陶的结果。另一方面，同一代际的群体特征，总是与其他代际（上一代际或下一代际）的群体特征存在着这样或那样的不同，尽管这种不同通常潜藏在强大的道德伦理秩序之中，并不一定体现为社会性的直接对抗，但这并不表明对抗关系就不存在。事实上，因代沟而造成的不同程度上的代际对抗，几乎在每一个家庭中都会有所呈现。

由于代际差别背后隐含的是社会历史文化的变化，因此，讨论代际差别现象，必须关注社会历史文化自身的内在变迁。我们甚至可以说，讨论代际差别现象，其实就是辨析社会历史变化、文化伦理变迁与代际群体精神特征之间的关系。其中，最主要的探

^① 薛晓阳：《代沟及其文化溯源》，《前进》1998年第2期。

讨目标是：社会发生变化之后，文化伦理产生了怎样的裂变？而这种文化伦理的裂变，又是如何引发代际群体在生活观、价值观上的巨大变化？这一系列复杂的、联动式的变化及其内在的文化机理，正是代际差别研究的核心因素。当社会变化并不明显时，代沟现象也同样存在，只不过，它主要表现在隔代人的心理方面，受制于现实伦理而没有体现为具体的、外在的冲突，因此很少受人关注。

既然代际更替是一切生物的内在属性，那么，在人类社会发展的历史长河中，代沟的存在几乎是不以人的意志为转移的，甚至是促动社会发展的内在动力之一。换言之，如果没有代沟，就意味着年轻一代将毫无保留地承继年老一代的各种生存方式、价值观念和思维方式，社会也就必然地进入某种原地循环的生存秩序之中，这也意味着人类历史的发展将处于相对停滞的状态。事实上，在人类社会的早期，代沟之所以不为人们所关注，主要就在于社会历史发展所形成的文化变更并不剧烈，由老一辈所掌控的伦理秩序、价值观念和生存方式，依然借助特殊的权力系统有效地制约了年轻一代，使年轻一代的不同观念只能维系在自身的心理层面，难以获得群体性的、外在的对抗机会。

代沟研究的著名学者玛格丽特·米德曾将这种情形定义为“前喻文化”，并认为：“在前喻文化中，整个社会的变化十分迟缓微弱，以至于祖父母们决不会想到，尚在襁褓之中的新生的孙儿们的前途会和他们过去的生活有什么不同。长辈的过去就是每一新生世代的未来，他们已为新一代的生活奠定了根基。孩子们的前途已经纳入常规，他们的父辈在无拘的童年飘逝之后所经历的一切，也将是他们成人之后将要经历的一切。”^①在这种历史文

^① [美]玛格丽特·米德：《文化与承诺——一项有关代沟问题的研究》，周晓虹、周怡译，河北人民出版社1987年版，第27页。米德此著，尚有经过作者修订之后的另一中文译本《代沟》（曾胡译，光明日报出版社1988年版），考虑到两个版本在译文上颇有差异，本人将以译文更为流畅的周晓虹和周怡译本为主，并根据需要，在有些地方兼用曾胡译本。

化情境中,逐渐成长起来的年轻一代,绝大部分的生活经验、价值观念和思维方式,都是从老一辈那里沿袭而来,对老一辈的各种规定很少会产生怀疑,由此呈现出代际认同的惯性特征;即使有些年轻人形成了与老一辈并不相同的价值观念、思维习惯和生存方式,也只能在权力化的社会秩序中保持沉默状态。因此,“前喻文化的基本特征体现在老一辈成员们的每一行动之中,这一特征就是,尽管有可能发生这样或那样的变化,但人们的生活道路是既定的,永远不可变更的。”^①

面对由老一辈所掌控的社会秩序,新一代在成长过程中意识到自己的精神追求将有别于前辈们时,常常会自觉地规避这种内在的差异。有学者曾将之视为“具有隐蔽特征的躲避式心态”,并认为,“躲避不仅指作为个体间的一种心理防御机制,同时也是指代际间文化或心理隔阂的一种整体互动方式,这在大众传播媒介、日常文化生活,以及科学艺术领域都可以得到明显的验证,如隔代人之间在生活方式或艺术形式等方面虽有显著的认同差异,但却保持外在的尊重和认同。躲避既是代沟所预期的一种文化心态,同时也是代沟的一种特殊外显形式,它所具有的社会文化心理意义是不可忽视的。”^②尽管如此,若要进一步探究,造成这种“躲避式心态”的原因,可能还在于社会文化环境无法给年轻一代提供相对独立的伸展空间,使他们不得不小心翼翼地服膺于长辈的威权意志。

但是,一旦社会发生剧变,并使年轻一代在这种剧变中获得某种独立的机会,那么,代沟现象就会迅速浮出水面,成为一种显著的社会现象。玛格丽特·米德就强调,重大事件产生一代人,因为重大事件常常会直接导致社会体制的更替,甚至使历史文化出现不同程度的断裂;而社会变化越剧烈,价值观念差异也就越悬殊,代际差别就会更加明显。她曾以 20 世纪 60 年代的全球文

^① [美]玛格丽特·米德:《文化与承诺——一项有关代沟问题的研究》,周晓虹、周怡译,河北人民出版社 1987 年版,第 28 页。

^② 薛晓阳:《代沟及其文化溯源》,《前进》1998 年第 2 期。

化背景作为依据,认为美国的反战运动、西德青年的抗议和示威、法国的“五月风暴”,都表明“整个世界处于一个前所未有的局面之中,年轻人和老年人——青少年和所有比他们年长的人——隔着一条深沟在互相望着”^①,由此形成了不同代际之间的巨大差异,“与年轻一代的经历相对应,年长的一代将无法再度目睹年轻人的生活中出现的对一系列相继而来的变化的深刻体验,这种体验在老一辈的经历中是史无前例的”。^②在米德看来,正是由于社会历史的剧烈变动,才造成了人类在文化观念上的裂变,并促使新一代人无法认同前辈们的各种思维方式和价值谱系,从而形成某种彼此隔膜的代际差别。这一判断,既指出了代际差别产生的文化根源,也表明了人类作为社会历史存在的内在属性。

玛格丽特·米德的这一论断,为人们研究代沟现象奠定了重要的理论基础。目前,绝大多数学者都遵循这一理论,强调代沟是人类历史文化变迁的重要产物,并与社会的急速变化密切相关。如我国代沟研究的代表性学者周怡就认为:“所谓代沟是指由于时代和环境条件的急剧变化,基本社会化的进程发生中断或模式发生转型,而导致不同代人之间在社会的拥有方面以及价值观念、行为取向的选择方面所出现的差异、隔阂以至冲突的社会现象。”^③这一定义,在很大程度上突出了时代剧变作为代沟现象产生的前提和条件,同时也说明了时代剧变、文化伦理转型与代际观念之间的内在关系。

从潜在的、躲避式的心理对抗,到外在的、群体性的言行冲突,这是代沟现象在人类历史发展过程中所体现出来的基本趋向。毫无疑问,造成这种趋向的根本原因,就在于人类社会发展

^① [美]玛格丽特·米德:《代沟》,曾胡译,光明日报出版社1988年版,第6页。

^② [美]玛格丽特·米德:《文化与承诺——一项有关代沟问题的研究》,周晓虹、周怡译,河北人民出版社1987年版,第75页。

^③ 周怡:《代沟与代差:形象比喻和性质界定》,《社会科学研究》1993年第6期。

的步伐越来越快,文化观念、思维方式和生存方式的更替也越来越频繁。有学者甚至认为,代沟在本质上就是一个现代性的问题,并给出了两个理由,“其一,代或代际关系所以会成为问题,是工业社会或现代性的结果。正是现代工业社会的出现,在相当程度上改变了原先田园诗般的那个变化缓慢的世界,使之在诸多方面与先前的世界发生了极大的变化,其中包括理性化之体现的工业化和城市化。”在此之前,社会发展极其缓慢,年轻一代总是视老一辈为人生楷模,代际差别并不突出。其二,“因为代问题和近代以来欧洲民族国家的建立有关,而民族国家的出现被吉登斯视为国家在现代性进程中的转型结果,或者说民族国家就是现代性的指标之一。”在民族国家形成的过程中,一代代欧洲青年开始走上了代际反抗的路途,由此使代际问题成为一个重要的社会问题。^①这一论断,无疑颇有道理。

在我国,由于儒家伦理的巨大影响,年轻一代很少有机会形成群体性的代际反抗,因此,代际差别现象并不突出。五四“新文化运动”之后,儒家伦理受到强烈的冲击,由忠孝观念所支撑起来的代际秩序被颠覆,年轻一代开始自觉地张扬自己的人生信念和价值追求,由此使代沟问题明确地浮出现实,只是当时的文化语境主要是启蒙主义,很少有人从代际差别上来研究这一问题。对此,费孝通先生曾论及:“社会变迁最紧张和最切骨的一幕,就这样开演在亲子之间。这时,狂风吹断了细线,成了父不父,子不子,不是冤家不碰头了。西洋的现代文明侵入我国,酝酿到五四,爆烈出来的火花,第一套里就有‘非孝’。这岂是偶然的呢?文化的绵续靠了世代之间的传递,社会为此曾把亲子关系密密地加上种种牵连。但是文化不只是绵续,还需不断地变化,于是加上的牵连又得用血泪来丝丝切断。”^②直到20世纪80年代中后期,因

^① 参见周晓虹:《冲突与认同:全球化背景下的代际关系》,《社会》2008年第2期。

^② 费孝通:《乡土中国 生育制度》,北京大学出版社1998年版,第210页。

为改革开放政策的实施,中国社会再次迎来了历史性的剧变,同时历史也赋予了年轻一代巨大的社会使命,从而使代沟问题再次成为社会的突出问题。代沟,或者说代际差别,逐渐成为很多人文学科中的一个重要研究目标。

尽管不同的学科会从不同的角度来关注代际差别问题,如伦理学探讨的是代际差别对人伦观念的巨大影响,经济学探究的是社会、自然资源在代际分配上的公正性问题,而社会学则立足于青年群体探讨代际隔阂和代际冲突所造成社会危害问题……所有这些问题,最终都指向社会的变化和文化的变更,因为“代际更替与代沟现象是社会与文化变迁的产物,而变迁越迅速越彻底,这种更替就越明显,冲突越激烈。当代社会文化正处于传承与断裂的过程中,尤其是网络对传统社会的冲击,更是形成了两种迥然不同的代际文化。代与代之间隔阂加深,冲突加剧,而新一代的内部,代际差异亦越发明显,代际更替明显加快”^①。返观中国近三十年的社会变化,20世纪80年代的改革开放,90年代的市场经济及社会体制的转型,世纪之交的信息化浪潮及消费主义的盛行,几乎每一次社会变革,都导致人们生存方式、价值观念乃至思维方式的变更,也促使代沟现象愈演愈烈。这也正是我们必须认真研究代际差别的客观现实。

二 代际隔阂、代际冲突与代际交流

在讨论代际差别之前,我们有必要厘清几个相对重要的概念:代际隔阂、代际冲突、代际交流,以及它们之间的内在关系。因为它们都是分析代际差别时经常涉及的基本概念,而且在很多场合,人们常常将代际差别与代际隔阂、代际冲突混为一谈。

代际隔阂是指不同代际之间在心理上所形成的隔膜与对峙。它是代际差别的延伸和加剧,体现了代际群体高度明晰的自觉意

^① 沈汝发:《我国“代际关系”研究述评》,《青年研究》2002年第2期。

识。不同的代际群体为了坚持自己的人生信念,捍卫自身的价值观念,确立自己的思维方式或生存方式,常常在心理上拒绝与其他代际的人进行积极而有效的交流,主动隔断代际之间的精神互动,使不同代际之间在心灵上形成某种隐秘的文化鸿沟。这种情形在年轻一代身上表现得尤为明显。他们常常沉迷于自己的兴趣爱好、生活习惯和文化符号,只在同代之间进行主动交流,对其他代际的不同观念和生活想法缺乏了解的兴趣,更缺乏对之进行思考和辨析的热情,用他们的口头禅来说:“懒得理你。”

“懒得理你”其实是代际隔阂的主要表现形态。它所折射出来的情感心理特征,就是冷漠与疏离。当青年一代无法认同老一辈人的价值观念和生存方式时,由于受到某些传统伦理的制约,他们通常会选择回避的方式,拒绝通过积极交流的方式进行沟通,当然也不会采取直接冲突的方式进行对抗,而是以沉默的手段来寻求疏远。这并非表明他们没有生活热情,相反,在同一代际之中,他们常常会相互倾诉、争论、激辩,充满激情,活力四射。从心理层面来说,这种代际隔阂现象的存在,主要是因为代际之间的情感交流出现障碍,彼此的信任关系没有有效地建立起来。

如果代际隔阂长期存在于一个相对封闭或稳固的社会空间结构中(如家庭内部、单位内部),那么,这种隔阂就会在特定条件下演变成冲突。此所谓“不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡”。“懒得理你”固然是某一代际自觉采用的一种具有自我防御意识的手段,但这种手段并不能永远解决人与社会之间的生存关系。人是一种社会的存在,每一个代际群体在融入社会过程中,都要不可避免地与其他代际发生这样或那样的联系,因此,冷漠和疏离不可能成为生存的长久之计。面对不同代际之间的观念差异,对于坚持自我认同、拒绝相互妥协的代际群体来说,代际冲突就会随时出现。

因此,代际冲突是代际差别的极端化体现。它彻底消解了不同代际之间的情感沟通基础,颠覆了彼此信任的人际伦理,呈现出一种彼此否定、相互攻击的极端方式。有必要指出的是,代际群体的主体意识越强,自我认同的程度越高,代际冲突的发生频

率就会越大,对社会秩序的破坏性也越强。因此,从社会发展的文明趋向来看,有效防止代际冲突是一个共识性的社会目标。但是,我们也必须明白,现代社会的一个重要信念就是培养人的主体意识,确保每一个个体的人具有自我管理的意识和能力,这是启蒙运动以来人类孜孜以求的目标。尽管这种主体意识中包含了明确的理性精神,也体现了责任、使命与个人自由之间的诸种关联,但在具体的社会境域中,主体意识的过度彰显,常常会演变成“唯我独尊”的个人主义。中国的“小皇帝”现象就是一个非常明显的例证。

由主体意识的张扬而催生的个人主义的膨胀,很容易引发代际冲突,形成代际之间的相互否定和攻击。这种否定和攻击,主要“表现为代际间的相互批评或指责,并通过这种批评或指责来展示自己的价值。在生活中许多老年人常常力图用否定年轻人的方式来巩固自己尊崇的价值观或生活方式,从而用以补偿丧失社会权威和价值标准的失落感;同样,年轻人也常常以一种不成熟的简单否定的方式加以对抗,借以寻求社会的支持和认同,从而补偿被社会主流文化或权力社会排斥的压抑感。如,在西方社会中,曾出现令长辈们,甚至年轻人也无法接受的所谓‘新人类’,他们没有稳固的价值观,趋向于逸乐主义和面具主义,他们以这种特殊的方式与权威社会相对抗。攻击具有一定的对抗性质,在特定的条件下,它也会使隔代人之间在重大社会问题上发生明显的分歧和对立,因此,从一定意义上说,代沟所引起的文化对抗和心理攻击具有较大的破坏性和危险性,缓解或避免这种消极文化特性是研究代沟的重要内容。”^①无论是何种代际的群体,一旦形成以自我为中心的个人意识,就会在社会交往领域产生各种代际冲突,并对社会发展造成一定的危害。

从代际差别到代际隔阂,再到代际冲突,是一个代沟不断加深的过程。或者说,代际隔阂和代际冲突,正是代际差别被不断激化后的表现形态。它们折射了人类文化在代际传递过程中的

^① 薛晓阳:《代沟及其文化溯源》,《前进》1998年第2期。

艰难与吊诡,也昭示了人类社会在自我更新与发展过程中的潜在纠葛。周怡曾明确地指出:“代差主要强调不同代间的异质性,指一代人区别另一代人的不同点。此时,各代间在表现出差异的同时,并没有在感情上有多少矛盾和对立,相反却会表现出‘相互理解,相互帮助’的依存性。代隔阂,除了示意代与代之间的差异或不同之外,还反映了彼此情意不通的抵触状态,感情上、心理上的疏远和对立已经萌芽。代冲突是极端化的代差,亦即‘代沟’发展的最高阶段,代际间相互否定、情感破裂并伴有根本对立的破坏行为。显然,从代差到代隔阂再到代冲突,其间代际关系的亲疏程度由亲至疏是依次递增的。”^①从这一分析中,我们可以看到,研究代际差别的一个重要目标,就是如何有效地克服代际隔阂的加深,缓解或阻止代际冲突的发生,使不同的代际群体在彼此尊重的基础上,能够积极地进入代际交流的良性互动之中。

代际交流是控制代际差别不断加剧的重要途径。人类作为一个群体性的社会存在,只有通过积极的互动,才能维系整个社会的健康发展。这种积极的互动,既包括不同阶层、不同职业的人群之间的广泛沟通,也包括不同代际、不同族群之间的广泛交流。它以平等对话作为前提,面对现实中的诸多分歧或矛盾,以积极的姿态和创造性的努力,在理性的层面上获得最大的共识。因此,真正意义上的代际交流,就是不同代际的群体,在承认代际差别的前提下,在理解和信任的基础上,通过积极的对话或争鸣,有效地克服彼此自身的内在不足或诸多缺陷,实现人类优秀文化的承传与发展。

当然,要实现不同代际之间广泛而积极的交流,确非易事。它需要不同代际群体的共同努力,因为交流是双向乃至多向的,任何一个代际的缺席都无法实现。廖小平曾从道德价值观的角度,阐述了代际沟通必须具备两个前提条件,即“对道德价值观代

^① 周怡:《代沟与代差:形象比喻和性质界定》,《社会科学研究》1993年第6期。

沟的自觉意识和对代际道德价值观的普遍性和共识性的寻求。”^①其实,广义上的代际交流也是如此。无论哪一个代际,如果没有自觉的交流意识,没有主动寻求各种共识性观念的强烈意愿,都不可能实现真正意义上的代际交流。

代际交流的实现,离不开两个基本前提。首先,人们必须具备代际差别上的自觉意识,即自觉地认识到代际差别是一种客观存在的社会现象,蕴含着社会文化变迁的复杂过程,且会导致代际隔阂和冲突的出现。只有拥有了这种自觉意识,人们才能在社会群体中充分意识到自己承担的社会角色和伦理使命,既不过分地依仗自己的权力系统压制其他代际的精神追求,也不会主动逃避自身作为社会一代所应承担的责任和奋斗目标。也只有拥有了这种自觉意识,人们才能不断地检视自身在代际差别中的所作所为,反省自己的不足,并在理性的层面上服膺于社会文明发展的基本趋向。玛格丽特·米德就强调:“一旦年轻人和老年人真正认识到有一条深深的、新的、史无前例的、世界性的代沟存在的事实,交流才能够重新建立。只有成年人像父母和老师那样认为自己需要内省,需要用自己青年时代的所作所为来理解眼前的年轻人,交流才是可能的。”^②承认代际差别的存在,意识到代际差别可能产生的危害,并通过内省的方式理解其他代际的价值观念与文化诉求,是代际交流实现的基本条件。

其次,人们必须具备寻求共识性价值谱系的内心意愿。交流的目的不仅仅是为了以宽容的姿态放任差异性的存在,信奉所谓的“和而不同”的价值理念。面对多元共生的文化秩序,我们固然可以从人本主义的角度,倡导“和而不同”的伦理观念,但也不能处处默认“存在即合理”的现实秩序,从而放弃对整个社会文化发展方向的自觉思考。人类的代际更替,意味着新一代人在超越前一代人时,能够确保人类自身的健康发展,使一些优秀的文化传

① 廖小平:《伦理的代际之维》,人民出版社2004年版,第112页。

② [美]玛格丽特·米德:《代沟》,曾胡译,光明日报出版社1988年版,第78—79页。

统得以发扬光大。因此,不同代际必须拥有这种趋同性的价值理念,在更大层面上主动寻求各种观念的共识,才能使不同代际从心理上产生相互交流的冲动,并进而在重要的价值观念上达成共识。而且,从客观上说,这种共识有其内在的基础,“由于在场的各代毕竟共存于同一个现实世界,他们同样面临着各种生存和发展的问题,如环境问题、人口问题、资源问题、贫富差距问题等等。因此,他们之间必然存在着最起码的共同的道德需要和要求,共同的价值观念和价值取向。”^①

代际交流是代际差别逆向纠偏的重要途径,有利于化解代际差别中隐含的诸多冲突,有利于建构代际公平的社会秩序,也有利于人类文化的健康发展;而代际隔阂和代际冲突则是代际差别正向发展的结果,不利于现代社会公正秩序与和谐伦理的建构,有时甚至会对人类传统文化的承传产生较大的负面影响。很多学者在反思“五四”新文化运动时,就常常论及当时年轻一代因反对儒家思想所造成的中国传统文化的断裂。

三 新时期作家的代际划分及依据

毫无疑问,代际划分的主要依据是其生物学的自然属性,即年龄结构。但人类社会由于其自身文化和种族的复杂性,单纯地从某个固定的年龄段来进行代际划分,常常会显得不尽合理。因此,社会学和人类学家们在研究代际问题时,通常使用比较粗略的划分方法,将社会在场的各代人群分为四个代际:老年、中年、青年、幼年;其中老、中、青三代则是主要研究目标。玛格丽特·米德在其著名的《代沟》一书中,也是沿用较为笼统的老、中、青三个代际之概念。至于哪个年龄段属于老年、中年或青年,则各寻依据,众说纷纭。

在此,我们不妨以“青年”为例,看看国际和国内在代际界定

^① 廖小平:《伦理的代际之维》,人民出版社2004年版,第115页。