

DISQUISITIONS ON THE  
PAST & PRESENT  
傅斯年、李濟先生一一〇歲誕辰紀念

古今論衡

14

DISQUISITIONS ON THE  
PAST & PRESENT  
傅斯年、李濟先生一一〇歲誕辰紀念

古  
今  
論  
衡

14

主編  
王汎森

副主編  
祝平一 李建民

編輯委員  
陳維鈞 陳熙遠 李宗焜

編輯助理  
黎瑞春 陳靜芬 陳淑梅

古今

論衡

【半年刊】

第十四期

編輯者 中央研究院歷史語言研究所  
《古今論衡》編輯小組

發行者 中央研究院歷史語言研究所  
中華民國臺北市南港  
ISSN 1561-0594

中華民國九十五年五月出版

本期定價 新臺幣 180 元

美術構成：魏吉玉 黎瑞春  
印 刷 者：惠文設計印刷有限公司  
台北市青島西路 11 號 7 樓

國外經銷及長期訂戶（含學生優惠）：  
樂學書局有限公司  
台北市金山南路二段 138 號 10 樓之一  
e-mail : Lexis@ms6.hinet.net  
電 話 : (02)-23219033

# 目錄

宗教與醫療

- |    |     |  |
|----|-----|--|
| 3  | 花亦芬 | 聖徒與醫治——從 St. Anthony 與 St. Sebastian 崇拜談西洋藝術史裡的「宗教與醫療」 |
| 27 | 陳明  | 漢譯密教文獻中的生命吠陀成分辨析——以童子方和眼藥方為例                           |
| 47 | 張寅成 | 古代東亞世界的咒禁師   |

研究動態

- |    |     |               |
|----|-----|---------------|
| 71 | 郭秀梅 | 江戶漢方醫界之碩學山田業廣 |
| 97 | 林伯欣 | 中醫疾病史研究回顧     |

研究討論

- |     |    |                        |
|-----|----|------------------------|
| 113 | 曹峰 | 從「自生」到「自為」——〈恆先〉政治哲學探析 |
|-----|----|------------------------|

文獻輯存

- |     |     |                   |
|-----|-----|-------------------|
| 129 | 張藝曦 | 內閣大庫檔案中兩封朱大典書信的考釋 |
| 141 | 編輯部 | 編後語               |

# 目錄

宗教與醫療

- |    |     |  |
|----|-----|--|
| 3  | 花亦芬 | 聖徒與醫治——從 St. Anthony 與 St. Sebastian 崇拜<br>談西洋藝術史裡的「宗教與醫療」 |
| 27 | 陳明  | 漢譯密教文獻中的生命吠陀成分辨析——<br>以童子方和眼藥方為例                           |
| 47 | 張寅成 | 古代東亞世界的咒禁師   |

研究動態

- |    |     |               |
|----|-----|---------------|
| 71 | 郭秀梅 | 江戶漢方醫界之碩學山田業廣 |
| 97 | 林伯欣 | 中醫疾病史研究回顧     |

研究討論

- |     |    |                        |
|-----|----|------------------------|
| 113 | 曹峰 | 從「自生」到「自為」——〈恆先〉政治哲學探析 |
|-----|----|------------------------|

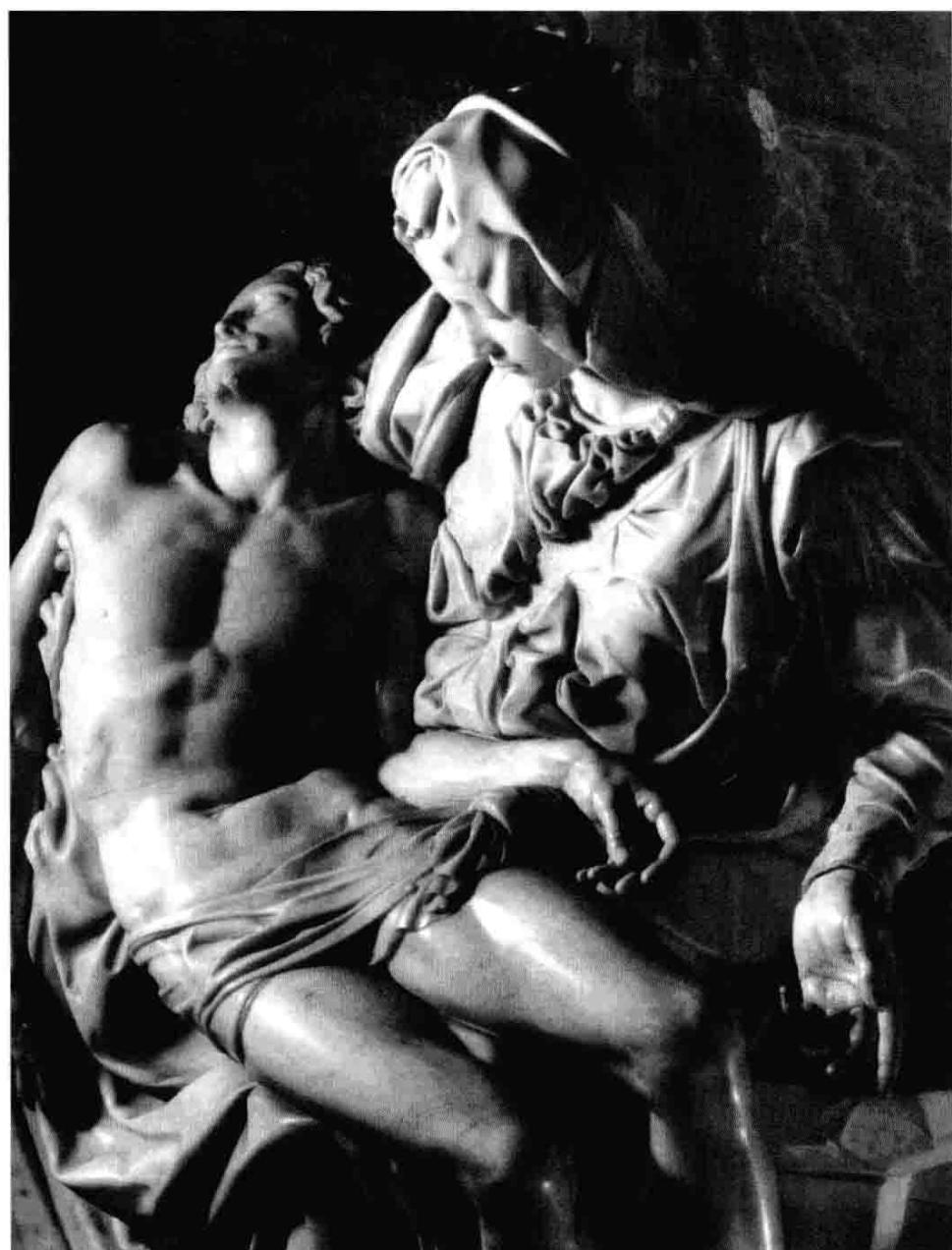
文獻輯存

- |     |     |                   |
|-----|-----|-------------------|
| 129 | 張藝曦 | 內閣大庫檔案中兩封朱大典書信的考釋 |
| 141 | 編輯部 | 編後語               |



# 聖徒與醫治——

從 St. Anthony 與 St. Sebastian 崇拜談西洋藝術史裡的「宗教與醫療」



Michelangelo. *Pietà*. 1497-1500. St. Peter's, Vatican, Rome.

引自：Antonio Paolucci. *Michelangelo. The Pietàs* (Milan, Skira, 1999). Photographs by Aurelio Amendola.

花亦芬

國立陽明大學專任副教授

古今論衡 第 14 期 2006.05

# 序言：西洋藝術史上的聖徒與醫治

宗教現象的研究，不只限於教義層面的探討。從基督教來看，耶穌短暫的傳道生涯，其實是伴隨著許多醫病、趕鬼的神蹟而行。**①**從歐洲中古以迄近代，當人們面臨當時醫學尚無法有效救治的難症，也都是透過宗教信仰與特定儀式來尋求醫治的可能。不同疾病求助不同的守護聖徒，**②**不同性質的宗教圖像也在不同的宗教醫療行為中，扮演不同的角色、發揮不同的功效。聖徒、宗教醫療、與宗教圖像在中古以迄近代的基督教世界裡，交織成一個緊密、而且互相效力的網絡。然而，不像教義的闡釋討論常被形諸筆墨流傳後世；聖徒圖像如何與宗教儀式結合以獲致特定的醫治果效，由於比較屬於實務操作的傳統範疇，因此，長久以來缺乏有系統的文獻紀錄與整理，所以也在過往的藝術史與宗教史研究裡，成為容易被忽略的課題。

隨著科際整合愈來愈受到重視，結合醫學史、宗教史與藝術史的跨領域研究正方興未艾。**③**本文將透過十五世紀末尼德蘭畫家 Hieronymus Bosch 所畫的《聖安東尼三折畫》來說明，特定的聖徒圖像應該回歸到原有的宗教醫療背景來理解，才能讓圖像原所傳達的訊息正確地被理解。另一方面，在重建宗教醫療圖像確實語意的過程中，我們也應警覺，圖像語意所指涉的範疇，並非都是一成不變的。因此，本文第二部分將藉著聖塞巴斯提安（St. Sebastian）的圖像來說明，隨著義大利文藝復興文化對創作自主意識的重視，藝術家開始在宗教藝術裡注入愈來愈多個人的創作旨趣。創作意向的改變，影響到原先聖徒圖像所指涉的功能性意涵，終而導致傳統認定的宗教醫療內容產生時代變化。從宗教與藝術相遇後產生的結果來看，這樣的變化一方面讓我們看到傳統圖像學（iconography）運用在宗教醫療圖像研究上的有限性；**④**另一方面也提醒我們，面對藝術家注入許多自己創作語意的聖徒圖像，我們不應只囿於傳統宗教醫療的框架來理解，而忽略了這類作品本身可能被賦予的新的符號意涵。

**①** Rudolf Arbesmann, O. S. A., "The Concept of 'Christus Medicus' in St. Augustine," *Traditio* 10 (1954): 1-28; Klaus Bergdolt, *Leib und Seele: eine Kulturgeschichte des gesunden Lebens* (Munich: Verlag C. H. Beck, 1999), pp. 114-119.

**②** 有關聖徒崇拜在歐洲如何被落實的課題參見：Peter Brown, *The Cult of the Saints: Its Rise and Function in Latin Christianity* (Chicago: The University of Chicago Press, 1981); André Vauchez, *Sainthood in the later Middle Ages* (Cambridge: Cambridge University Press, 1997).

**③** 有關聖徒與宗教醫療的研究，早期比較屬於醫學史關注的課題，參見：C. Grant Loomis, "Hagiological Healing," *Bulletin of the History of Medicine* 8 (1940): 636-642; J. F. D. Shrewsbury, "The Saints and Epidemic Disease," *Birmingham Medical Review* 19 (1956): 209-224; Emil F. Frey, "Saints in Medical History," *Clio Medica* 14.1 (1979): 5-70. 近年對聖徒與宗教醫療的研究則轉為歷史人類學與藝術史比較關注的研究課題，例如：Peter Burke, "Rituals of healing in early modern Italy," in: idem., *The Historical Anthropology of Early Modern*

# 一、聖安東尼（St. Anthony）

## 麥角中毒症

Hieronymus Bosch 的名畫《聖安東尼三折畫》（圖一）由於在風格形式上與二十世紀初盛行的超現實主義（Surrealism）藝術頗有神似之處，因此過去的研究經常將它與歐洲中古末期、近代初期的煉金術（alchemy）以及基督教神秘主義（Mysticism）關連起來看。**⑤**隨著新近研究對 Bosch 生平較為深入的理解，他的畫作與當時宗教文化緊密的對話關係，愈來愈受到重視。**⑥**《聖安東尼三折畫》便是一幅與 Bosch 時代



圖一：Hieronymus Bosch. *St. Anthony Triptych*, c. 1495 or later.  
Museu Nacional de Arte Antiga, Lisbon, Portugal.

引自：*Hieronymus Bosch. The Complete Paintings and Drawings* (exh. cat. of Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam, 2001), p. 85.

*Italy* (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), pp. 207-220; Louise Marshall, “Manipulating the Sacred: Image and Plague in Renaissance Italy,” *Renaissance Quarterly* 47 (1994): 485-532; Sheila Barker, “Poussin, Plague, and Early Modern Medicine,” *The Art Bulletin* 86 (2004): 659-689.

④ 有關現代藝術史研究對傳統圖像學的反省參見：Brendan Cassidy (ed.), *Iconography at the Crossroads* (Papers from the Colloquium sponsored by the Index of Christian Art, Princeton University 1990; Princeton: Princeton University Press, 1993). 有關現代藝術史對疫病圖像研究的反省參見：Christine M. Boeckl, *Images of Plague and Pestilence: Iconography and Iconology* (Missouri: Truman State University, 2000; Sixteenth Century Essays & Studies LIII).

⑤ 參見：Madeleine Bergman, *Hieronymus Bosch and Alchemy — A Study of the St. Anthony Triptych* (Stockholm studies in history of art 31; Stockholm: Almqvist & Wiksell International, 1979).

⑥ 參見：Ester Vink, “Hieronymus Bosch’s Life in ’s-Hertogenbosch,” in: Jos Koldeweij and Bernard Vermet (eds.),

在西北歐民間相當流行的疾病——麥角中毒症（Ergotism，俗稱 Saint Anthony's Fire, Holy Fire，學名 ignis sacer）——有直接關係的宗教醫療圖像。<sup>⑦</sup>

麥角中毒症起因於裸麥（rye）的麥角被霉菌感染，產生致病的麥角鹼或化合物。由於一般貧窮老百姓捨不得丟棄發霉的麥子，仍將之做成每日食用的麵包，因此，常令此病成為西北歐流行的疾病。在飢荒、民生艱困的年代，麥角中毒症尤為盛行（1418年，巴黎曾有一個月內五萬人因此病身亡的記錄；1950年代，仍流行於法國）。麥角中毒症的症候有兩種：一是麥角鹼或其化合物會過度活化運動神經細胞，引起身體極度痙攣，使得臉部變形、四肢抽搐，肌肉因長疽潰爛會有如被火燒的痛苦，而必須截肢；二是麥角鹼或其化合物會過度刺激中樞神經，讓患者產生飛翔在空中的幻覺。<sup>⑧</sup>

在歐洲聖徒崇拜的傳統中，專門醫治麥角中毒症患者的聖徒是埃及的聖安東尼（St. Anthony of Egypt, c. 251-356），他也被尊為奠定基督教修院制度最重要的聖徒（father of monasticism）。根據聖徒傳<sup>⑨</sup>的記載，在苦修生涯裡，聖安東尼有著相當豐富與惡靈對抗的經驗。曾有一次在與惡靈對抗的過程中，耶穌以火光的形像出現在他面前，因此，他成為幫助身體如被火燒的麥角中毒症患者脫離病痛的主保聖徒（patron saint）。十五世紀後期，流行於德意志地區的聖安東尼版畫（圖二）正說明了他在民間廣受歡迎的程度。聖安東尼的手裡拿著T字形的十字架（tau-cross），<sup>⑩</sup>身邊時



圖二：Martin Schongauer. *Temptation of St. Anthony*. c. 1480-1490. Engraving. The Metropolitan Museum of Art, New York.

引自：Anthony Hughes. *Michelangelo* (London: Phaidon Press, 1997), fig. 9.

Hieronymus Bosch: *New Insights into His Life and Work* (Rotterdam: Museum Boijmans van Beuningen, 2001), pp. 19-23; Laurinda S. Dixon, *Bosch* (London: Phaidon Press, 2003), Ch. 1.

⑦ 對此課題最早的研究專著參見：Veit Harold Bauer, *Das Antonius-Feuer in Kunst und Medizin* (Berlin: Springer Verlag, 1973). 新近的研究參見：Laurinda S. Dixon, “Bosch’s ‘St. Anthony Triptych’—An Apothecary’s Apotheosis,” *Art Journal* 44 (1984): 119-131; Dixon, *Bosch*, pp. 173-198.

⑧ 參見：Kenneth F. Kiple (ed.), *The Cambridge World History of Human Disease* (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), pp. 718-719, 989-990.

⑨ 聖安東尼最早的傳記是由希臘主教 St. Athanasius 執筆，收錄在 *Vitae Patrum* 第一卷，英譯本參見：St. Athanasius, *Vitae Patrum. The Life of Abba Antony*, trans. Benedict Baker (New York: iUniverse, Inc., 2003). 中世紀末期、近代初期最廣為流傳的版本則見於：Jacobus de Voragine, *The Golden Legend*, trans. William Granger Ryan, 2 vols., vol. I (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1995, 以下簡稱 *The Golden Legend*), pp. 93-96.

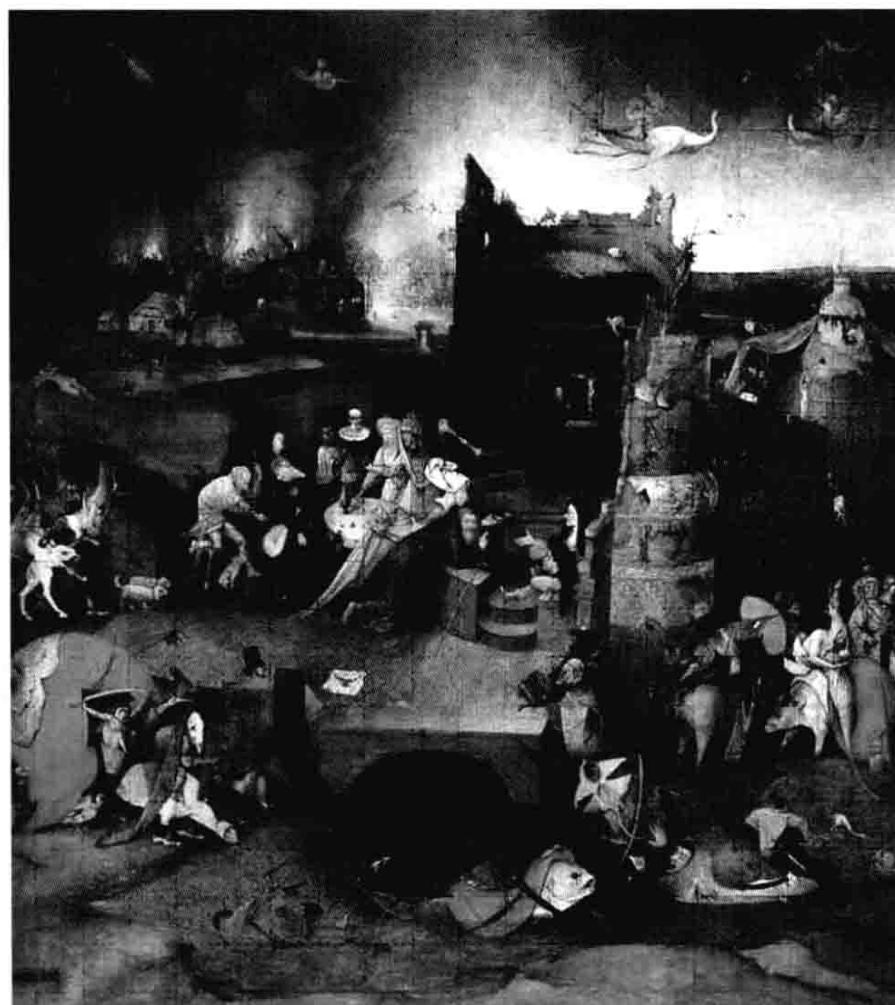
⑩ 有關 tau-cross 的意義參見：Andrée Hayum, *The Isenheim Altarpiece: God's Medicine and the Painter's Vision* (Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1989), pp. 37-38.

常跟隨著他的寵物豬。由於安東尼這個名字的原意是懷抱高遠思想、棄絕塵俗，所以聖安東尼也教導人要遠離充滿欺瞞、浮華、苦痛的塵世生活，追求屬靈的生命。<sup>11</sup>

Bosch 的《聖安東尼三折畫》從左至右簡要地表現了聖安東尼的生平：左邊的畫幅（圖三）描繪聖安東尼在苦修的墓穴中，因與惡靈纏鬥，被重重擊昏，跟隨者誤認為他已過世，欲將其埋葬。不料，聖安東尼忽地醒來，要求跟隨者將他帶回原來苦修的墓穴，繼續與惡靈對話。因此，在左邊畫幅的前景中間，可以看到虛弱癱瘓的聖安東尼被人抬著，往墓穴的方向前行。中間畫幅（圖四）的左後方，原本是黑夜籠罩的城鎮，天空群魔亂舞。但是熊熊的火光將這城鎮燃燒成通天輝煌，描繪出聖安東尼生平經歷過的最重要神蹟：當聖安東尼與惡靈纏鬥到精疲力竭時，突然有一道火光燃起，是耶穌基督的化身。聖安東尼不禁對耶穌說：「主啊！你跑到哪兒去了？為何都不在我身邊幫我、醫治我的創傷？」耶穌回答說：「我一直都在，但我要看你自己爭戰。你已證明你堅毅地奮戰，而且贏得榮耀，所以我要你名揚天下。」<sup>12</sup>最右邊的



圖三：*Flight and Failure of St. Anthony*  
(圖一〔左方〕局部圖)



圖四：(圖一〔中間〕局部圖)

<sup>11</sup> 參見：*The Golden Legend*, vol. I, p. 93：“Anthony (Antonius) comes from *ana*, above, and *tenens*, holding, meaning one who holds on to higher things and despises worldly things. Saint Anthony despises the world because it is unclean, restless, transitory, deceptive, bitter.”

<sup>12</sup> *The Golden Legend*, vol. I, p. 94.

畫幅（圖五）則接續聖安東尼與耶穌基督相遇後的神蹟，敘述他此後繼續與惡靈對抗的遭遇：最下方的圓盤是描述聖安東尼有一天在路上看見一個銀盤，他左思右想，剛才路上並沒有聽到任何人經過、有東西不慎掉落的響聲，為何這個銀盤會無端出現在路上？剎時，他瞭解到，這是撒旦故意設計引誘他。當他告訴撒旦，他不會墮入其掌控時，銀盤倏地化成一縷輕煙消失了。中間的部分是描繪一個女人以裸身挑逗之姿從一根類似樹幹的藏身之處探身出來，面對著別過頭去的聖安東尼。這也是以圖像象徵的方式刻劃聖安東尼曾見過的異象（vision）：他見到整個世界像是佈滿蛇與各式的陷阱。於是，聖安東尼問耶穌：「主啊，如何逃過這些誘惑？」耶穌回答說：「真正的謙卑可以讓人離開這些誘惑。」<sup>13</sup>

有關聖安東尼崇拜與麥角中毒症之間的事蹟，被刻劃在《聖安東尼三折畫》中間畫幅（圖四）中景的部分。從構圖上來看，聖安東尼跪在中間畫幅四個邊角所構成的兩條對角線中間，成為畫幅聚焦的中心點所在。他跪在一個矮牆邊，左手拿著一個淺盤，正要遞給右手邊那位照顧身旁截肢病患的修女。在聖安東尼的左手邊，也簇擁著一些特為朝聖而來的麥角中毒症患者與祈求免於患病的王公貴族。在這個矮牆所接連的建築物深處，豎立著受難的耶穌與十字架。根據歐洲基督教圖像表現的傳統，將一個事件經過的過程描繪在十字架前，意謂這個事件確實為真，是獲得上帝認可的。

## 聖徒遺骸與曼德拉草

大約自 1100 年起，聖安東尼修會開始在法國中部的 Grenoble 附近設置了第一間專門收容、治療麥角中毒症的療養院。<sup>14</sup>隨著聖安東尼修會勢力的擴張，這樣的療養院也逐漸散佈在西北歐各處。聖安東尼療養院其實是醫院與修道院的結合。他們



圖五：*St. Anthony at Meditation*  
(圖一〔右方〕局部圖)

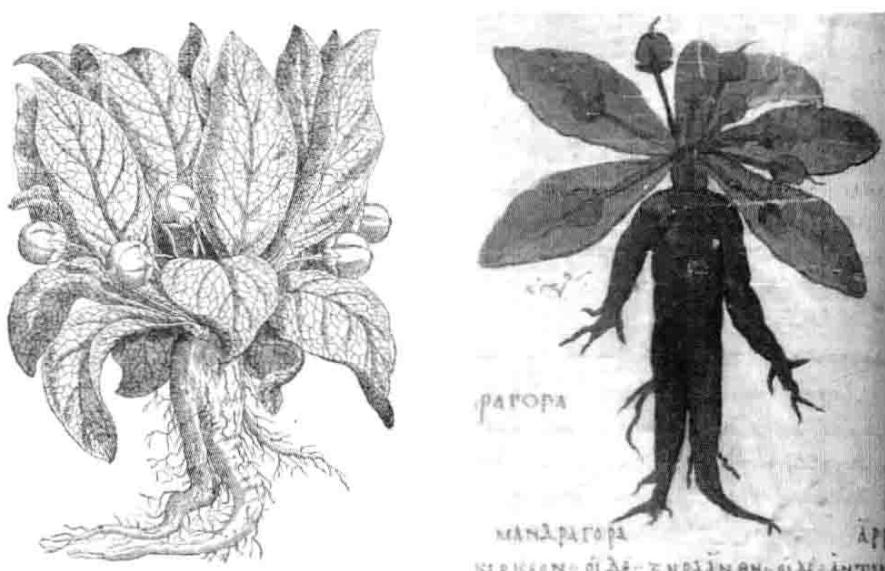
<sup>13</sup> *The Golden Legend*, vol. I, p. 94.

<sup>14</sup> *Encyclopædia Britannica Article of "St. Anthony of Egypt"*, see: 11 Feb. 2005.  
(<http://www.britannica.com/eb/article?tocId=9007776>)

用優渥的薪水聘請當時最好的醫師來為病患診治、動手術。療養院除了提供病患衛生條件良好的靜養環境外，也提供他們營養的膳食（包括安東尼修會特別出名的豬肉）。通常在這些療養院的入口，會掛上病患被截肢的肢體，作為感恩的奉獻物（*ex voto*），藉此安慰被截肢的病患，他們將在末世審判（Last Judgment）時，在上帝的懷裡重新成為肢體健全的人。<sup>15</sup>

與聖安東尼崇拜息息相關的，還有安東尼修會自己釀製的藥酒（*holy vintage*）。這是專為麥角中毒症患者清涼降火以及截肢手術麻醉調製的。每年的耶穌升天節（復活節後第四十天）各聖安東尼修會都會拿出他們所供奉的聖安東尼遺骸，將藥酒淋在其上，然後發放給各處朝聖而來的患者。<sup>16</sup>在禱告感恩儀式中，患者服用、或是將藥酒推拿在患處。據稱，數日之後，不是痊癒、便是安息主懷。總之，都是可以從病痛中解脫出來。王宮貴族們也常會奉獻鉅款以求獲得一些淋過聖徒遺骸的聖安東尼藥酒，預防不幸染病。<sup>17</sup>

在發放聖安東尼藥酒的平台下，還有一些圖像符號意涵與麥角中毒症有關，值得進一步討論。首先值得注意的是曼德拉草（mandrake，又名 mandragora）（圖六）。曼德拉草是地中海岸至喜馬拉雅山區原生茄科植物，在《舊約聖經》裡已有記載（〈創世紀〉30：14；〈雅歌〉7：13），中文版《聖經》譯成「風茄」（和合本）、「催情果」（現代中文譯本）或「曼陀羅」（思高本）。曼德拉草由於根部成開叉狀，似人的雙腿，因此被想像成是具人形（anthropomorphous）的神秘植物（圖七）。自



(左) 圖六：*Mandrake*, from Pier Andrea Mattioli, *Commentarii*, Venice, 1565.  
引自：Laurinda S. Dixon, *Bosch* (London, 2003), Plate 102.

(右) 圖七：*Mandrake*, folio 103v, from Dioscorides, *De materia medica*, c. 950. Pierpont Morgan Library, New York.  
引自：Laurinda S. Dixon, *Bosch*, Plate 99.

<sup>15</sup> Dixon, “Bosch’s ‘St. Anthony Triptych’—An Apothecary’s Apotheosis,” p. 121; Hayum, *The Isenheim Altarpiece: God’s Medicine and the Painter’s Vision*, pp. 31-33.

<sup>16</sup> 由於需求量不小，因此出現許多宣稱淋過聖安東尼遺骸的藥酒。自十五世紀後期起，教廷便下詔，規定只有安東尼修會可以釀造「聖安東尼藥酒」。參見：Hernry Chaumartin, *Le Mal des ardents et le feu Saint Antoine: Etudes historique, médicales, hagiographiques et légendaire* (Vienne, 1946), pp. 49-53; Dixon, “Bosch’s ‘St. Anthony Triptych’—An Apothecary’s Apotheosis,” p. 122.

<sup>17</sup> Dixon, “Bosch’s ‘St. Anthony Triptych’—An Apothecary’s Apotheosis,” p. 121; Hayum, *The Isenheim Altarpiece: God’s Medicine and the Painter’s Vision*, p. 60.

古以來，在歐洲民間被認為含有特殊地靈力量，因此，民間習俗認為只能在月夜採摘曼德拉草。採摘前，要先舉行禱告儀式。由於不宜親自由人動手，所以是讓黑狗來摘採。據傳當黑狗要將曼德拉草連根拔起時，曼德拉草會發出相當淒厲的聲音，足以致人於死或是令人發瘋。因此，十六世紀的圖像也描繪了人們以吹號角的方式來蓋過曼德拉草被拔起時的尖叫聲。<sup>18</sup> 曼德拉草果實（mandrake apple）的汁液具有安眠、鎮定作用，可在截肢手術時當作麻醉劑，Bosch 將之描繪成中間畫幅左方的紅色大果實（圖四）。由於麥角中毒症會引起身體長疽潰爛，男性患者容易因此性器官受損，女性患者則易流產或早產。曼德拉草的根部由於是著名的春藥，象徵豐饒生殖，因此常被捏成各式與生殖或哺乳有關的人形，以作為麥角中毒症患者避邪的護身符（talisman）（圖八）。在《聖安東尼三折畫》中間畫幅的右方有一隻身披紅毯的大老鼠，背上坐著一個上半身像是樹幹的人，手裡捧著一個小嬰孩（圖九）。Dixon 認為，這應是曼德拉草根部製成的避邪物，與民間流傳的聖安東尼圖像上面朝聖者手上拿的護身符是一樣的（圖十）。<sup>19</sup> 圖十立於聖安東尼身旁、手持曼德拉草護身符的朝聖者正是一對依偎在一起的男女，由此看來，Dixon 的詮釋應是正確的。<sup>20</sup>

## 超越病痛：圖像與宗教觀想

在歐洲中古以及近代初期的醫療中，由於醫院／療養院往往由教會或修道院經營，因此，宗教扮演的角色並不亞於純粹醫療所扮演的角色。《聖安東尼三折畫》中間畫幅的中景（圖四）正是在描寫當時聖安東尼修院在耶穌升天節發放聖安東尼藥酒的狀況。但這幅畫並非只是一幅單純的「圖像史料」，用圖像語言記載當時歷史的一個片段。從更深層的宗教意涵來看，Bosch 這幅《聖安東尼三折畫》其實是一幅宗教觀想圖（devotional image），提供麥角中毒症患者祈禱觀想用的。<sup>21</sup> 中間畫幅

<sup>18</sup> 以上說明根據 *Encyclopaedia Britannica Article of “mandrake”*: 30 Oct. 2004.

<http://www.britannica.com/eb/article?tocId=9050496>.

相關圖像請參照：Dixon, Bosch, Plate 98. <http://becker.wustle.edu/ARB/Exhibits/Herbal/1/codex1.jpg>

<sup>19</sup> Dixon, Bosch, p. 188.

<sup>20</sup> 除了曼德拉草根部製成的護身符之外，護身符後方出現的展翅的人，頭部是以薊（thistle）來表達。薊可清涼降火，也是常用於治療麥角中毒症的草藥材。見：Dixon, “Bosch’s ‘St. Anthony Triptych’—An Apothecary’s Apotheosis,” p. 124。此外，Dixon 根據十三世紀 Johannes Anglici 及十六世紀 John of Rupecissa 的醫學觀點，認為畫幅中間水裡的魚也是 Bosch 畫來表現退熱清涼的食療藥材。見：Ibid., p. 122 & notes 38, 39。由於魚的符號出現在《聖安東尼三折畫》左中右三個畫幅內，其象徵意義究竟為何，恐怕很難如 Dixon 只從食療藥材的角度來論斷。尤其我們要注意，在聖安東尼的思想中，他用魚應生活在水中，來比喻遠離地上塵俗生活之必要。如果我們考量聖安東尼是一位提倡棄絕俗世牽絆的聖徒，則魚在此畫中的象徵意義應與他的信念有相當程度上的關連。受到篇幅所限，此問題擬另作專文討論。

<sup>21</sup> Dixon, Bosch, p. 184.

# 古今論衡



圖八：Mandrake talismans. Wellcome Institute Library, London.

引自：Laurinda S. Dixon, *Bosch*, Plate 100.



圖九：（圖一〔中間〕局部圖）



圖十：*St. Anthony*. c. 1445. Woodcut. Staatliche Graphische Sammlung, Munich.

引自：Laurinda S. Dixon, *Bosch*, Plate 95.



圖十一：*Hieronymus Bosch. Christ Carrying the Cross*. 1492 or later. Patrimonio Nacional, Palacio Real, Madrid.

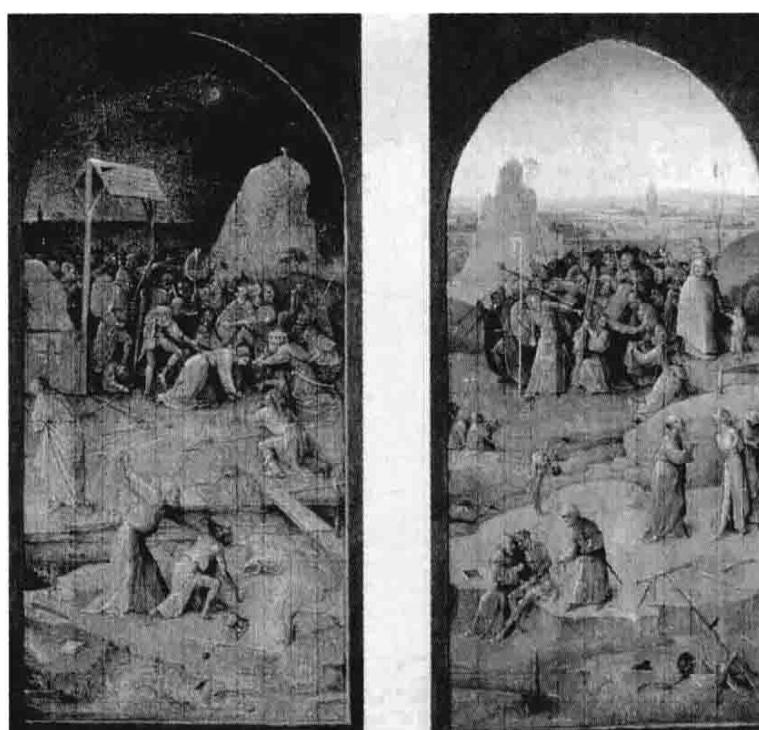
引自：*Hieronymus Bosch. The Complete Paintings and Drawings*, p. 77.

的中央，聖安東尼一邊伸出左手將盛有安東尼藥酒的淺盤遞給照顧麥角中毒症患者的修女，一邊卻將臉朝向觀者。Walter Gibson 指出，聖安東尼平靜凝望的神情正與收藏於馬德里的《背負十字架的耶穌》（圖十一）以及收藏於倫敦的《被嘲弄的耶穌》（圖十二）兩幅觀想圖像裡，耶穌望向觀畫者的神情一樣<sup>22</sup>——耶穌不是將他受難的苦痛血淋淋地呈現在觀者面前，而是平靜深情地召喚信徒，仿效他為世人的罪過無怨地背上十字架，獻出自己的生命以邁向永恆的生命。就如〈馬太福音〉（16：24）所記載的：「若有人要跟從我，就當捨己，背起他的十字架來跟從我。因為凡要救自己生命的，必喪掉生命；凡為我喪掉生命的，必得著生命。」如此強調「仿效基督」（*imitatio Christi*）的思想，正是 Bosch 時代尼德蘭 Brabant 地區（包括 Bosch 的家鄉 's-Hertogenbosch）「平信徒靈修運動」（*devotio moderna*）特別強調的精神。<sup>23</sup>

「仿效基督」的思想也充分表現在《聖安東尼三折畫》闔上後，外層左右對開的兩幅灰色單色畫（grisaille）上（圖十三）：灰色單色畫的左幅刻劃的是耶穌基督走向髑髏地（Golgotha）的過程中，遭受到的凌辱與磨難；右幅則是描寫耶穌被捕時，被羅馬兵丁戲弄，又在衆人喧鬧中背上十字架的情景。耶穌平靜承受一切苦難的神情，成了《聖安東尼三折畫》要傳遞給麥角中毒



圖十二：*Hieronymus Bosch. Christ Mocked.*  
c. 1490-1500. National Gallery, London.  
引自：*Hieronymus Bosch. The Complete Paintings and Drawings*, p. 58.



圖十三：*Hieronymus Bosch. Christ Carrying the Cross. Left outer wing./ Arrest of Christ. Right outer wing.* c. 1495 or later  
Museu Nacional de Arte Antiga, Lisbon, Portugal.  
引自：*Hieronymus Bosch. The Complete Paintings and Drawings*, p. 84.

<sup>22</sup> Walter S. Gibson, "Imitatio Christi: the Passion scenes of Hieronymus Bosch," *Simiolus* 6.1 (1972/73): 83-93.

<sup>23</sup> 有關「平信徒靈修運動」請參見：Otto Gründler, "Devotio Moderna," in: Jill Raitt (ed.), *Christian Spirituality: High Middle Ages and Reformation* (New York: Crossroad Publishing Company, 1987), pp. 176-193; Heiko A. Oberman, *The Two Reformations: the Journey from the Last Days to the New World*, ed. Donald Weinstein (New Haven and London: Yale University Press, 2003), pp. 11-13. Bosch 的創作經常反映「平信徒靈修運動」的信念參見：Gibson, "Imitatio Christi: the Passion scenes of Hieronymus Bosch"; Dixon, *Bosch*, pp. 100-103.

症患者另一個重要的訊息：仿效基督，有堅毅的靈魂承受各種深沈的苦難，以追求不朽的永生。從這個角度來看，這二幅對開的單色畫其實也透露了，雖然《聖安東尼三折畫》基本上是幫助麥角中毒症患者藉著對此圖像的禱求、觀想以脫離病痛的折磨；但是，耶穌作為彌賽亞救贖世人的深意，更應從他順服地接受被釘死在十字架上的命運，為所有世人受難這個角度來理解（〈馬可福音〉15：38）。<sup>24</sup>因此，鍛鍊自己勇於面對病痛以及各種磨難的堅毅心靈——如同耶穌與聖安東尼——其實還是《聖安東尼三折畫》這幅宗教觀想圖在幫助病患重拾健康的過程中，真正希望帶領觀想者邁入的信仰體悟境界。

## 二、聖塞巴斯提安（St. Sebastian）

### 殉難與復活

本文接下來將藉聖塞巴斯提安（St. Sebastian）圖像在西方藝術史上的轉變來說明，當宗教與藝術相遇，「為藝術而藝術」的內在呼求也可能逐漸改變傳統講究的宗教醫療功能，進而促使圖像的象徵意涵產生時代性的變化。

1348 年在歐洲肆虐的黑死病（the Black Death）造成當時約三分之一的人口身亡。<sup>25</sup>這場駭人心魄的瘟疫之後，歐洲各地幾乎每隔幾年便必須經歷一次瘟疫肆虐，只是威脅的規模不再像 1348 年那麼強烈而已。瘟疫既然成為無以倖免的災厄，預防瘟疫、醫治瘟疫的主保聖徒便在 1348 年之後成為歐洲基督教世界迫切的需要。當然，對中古以迄宗教改革前的歐洲基督徒而言，上帝、耶穌基督、聖母馬利亞是他們在任何災厄情況下都可以呼求的對象。但是，1348 年之後，基督教殉教者聖塞巴斯提安還是快速成為泛歐最受歡迎的瘟疫守護聖徒。<sup>26</sup>

根據聖徒傳<sup>27</sup>的記載，塞巴斯提安（約於西元 288 年殉難）原為羅馬皇帝 Maximilian 與 Diocletian 之貼身侍衛軍官。但他反而經常利用自己是皇帝親信的身份，

<sup>24</sup> Hayum, *The Isenheim Altarpiece: God's Medicine and the Painter's Vision*, p. 37.

<sup>25</sup> William McNeil, *Plagues and Peoples* (New York: Anchor Press, 1976). 中譯：楊玉齡譯，《瘟疫與人：傳染病對人類歷史的衝擊》(台北：天下遠見出版股份有限公司，1998)，頁 195。

<sup>26</sup> 對歐洲藝術史上聖塞巴斯提安圖像比較全面性的研究參見：Detlev F. von Handeln, *Die wichtigsten Darstellungsformen des H. Sebastian in der Italienischen Malerei bis zum Ausgang des Quattrocento* (Strassburg: Heitz & Mündel, 1906); V. Kraehling, *Saint Sébastien dans l'art* (Paris, 1938); I. L. Zupnick, *Saint Sebastian in Art* (Diss., Columbia University, 1958).

<sup>27</sup> *Passio S. Sebastiani* (PL. XVII, 1111-1150); Jacobus de Voragine, *The Golden Legend*, vol. I, pp. 97-101.