

像小泰斯爾託國俄



現身說法

說部叢書第三集第五十三編

卷中

商務印書館發行

現身說法卷中

第一章

一日。爲吾母竈爨之第三日。有兩車停余門外。一車。爲女師及卡登他。柳褒加與一女僕。同坐車外。野考夫。則坐圍人之次。另一車。則倭老地亞及余。並一僕名瓦西里。吾父遣予先行。暫爲部署家政。余行時。父送之門外。以手作十字架。禱余平安。且曰。汝輩此行。有上帝保護。當不逢不若。野考夫。亦摘冠謝吾父。衆旣登車。道路不平。車行頗震盪。叢樹夾道。車行自中。余此時心有所嚮。不念現在。而念將來矣。蓋余未行之先。甚念亡母。旣登遠道。受新空氣。悲懷略殺。以後來之事業自期。若以天良言。非謂立忘吾母也。惟道

行四日。似瀟然不復思及前迹。此時母氏之室。旣已不見。終以童
駭之心。易於移。易不見。可悲之物。亦不感觸。而悲道上內衷喪服。
外蓋行衣。沿道細閱風光。轉似在在滅。吾離緒。第一日投宿逆旅。
明日晨光甫動。瓦西里卽自醺睡中呼余而起。此僕爲新來者。頗
忠於事。卽引余衾促余上道。余此時尙戀衾間。欲淹久。其晷刻而
瓦西里正色立引吾臂。余不得已起而盥漱。見外間湯火未沸。御
者以口吹火。二顴皆赤。而門外曉色未分。一望尙蒙蒙而青。似霧
障不開。惟東方微微作紅氣。而茅屋及馬圈中朝露亦未晞也。圈
中之馬方嚙草作聲。其旁一黑狗臥於乾草之上。厥狀甚適。見天
已平明。卽奔至院中。搖尾往來。肆之主婦則驅牛外出。而主婦與
鄰人作語。亦了了聞之。見肆主尙衣汗衫向井汲水。傾入水槽。槽

中有小鴨。往來水中。余見肆主。長髯而赤臂。臂上皆毛。且青脈。呈露似贅。力過人者。堂中張幕。幕後女師及二小女同宿。女師同女僕往來蹀躞。手中各有所提。然器皆加羈。余不能見。少須。呼余飲茗。瓦西里則奔入屋中。照料物事。細加檢點。不令遺落。且請余在車旁審視。而女師尤諄促上道。而馬已加轡於門外。項鈴時時作聲。時車中滿貯行篋。余輩卽以次登車。顧車中爲物填塞。至無坐次。余則坐一小箱之上。其旁置茶壺。余謂瓦西里曰。速去此壺。寬吾坐處。而瓦西里以爲無傷。強請余坐。時紅日已升。四望野綠映人。美乃無藝。余又爲朝氣所中。清爽逾常。而大道蜿蜒如帶。不見其端。禾稼之梢。尙含露氣。受日瑩然而榆柳疎密。有時作數積。有時離立。照影於地。晴煖可人道。次但聞輪蹄之聲。然林間雲雀之

聲竟不爲此二聲所掩。車中本有積霉之氣及塵土之氣。乃爲晨氣所侵。竟不之覺。余在車中。甚思以物自遣。憶起時尙未禱告。卽於車中脫冠垂手。致敬於上帝。禱告時似車外景物。咸足牽絆吾心。大道之旁。有歧出之道。道上亦有行人。其服飾似朝聖陵於雅路。撒冷者。以布裹頭。負囊於背。巨帶縛足。泥土滿鞢。手中執杖。低首而前。余思此行者。往赴聖陵。其行道宜以何日至耶。想此行人之影。帶日而移。一至柳積之中。定與柳陰合一矣。忽見迎面一車。鱗鱗而至。前引有四駿。匆匆已至吾前。車中人與我互矚。轉瞬卽過。已而有兩騎來。前馬之汗氣如蒸。馬後載鞵。其上坐御者。冠羊毳之冠。且行且歌。其狀至自由。似以馬歸村也。吾車過遂一教堂。其旁爲小村莊。村中有廣廈。屋頂砌以紅磚。其次有小花園。余因

思何人居此。其中得毋有小童讀書。依依於父母師保之側。吾車胡爲不至彼間。叩關與其主人相見。作移時之茗話。此屋瞥然已過。而大車數輛。忽軒然而來。吾車引而逐之。瓦西里問來車曰。此中所載何物。車人遙遙作答。車行速竟不之聞。瓦西里又問第二車。車人亦不答。車上復有一人。以日向吾車。亦不答。似此兩車之人。不審我爲何人。故不之答。余此時萬念起落。可一句半鐘。卽道旁之碣。亦不屬意。時陽光甚烈。注射余車。熱不可耐。而塵土愈高。而車行時。茶壺時時觸吾股。余旣憚暑。又爲此物所梗。意甚不適。遂引目視道里之碑。冀得早至傳舍。得以少休。此時去利阜尙有四十。一倭司忒之遠。然則余行僅三分之一耳。余因引目視瓦西里。則方假寐於車上。余曰。瓦西里。今且與爾易地。瓦西里一登車。

而駟聲立發。余旣與御者同坐。一瞭乃更遠。俯視四馬。皆識其名。並諳其性。卽謂御者曰。汝胡爲將智肯名馬。寘之右驂。御者曰。公子問智肯乎。余曰。泥卡壓情而不前。狀至可惡。御者不答。但答曰。智肯不宜左驂也。於是引臂掣右驂。以鞭鞭其股。余意智肯甚努力。乃反受責。心殊不然。而御者亦罷。脫冠吸取涼氣。余曰。且受策於我。我爲驅之。御者授轡及鞭。余驅車。亦力守御者之規矩。行可里許。問御者曰。爾以我之工力爲何如。御者曰。不可。果如是。馬決不前。因奪歸其轡與鞭。時天氣日酷。浮雲起於天半。作奇峯數疊。有橋亙吾前。余先下車。趨於橋西以待。於是瓦西里及書記爭扶車過橋。旣過。女師命余過彼車。與柳褒加易坐。柳褒加大悅。路經森林。車停立下。取樹枝蓋於車上。以蔽陽光。柳褒加大笑。已而至一

村莊進午膳。去村尙遠。卽知其間必燠羊皮。而臭味已達里許矣。車旣入莊。車旁人聲。一一皆入吾耳。又覺車鈴之響。與野次大異。村間皆茅舍。牆間皆有小窗。人倚窗外盼。厥狀甚怪。亦有小童。赤足隨車而馳者。亦有欲上余車。御者以鞭示意。不使之登。村中逆旅主人。爭出招客。吾車果覓得一肆。少息作午餐。

第二章

飯後復行。陽光已西逝。然射人猶酷。塵高丈許。無風竟不能散。在余之前。爲女師所乘車。見御者搖鞭而前。倭老地亞之面。爲飛塵所垢。尙假寐於車中。余復引目視道碣。遙遙見濃雲一隊。結爲深黑。聚於天末。而雷聲已隱隱而動。余心急欲尋逆旅而息。已而雷聲愈奮。而余之焦悚。乃益甚。計去極近之傳舍。尙十倭司忒也。而

黑雲如墨。不知所至。乃已散。滿天半矣。而太陽尙自雲罅中射出。而電光四閃。雷聲隆隆而起。瓦西里卽用油幕加車頂。御者亦著雨衣。而馬耳竹立。行步如飛。似畏雨而趣奔。余心頗焦煩。見雲陣四合。陽光都斂。槐樹之枝已乘風而動。槐樹之頂爲風所扇。似與人迎揖。乾枯之草爲風所引。亦掠車而過。小燕帖地而飛。或穿馬腹而過。似阻余勿行者。烏鴉則逆風作陣而飛。余之衣襟亦爲雨前之風所扇。兩兩飄舉。電來益趣。倭老地亞似懼而雷聲若發。自余頂礪然作聲。余知此爲上帝所怒。亦不知所怒者果何事也。余視瓦西里及御人。似亦有懼容。吾車已繞山陂。轉入石橋之次。車甫至橋。一轡斷矣。余探首車窗之外。見御人已下車而理轡。理已鞭馬立前。余頗以風雨爲虞。心憂不已。忽下盼橋旁。有人缺去一。

臂臥於道側。乞錢。余心惻然。而瓦西里卽於囊中探錢。擲而與之。車旣過橋。巨電斗至。雷聲隨之。馬不能行。似有天傾地陷之狀。風亦大起。馬鬣爲風所震。左右四飄。而雨點已大至。其巨如軸而斷臂之人。尙隨車行。乞瓦西里。又與一錢。乃止。余車行速。亦不之見。而雨脚之來。有同飛瀑。瓦西里及御者。周身皆溼。其始塵飛蔽天。今則泥長接天矣。雨至後。雷電之光響。皆微減。少須立霽。雲氣亦開。陽光復出。而天氣甚清。草木遇雨。新綠如沐。黑雲爲風所捲。驅至天末而去。而余心亦爲之爽。瓦西里去油衣。余引首窗外。吸取最新之空氣。車經雨洗。乃光澤逾恆。再觀輿馬。轡勒亦盡溼。黍隴之旁。環以溝洫。椿樹青青。間以野櫻。桃林林含雨。風過卽作點滴。雲雀及杜宇。彼此鳴和。草香撲鼻。樹根生菌。余立下車。往摘野櫻。

桃。桃枝受雨。余卽以舌舐之。余此時亦不卹泥滓。往來奔走。卽折樹枝至前車之旁。謂柳褒加及卡登他曰。此櫻桃之花。亦云美乎。女師曰。爾勿狂奔。速速歸座。余在車外呼曰。先生。試聞此花之香氣也。

第三章

余遂與卡登他同車。垂首顧視車外。余以爲卡登他何由不悅。卽曰。卡登他。吾輩不久卽至墨斯科。彼間何物。汝當了了。女曰。吾焉知。余曰。胡不一思。墨斯科較西爾布考巨耶。小耶。卡登他曰。汝何言。余曰。吾無他言。卡登他似明吾意之不悅。卽曰。若翁不嘗告我。與爾同至墨斯科。與爾祖母同居耶。余曰。然。卡登他曰。想我輩亦依依祖母之側矣。余曰。祖母宅巨。爾我分居樓上。吾父則居左偏。

之樓。唯餐堂在下。食必下樓也。卡登他曰。聞爾母言。祖母端嚴。匡勅好責善於人。余曰。端嚴固有之。至於責善於人。則似過聽。老人仁慈隱惻。未嘗求備。一日爲祭神之日。招客極多。跳舞幾於達曉。但觀老人之好客。卽知其於物少忤矣。女曰。語雖如是。吾心甚懾。果將來。句余曰。將來何事。女曰。無之。余曰。爾不云將來乎。女曰。爾不言。老人祀神。曾招客跳舞耶。余曰。此會恨爾不與。時男女之客可四十許。音樂徹宵。復曰。吾言汝胡不大着意。女曰。吾方傾耳。何云不着意邪。余曰。吾觀爾之容。似有所苦。女曰。凡人安能長樂。終有偶然不懌之時。余曰。吾歸自墨斯科。似爾之待我。不類從前之敦摯。復以目視之。曰。請示肺腑。勿過掩藏。爾近來與我似落落也。女聞言似訝。卽曰。何爲疏汝。吾心終始如一耳。余曰。否否。前此百

事允協。性情水乳。過於兄弟。今日似矜莊。設爲吟域。女曰。是言大不然。吾安有是心。視爾如外人。余曰。且待我畢其詞。余此時鼻酸。淚且迸落。言曰。吾屢試爾。近來行徑依依。母夫人之側待我。若待路人。女曰。識見隨時增長。卽舉止亦因之而變。胡膠執其固有之質。余因思卡登他。曾與柳褒加角口。柳褒加斥之爲愚騃。卡登他則報言。人安能盡智。卽能愚亦佳。余此時憶及是言。卽問曰。人之舉止。隨識見而更。何謂耶。女臉赤。他顧言曰。爾我安能久。久同居。吾母與若母。交誼極深。今若母仙去。惟吾母更事爾之祖母。能否契合。正自難言。聞老人多怒。使人難近。雖不爲此。亦終一別。且爾母之村莊田畝。尙廣。而我家貧。何能及汝。余聞言。謂彼我以貧富隔閡。言殊無着。天下之窮者。但有乞丐與農奴耳。而卡登他自以

爲窮。則爲余所不料。吾意謂女師旣處吾家。則家必相等。吾所有者。彼固皆有也。此吾前此之見地。今茲聞言。方知卡登他爲真貧。且彼尊我爲富。余不期羞形於色。復思貧富固異。而同居有何疑阻。因欲表明此意。已又自嫌其突。卽曰。汝決計離我耶。果我別汝。吾心如何。安宅女曰。此又何術足全。卽使別爾。吾亦自有計畫。余曰。汝將爲女優乎。女優何可爲者。余之有此問。蓋平日與卡登他言。而卡登他恆以此自方。故余因而勸止之。女曰。否。此言特少時之言。余曰。年長以後。舍此作何營生。女曰。將入道。爲尼。語後。淚被其頰。余此時舉前此之思想。泯滅都盡。似平日所希望之事。至是均成空花。卽接物待人。亦一一更革。似此四日之中。撇去孩穉光陰。履入少年之世界。第一次恍然大悟。人生之離合。固有成例。不

能因一己之嗜好而彼蒼亦遂吾意也。既與卡登他一席之談，自是以來，始時時爲卡登他思及後來之事，乃倚窗外盼，思此村居之人，必有一二家類吾家者也。車歷村莊無數，人皆屬目，卽店肆之人及農夫，見余亦不爲禮。余心頗用爲疑，似此下流之人，何由無禮至是？其心究竟何思？遂並思其人如何生活，且何以教育其子姓。詎亦能延師授受？遇過亦加夏楚邪？

第四章

及余至墨斯科時，祖母方知吾母之凶耗，乃大痛不止，立暈於榻。可一禮拜，不許余兄弟朝覲老人。蓋老人痛極，呻吟於床簀者，可一禮拜之久。吾父遂延醫診治，而老人啣悲不願飲藥，亦不與人閒談。夜中亦不能睡，有時獨坐，忽大笑不止，笑已復哭，哭乃無淚。

則張目作嚙語。見人卽詈。似與人言。時時起行。且行且詈。厥狀似風。余一日私入祖母之室。祖母方凝坐。突以目目余。余聳然而驚。祖母二目弩張。乃似不見余。唇動作欲語。狀呼曰。爾來爾來。爾蓋吾之至寶也。余以爲呼余耳。卽趨而前。祖母乃不視余。似語吾母曰。爾不來前。吾焦悚已極。今日乃幸見汝矣。余知老人蓋念吾母其見也。見吾母矣。遂趨起不敢復前。祖母曰。人言汝死矣。吾安能信此。讐言汝胡能前我而死耶。語後大笑。其聲磔磔然。由此觀之人。惟相愛之深。故悲痛亦倍。觀此足見老人之仁慈。蓋無外也。如此者可一禮拜後。此大哭頗亦有淚。言語亦漸清醒已而愈矣。乃呼余兄弟及妹至前。愛乃逾倍。余兄弟及妹早晚均不去。祖母之側。每述吾母之孝。輒泣下沾巾。人人一見祖母之悲。吾母咸爲隕。

涕。蓋誠愛之情。言由衷出也。余至今思之。似那他里亞之悲。吾母亦正如祖母之至誠。自是以來。吾兒時歡樂之境。全賒足踐少年之界域矣。惟那他里亞之愛。似印入吾之腦中。永永不能剗刈而去。於是不能不於吾書敘其生平。及其死後之大概。余既遷墨斯科。遂不與相見。但聞人言。那他里亞留守故居。既無事事。日益無聊。而家務仍屬所司。閒時則開箱晒刷衣服。其忙碌仍似吾母在時之勞瘁。平日既不能閒。而家復清靜。那他里亞淒清無主。期年之後。病作矣。余聞其病。思此軀病無人侍。但有一身。蓋吾家侍者。人人咸敬禮如嫗。那他里亞自信其忠。終不信人。故與人常落落。所以如此者。自謂主人信己至篤。安能與僚僕聯絡。防其陰圖。主人之物。不如寡交省事之爲愈。或又因質地高於僚僕。故落落不