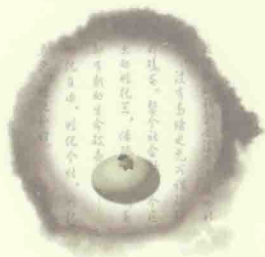


高墙与鸡蛋

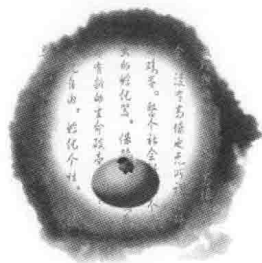
林少华·著



最理想的社会是没有高墙的社会，没有高墙也无所谓破碎的鸡蛋。整个社会好比一个巨大的孵化器，保障每只鸡蛋都有新的生命破壳而出——孵化自由，孵化个性，孵化尊严，孵化和谐。

高墙与鸡蛋

林少华·著



 青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

高墙与鸡蛋 / 林少华著. —青岛: 青岛出版社, 2015.1

ISBN 978-7-5552-1306-2

I. ①高… II. ①林… III. ①散文集 - 中国 - 当代IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第281791号

- 书 名 高墙与鸡蛋
著 者 林少华
出版发行 青岛出版社
社 址 青岛市海尔路182号 (266061)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
邮购电话 13335059110 (0532) 85814750 (兼传真) (0532) 68068026
责任编辑 杨成舜 霍芳芳
封面设计 吴传友
制 版 青岛人印设计制版有限公司
印 刷 青岛星球印刷有限公司
出版日期 2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷
开 本 32开 (787mm × 1092mm)
印 张 16
字 数 280千
书 号 ISBN 978-7-5552-1306-2
定 价 59.00元

编校质量、盗版监督服务电话 400-653-2017

青岛版图书售出后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532) 68068638

本书建议陈列类别: 名家散文

《高墙与鸡蛋》——我想行有此事解释
 一下这个书名。书名的“高墙”之意？说实话，
 也是同与行的人弄来的，为“高”，想与书~~名~~^名
 的书名。如~~书~~的书名是“求道与追梦”。查
 何晓峰原意不清，告诉我即在求子气~~字~~^字完全
 了，过暗了，为“高”。于是大笔一挥，高墙也
 改成了“高墙与鸡蛋”。这“高墙”与“鸡蛋”，
 可把我的心~~也~~^也捉住~~了~~^了。在~~那~~^那时~~候~~^候，
 月地在一心，有“惊天动地”嫌，一时就~~弄~~^弄
 可~~弄~~^弄之下，觉得那一页~~只~~^只是~~一~~^一次~~十~~^十分
 神~~速~~^速的~~记~~^记录，二书“高墙与鸡蛋”~~道~~^道
 固是物~~新~~^新。若按~~文~~^文原~~意~~^意，~~之~~^之“高墙与鸡蛋”
 ("of walls and Eggs") 所以考~~究~~^究化~~来~~^来
 意~~也~~^也。其~~意~~^意也，是~~也~~^也“高墙与鸡蛋”~~同~~^同“求
 道与追梦”，~~说~~^说法~~不~~^不同~~也~~^也。但~~也~~^也是~~也~~^也下~~向~~^向也~~也~~^也

书籍与蒙牛反

~~抄写~~

中国当代作家中，~~还有~~有两位叫纪晓岚和曹雪芹。一位是史学家，~~另一位~~文气细腻致

远，文气细腻深沉，有一对腿儿没改音韵的

腿脚。另一位是毛如皮。五子皮因史书与和

反，文善修柳~~的~~迅于，蒙利~~的~~机警，

~~皇帝~~皇帝正~~的~~史尼股~~的~~颈上~~的~~孩子。

不过，~~纪晓岚~~纪晓岚的史书~~的~~一个和曹雪芹~~的~~性情的不同

~~那就是~~纪晓岚~~的~~史书~~的~~一个和曹雪芹~~的~~性情的不同~~的~~

他的史书~~的~~史书~~的~~史书，~~的~~史书~~的~~史书，~~的~~史书~~的~~史书

他的史书~~的~~史书~~的~~史书，~~的~~史书~~的~~史书，~~的~~史书~~的~~史书

他的史书~~的~~史书~~的~~史书，~~的~~史书~~的~~史书，~~的~~史书~~的~~史书

他的史书~~的~~史书~~的~~史书，~~的~~史书~~的~~史书，~~的~~史书~~的~~史书

原版序言

冬天。青岛。十二月了，却没有雪。作为节气，“立冬”早已过去，“小雪”也过了，很快就是“大雪”，然而没有下雪，连下的意思都全然没有。路旁月季花依然开着，院子里的柳树仍一身绿装。这显然不正常。月季花倒是红色的，但红得很勉强，很事务性，仿佛不得不红，让我不由得想起民政局窗口某个女办事员的脸。柳叶固然是绿的，但绿得那么疲惫，那么百无聊赖，不知是树拉扯着不让叶落还是叶赖着不肯落。放眼望去，山川憔悴，四野蒙尘，大气干燥，街巷扬灰。

多么希望下一场雪啊！希望雪花亲吻月季花瓣，送她回家好好歇息；希望雪花抚去柳叶的灰尘，陪她款款落回大地母亲的怀抱；再给大地盖上软绵绵、厚墩墩、白莹莹的天鹅绒被，让大地稳稳地入睡，让蜜蜂美美地休眠，让种子

慢慢地养精蓄锐……不仅如此，雪还将带来轻盈、安静与庄严，带来纯洁、神秘与包容，带来追忆、遐思与梦幻。然而没有雪！较之鲜花之于春天，绿荫之于夏季，果实之于秋日，雪之于冬天或许没有那么必不可少，但终究是缺憾，总让人觉得缺少了什么。为什么没有雪？为什么该下雪的冬天不下雪？

不知为什么，这让我想起校园、大学校园，想起体制、学院体制。

作为大学校园里隶属于某个学院的教员，无论在何种意义上我都是体制内知识分子。不能说这个体制多么不好——好上天的体制哪里都不存在——讲课有津贴，论文有奖励，监考有酬金。以研究课题或项目而言，有校级项目、厅局级项目、市级项目、省部级项目、国家级项目、国际合作项目等等。而且项目越来越多，相关司厅局几乎每个处长手里都掌握着若干项目。只要你按其申请指南填好表格拿到项目，很快就有了奖金，有了职称，有了奖项，有了头衔以至种种荣誉称号。也就是说，只要你在体制内循其游戏规则乖乖跟着走跟着玩，基本可以保证衣食无忧甚或名利双收加官晋爵。实际上我身边也不乏其人。他们是校园的骄子，体制的宠儿，香车宝马的持有者，十足的中产阶级。但问题是，这样就算好的教授、尤其好的文科教授了

吗？就算“铁肩担道义”的知识分子了吗？一言以蔽之，校园缺少了什么。

❖ 缺少了什么呢？

❖ 同在体制内，也有清醒者，如北大中文系陈平原教授。他曾这样说道：“依我浅见，人世间一切场所，唯有大学最适合于做梦、写诗、拒绝世俗以及容纳异端。如果连大学校园里都‘一切正常’，没有特立独行与异想天开，绝非人类的福音。”不，依我浅见，平原君说得不完全对。梦也还是做的，诗也还是写的。只是此梦非彼梦此诗非彼诗罢了。盖因梦也好诗也好，恐怕都和“特立独行与异想天开”无缘甚或相反。

噢，我明白了，校园同样缺雪，冬天的校园里没有雪。没有雪，校园就少了诗意，少了梦幻，少了纯洁与庄严！

也许因为我是雪国出身雪乡长大，心里格外盼雪。“民望之，若大旱之望云霓”。盼雪既久，随想生焉，故有“镜中文胆”。然缺雪之处，岂独校园！故有“梦回桑梓”，故有“夜雨书灯”，故有“浮世彼岸”，故有“高墙与鸡蛋”——铺排固有附庸风雅之嫌，而盼雪之情，忧患之虑，求善之心，却是发自肺腑，不敢矫饰。遂应出版社之约，姑且筛选一番，结集刊行，以此求教于各位方家，求教于读者诸君。

与此同时，或可聊以告慰曾经养育我的遥远的贫穷的

雪乡,告慰长眠于雪乡的父母。我知道,那里雪越下越紧。

林少华

二〇一〇年十二月一日于窥海斋

时青岛海天之间雪云忽聚

修订版序

您手上的这本小书，最初由红旗出版社于二零一一年一月出版，收录了不妨以散文或随笔称之的我的七十八篇小文章，时间跨度大约为二零零九年六月至二零一零年十一月。文章大部分在《时代周报》、《羊城晚报》、《今晚报》、《齐鲁晚报》、《渤海早报》、《青岛早报》以及《上海电视》等报刊专栏发表过，大体记录了我那一年半时间的人生轨迹。或者莫如说表达了我在那一小段人生旅途中所见过的风景，所经历、所思考的人与事，亦即我眼中心中的这个世界的形态。或感时忧世，或抵掌而谈，或丽日晴空半帘花影，或幽林冷月万籁息声。灯下展卷，重新校读，一时悲喜交并，感愧莫名。

年与时驰，意与岁去，三载过后的今天是否还能写出那样的文字，老实说，我全然没了自信。作文技巧也许稍有

长进，但经纶之心渐次敛息——人到了这把年纪，感受也罢情怀也罢思想也罢，必定一年一个样，三年三个样。正所谓此一时彼一时也。因而敝帚自珍的心情也就分外强烈。唯其如此，当青岛出版社杨成舜君慨然提议另出一个版本的时候，我顿时喜形于色，欣然允之。

不过，就这样原封不动再度付梓，总觉得有些愧对出版社，亦有负读者。所以增加了二十二篇，恰得一百之数。以字数计，应在六万言上下。同时趁机对篇名、板块及其名称加以调整。原来四个板块变为五个，新增“他山之石”，追加内容，大半集合于此。这也与我的身份有关。我到底是教外语搞翻译的，有义务也有责任将自己摸得的“他山之石”展示出来。其中较为得意的是《“日本美”：美在哪里》。自二零零零年起笔，十多年来不断“添枝加叶”，由四而六，由六而八——最后捣鼓成八个“日本美”，或“日本美”的八点表现，分两期刊发于《中国教育报》。后来转发于《海大日本学研究》创刊号时，有幸为海外知名华人学者、香港中文大学亚太研究所郑海麟教授偶然读得，多蒙谬奖之余，诚意邀我做客他的故乡广东梅州，齐聚嘉应大学登台讲学，成就一段小小的文史交流佳话。常言以文会友，是之谓乎？

《高墙与鸡蛋》——我想我有必要解释一下这个书名。

书名够“酷”的吧？说实话，也是因为我这人本来不“酷”，想不出这么“酷”的书名。我想的书名是“求道与追梦”。原版责任编辑直言不讳，说那太夫子气太学究气了，过时了，不“酷”。于是大笔一挥，酷酷地改成“高墙与鸡蛋”。这回“酷”倒是“酷”了，可我担心和村上春树在耶路撒冷那次讲演题目扯在一起，有“傍大款”之嫌，一时犹豫不决。后来细想之下，觉得那一来仅仅是一次十几分钟公开演讲的题目，二来“高墙与鸡蛋”是我翻译的，若按原文直译，应是“墙与蛋”（“Of walls and Eggs” / 壁与卵），所以严格说来并非“盗版”。更主要的，是因为“高墙与鸡蛋”同“求道与追梦”，说法固然不同，但在地表下是相通的——我也想在“高墙与鸡蛋”之间站在作为弱势者的“鸡蛋”一边，维护个体灵魂的尊严。而这未尝不是之于我的“道”、我的“梦”。

但另一方面，坦率地说，夫子气也罢学究气也罢，我终究对自己原来拟用的书名有些割舍不下。因此，很想趁修订版付梓之机用回“求道与追梦”，却又担心读者误为全新作品而买后惊呼上当，故决定沿用原名——就让我继续装模作样地“酷”下去好了。

自不待言，将稿纸上涂抹的东西以书的形式送到读者手中，即使当今也还是要经过许多繁琐的劳作。在这点上，

我由衷感谢红旗出版社原版责编陈桔女士，感谢为新版面世不辞辛劳的青岛出版社杨成舜编审。同时感谢承蒙赐阅的读者诸君——期待又一次以文会友的美妙与快慰。

林少华

二〇一四年元月十二日灯下于窥海斋

时窗外涛声十里明月一天

目录

高端与鸡蛋

原版序言 / 1

修订版序 / 5

陌上花开

杏花与乡愁 / 2

卖杏的幸福 / 6

四合院里石榴红 / 10

清晨的蛙鸣 / 14

寂寥之美 / 18

小镇“别墅”译《雪国》 / 22

假如院里有两棵柿树 / 26

除草机和野菊花 / 30

“伊甸园”的苹果 / 34

美景与美感 / 38

混凝土不是土 / 42

关东的雪 / 46

邂逅冻梨 / 50

三十五年的梦 / 54

《挪威的森林》：获奖在广州 / 58

翻译的诀窍就是不翻译 / 62

鲁迅文学奖翻译奖空缺：谁该羞惭？ / 66

何必拔自己的根 / 71

书箱和牵牛花——我的精神家园 / 77

父亲的遗物 / 87

电脑与人脑 / 91

校园风月

致人大校长公开信 / 96

大学：警惕“自我官场化” / 100

高考季节的大学问答 / 104

钱学森为何而叹 / 108

“常凯申”：清华怎么了 / 112

大学老师的修养 / 116

谁是知识分子：韩寒，还是教授？ / 120

那一刻让我内疚——献给教师节 / 124

假如有一间教授室 / 128

南开情思 / 132

军校的男生 / 136