

历史旋涡中的思考

杨树荫 著

浙江文艺出版社

历史旋涡中的思考

杨树荫 著

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

历史旋涡中的思考 / 杨树荫著. —杭州:浙江文艺出版社, 2011.2

ISBN 978-7-5339-3129-2

I. ①历… II. ①杨… III. ①人生观—研究—中国
IV. ①B821

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 013305 号

责任编辑 闻 艺

装帧设计 徐 涛

历史旋涡中的思考

杨树荫 著

出版 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路 347 号

邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

印刷 杭州广育多莉印刷有限公司

开本 710×1000 1/16

字数 245 千字

印张 22.5

版次 2011 年 2 月第 1 版 2011 年 2 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-3129-2

定价 55.00 元

版权所有 违者必究

凡有江流，总有旋涡，江流是然，历史亦然。近百年来，中国历史高潮迭起，又旋涡种种。这是现代与传统、进步与倒退、文明与陋习碰撞而成的旋涡。既是必经的，也是必进的。

在历史的潮流中，旋涡其实只是一种回流，它气势惊险却又气象万千，它注定为勇者荡涤污浊，又注定为勇者开辟潮流的新起点。

越过旋涡，顺着潮流，世界就在前面。

——作者

一条小河的记忆

我生在杭州，长在杭州，从小住在中河的边上。

中河，是名闻中外的京杭大运河的支流，贯穿杭州的老城。名为中河，大概有城中之河的意思。中河的一个“中”字，活脱脱地勾出了“河在城中流、城被河分开”的地形。

中河，远没有西湖那般妖娆艳丽，又没有钱塘江那般雄伟壮阔，它就是一条静静流淌的河流。如果说西湖是杭州的脸蛋，钱塘江是杭州的气势，那么，中河就是杭州的一条血脉，它以自己的宁静和灵气，滋润着古城杭州的神韵。

童年的记忆，往往最美好，最珍贵。我自童年始，便与中河相伴：河上的水，向着远方的大运河，汨汨而流，清澈而富有生气；河上的桥，大约隔半里便有一座，桥名往往蕴含着历史典故或神话传说，如六部桥、望仙桥。桥大多用条石垒起，坚厚中透出岁月的风霜。桥又多姿多彩，有的是圆拱形，有的是台阶形，一座桥便是一幅厚重的古画；河边，小巷深深，风情幽幽，墙门、

古井、石板路，间或还有巨商富绅的严整的庭院，一个庭院便是一个家族的历史见证，譬如胡雪岩故居就在中河的边上。中河串起了老城的历史与现实，又连起了周边的县城和乡下，常有绍兴、萧山农民的木船顺着中河，满载着乡下的农产品进杭州，清脆的乡音和着木橹拍打着水面，给中河点缀了无比的生气。

可惜我记忆中的中河好景不长，“文革”动乱引发的政治旋涡，竟也搅动了中河，让中河成为不幸之河。不知有多少人趁着黑夜，对着中河惊恐地销毁家中仅存的一点文明：古画、古书、古董，被当做封建毒素，都随波逝去；家中仅有的一点财富，金银首饰、珠宝玉器，都被当做资产阶级的腐朽之物，沉入了河底。本是记忆历史、承载文明之河，竟会走到毁灭历史、毁灭文明的末路上。

中河的昔日风光再也找不到了，当文明被毁之时，便是愚昧来临之日。此后的中河可谓江河日下，两岸的厂家、住家，已然把中河当做泄污纳垢之河，废水排向河里，污水流往河中，垃圾吞噬河道。年复一年，中河水变黑了，变臭了，犹如一个清新亮丽的少女，变成了污秽不堪的丑女。

无人爱惜，无人呵护，已是丑陋之河的中河，再也流不下去了，最终悲惨地结束了自己的生命轨迹。

如今的中河，说是经过改造，其实是一条不会流淌、没有生命的水沟，“中河”二字已是徒有其名。河的两边高楼林立，沿着河，高架路拔地而起，在狂奔如飞的汽车下面，中河只是一条可怜的水沟。它已不会流淌，也不用流淌，它几乎已失去了任何功能，仿佛一个垂垂待亡的老人，无望地等待着被时代进一步

抛弃。

中国人有撕日历的习惯，过了一日，便撕掉一日，一页一页地撕掉，便是一日一日的不存在。这似乎让中国人永远生活在现实之中，仿佛并不需要历史。其实，只想有现实，便将永无历史。中河之悲情，就同此理。往日的中河已成历史，而毁掉中河的历史，就如被撕去的日历，干干净净地被遗忘了，这又是一种悲剧。

中河的兴衰，是我们这一代的命运使然，因为我们忘掉了历史，对历史失去了敬畏之情。尽管我们有了华丽的现实，倘若失去了历史的根基，我们只能在现实中漂浮，彷徨，迷失方向。美国未来学家阿尔温·托夫勒说：“如果我们不向历史学习，我们就将被迫重演历史。”

但愿历史不再重演。

◇ 献给我亲爱的母亲 1

永远的母亲，永远的爱	3
------------	---

◇ 公民精神之断想 9

发现公民	11
公民精神之断想	16
时间随思录	21
感悟幸福	24
路的感悟	29
通往文化之路	33
通往强大	37
谦虚的权力造就强大的国家	42
奥林匹克宪章精神之礼赞	47
学会做谦卑的“一”	52
“第一”的随想	55
从磁悬浮到独轮车的联想	59
自由沉思录	62

◇ 从大历史视野观察中国的发展 65

漫长时空的惊险瞬间	67
历史源头的俯视	72
一个酣睡的巨人	76
繁华盛世下的悲凉危局	80
长达千年的思想剿杀	85
黄河边上的回望	90
中国文化：遗产与包袱	94
中国传统文化：断层与悬崖	99
中国文化：三次外来文化的历史性融合	103
中国文化：全球化格局下的战略选择	108
人口大国与大国人口	113
国民教育的严重缺失	117
中国国民性之谜	121
呼唤大国战略	126
天降大任于中国	130

◇ 中国国民性之观察 135

兵马俑承载的信息	137
文字语言中的国民性符号	141
长城：崛起与围困	145
奴性文化：国民性中的可怕烙印	149
千年陋习：中国的另一种专制	153
国民地位：历史长河的回望	156
祖宗崇拜：中国人心中的神	160
历史旋涡中的国民性嬗变	165
白话文运动：中国人的文学解禁	169
战争磨难下的民族性格	173

中国人之“衣”	185
中国人之“食”	191
中国人之“住”	196
中国人之“行”	202
历史旋涡中的思考	207

◇ 阿 Q：行走在消逝中 211

寻觅大学精神	213
何谓知识分子？	217
有感于“惊人不变”	220
从大禹的犯错说起	223
由胡适做学问所想起	226
假若牛顿故居在中国	229
一座城市的“文革”记忆	232
从夏衍造字说起	241
惊闻“世界第一区政府”	244
“三鹿奶粉”之另想	247
“学会下跪”及其他	250
都市里的人	254
闲话掌声	259
闲话“糟蹋”	262
脚的闲话	266
阅报偶想	270
阿 Q：行走在消逝中	276

◇ 思想胜于权威 279

我看美国	281
我看英国	286

伦敦印象	292
访德偶思	296
捷克见闻	300
林肯的财产公示	304
丘吉尔演说的启示	306
另眼看西湖	309
漫话汽车文化	314
思想胜于权威	318
从北京时间说起	321
从一天二十一小时说开去	324
享受黑夜	327
新编寓言两则	330
在岁月变迁中前行	332

◇ 后 记

343

献给我亲爱的母亲

母亲一生清贫、恬淡，几无所求。然而，对子女却心气很高，挚爱中透出严格。人世间有多少艰险，便有母亲的多少叮嘱。

母亲最快乐的时候，就是跟我们在一起，她最喜欢听我天南地北地讲新鲜事，喜欢听我讲帮助了什么，人，做了什么好事，喜欢听我讲又写了什么文章。母亲的这种喜好，其实无形之中成了我们的价值取向，那就是关心天下事，关心周边人，时时刻刻不要忘了自己的精神追求。

母亲是我们不可替代的精神支柱，她鼓励我们在心中走自己的路，做自己认定的人，任何时候都不要忘了学习。

永远的母亲，永远的爱

一

母亲已到了生命的最后一刻。

医疗仪器上所有象征生命的曲线，都在一步一步地趋于平缓、停滞。

我们都已绝望，深知大限已至，回天无力。

我紧紧握住母亲的手，企图握住母亲所能予我的最后的温暖。四周很安静，举家都在抽泣。

母亲享年九十，应是高寿。她走得平和安详，她一定会觉得自己的一生无愧、无悔、无怨。

二

母亲一生清贫、恬淡，几无所求。然而，对子女却心气很高，挚爱中透出严格。人世间有多少艰险，便有母亲的多少叮嘱。

母亲没有钱，也不愿我们多给她钱。看到如今的社会，多少人在追钱、谋钱，她总是关照我们：君子不取不义之财，钱的来路一定要正，宁可清贫，也要清白。

母亲见到我们被提职提级，当了干部，却总要忧心。她一再叮咛：伴权如伴虎，人没有一定的德行，掌不了权，一朝有权，时刻要警惕。要以德用权，以权积德，衙门里面好积德。

母亲最快乐的时候，就是跟我们在一起，她最喜欢听我天南地北地讲新鲜事，喜欢听我讲帮助了什么，人，做了什么好事，喜欢听我讲又写了什么文章。母亲的这种喜好，其实无形之中成了我们的价值取向，那就是关心天下事，关心周边人，时时刻刻不要忘了自己的精神追求。

母亲走了，然而母亲的教诲始终常在：钱固然可爱，权固然可敬，一旦越过了底线，那就“刻薄成家，理无久享”。

我想，人生第一位导师是母亲，人生一辈子的导师也是母亲，愿天下母亲都担起导师的担子。

三

母亲一生没有经过正规的学习，没有学历，没有文凭，战争粉碎了学校，也粉碎了她的梦想。

母亲靠着顽强的自学，看过许多书，练出一手好字，明白了人世间许许多多的事理。

母亲的祖上，也是书香门第，求知好学是家庭的遗传。于是，母亲又有了新的梦想：千方百计要把我们培养成人。她含辛茹苦，饱尝艰难，为我们一点一滴的进步而快乐。上世纪60年代，我们兄妹五人，从大学、中学到小学，靠父亲的工资供着五只上学的书包，生活的清苦可想而知。有亲朋劝我母亲，何必这么苦，送一两个小孩找工作当学徒，负担不就轻了。母亲想都没想地摇了摇头。她节衣缩食，没有任何的个人享受。在我们的印象中，

那些年她几乎没为自己做过新衣服，她身上的毛衣、棉衣，都改头换面地到了我们身上，真的是“慈母手中线，游子身上衣”。在困难时期，母亲吃素度日，把少得可怜的荤腥留给我们。

母亲始终把品德教育放在培养我们的第一位，现在想来仍是十分的难得。她并不看重我们的考试分数、竞赛得奖。我考出过门门百分的好成绩，也在作文比赛、数学比赛上拿过第一名，然而母亲似乎并不在意，好像应该是这样。她说，学会做人最重要。不会做人，学得再好也没用。放学回家，常要我们挤出时间，帮助邻居的孤老太太挑水、买米、写信。

世事总是难测，以母亲善良的心，无论如何想不到竟会有十年“文革”，我们竟会被停学，书本、知识竟然会一钱不值，社会价值观被彻底改变。但母亲始终坚守自己的信念与尊严，决不让我们去参加现在想来十分骇人的“文革”，这是我正想迈步走路却顿感无路可走的年头。母亲是我们不可替代的精神支柱，她鼓励我们在心中走自己的路，做自己认定的人，任何时候都不要忘了学习。我常想，倘若当年不听母亲的教诲，不闭门看书学习，而疯疯傻傻地去搞大批判、刷大字报，真不知如今会有一个什么样的人生。

四

母亲总是把全家的困难扛在自己肩上。她不愿意麻烦人、求助于人，却总是尽自己的力量帮助人、接济人，常常是走出小家帮大家。

我们小时候住在中河边上，常有萧山、绍兴的农民摇船进城装运货物。母亲总是招呼他们，给他们凉茶，给他们生活用水，

给他们蔬菜，而决不收他们一分一毫。

我家巷口住着一位残疾孤老，母亲常去帮他，给他洗衣洗被，一些重活要我们去帮着干。老人去世，母亲要我冒雨将老人的遗体用三轮车踏到郊区安葬。此后，母亲每年总是记着给他烧纸钱。我明白母亲的意思，她是借这种民俗，要我们永远记着：给身边无助的人尽一份爱心。

晚年，母亲见着子女生活无忧，自然高兴。她常叮嘱我们，这么大一个国家，政府包不下来，有能力尽一份爱心，就是阴功积德，要把帮助人作为自己的快乐，尽自己所能地去做好事。她看到报上登载谁谁得了重病无钱治的消息，会一夜睡不着，拿出自己好不容易积蓄的钱，要我们帮她送上门去。汶川地震，母亲看着电视就流泪，她总给我们打电话：捐了钱没有？直到我们告诉她，我们都已连续捐了数次，已是尽力了，她才放心。而她自己，也让孙女扶着，去社区捐出自己的一份心意。

母亲去世后，花圈多得难以计数，远近四周的人们就送了几十只。许多我不认识的人前来鞠躬告别，流泪相送。一位做家政的大姐非要花掉她几天的工钱，送来一只花圈，说，你妈妈是好人，好人总会有好报。

我的母亲，连她的去世，也会给我们子女上一堂最后的人生之课。

五

我已没有母亲。那熟悉的小路，那熟悉的楼道，一如往常。然而，我再也不能推开家门，喊一声：“妈妈！”

星期天、节假日，甚至电话听筒，都永远地失去了一份最