


文学陇军八骏金品典藏·诗歌卷

娜夜 著


娜夜的诗

主编·马少青
副主编·翟万益 杨建仁
执行主编·高凯 管卫中

 飞天出版传媒集团
甘肃文化出版社

娜夜
著

娜夜的诗

 飞天出版传媒集团
甘肃文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

娜夜的诗 / 娜夜著. —兰州: 甘肃文化出版社,
2014.4

(文学陇军八骏金品典藏 / 马少青主编)

ISBN 978-7-5490-0596-3

I. ①娜… II. ①娜… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第059767号

出版人 | 王 奕

责任编辑 | 管卫中 张莎莎

装帧设计 | 弋 舟

出版发行 |  甘肃文化出版社

网 址 | <http://www.gswenhua.cn>

投稿邮箱 | press@gswenhua.cn

地 址 | 兰州市城关区曹家巷1号 | 730030(邮编)

营销中心 | 王 俊 贾 莉

电 话 | 0931-8454870 8430531(传真)

印 刷 | 兰州大众彩印包装有限公司

开 本 | 787毫米×1092毫米 1/32

字 数 | 207千

印 张 | 8.625

版 次 | 2014年4月第1版

印 次 | 2014年4月第1次

书 号 | ISBN 978-7-5490-0596-3

定 价 | 37.00元

版权所有 违者必究 (举报电话: 0931-8454870)

(图书如出现印装质量问题, 请与印厂联系)

甘肃省委省政府“十个一文艺精品”工程

“一支文学劲旅”的文坛追梦



篆刻：翟万益

《文学陇军八骏金品典藏》丛书编委会

- 主 任 高洪波 连 辑
- 副 主 任 梁鸿鹰 雷 达 叶延滨 陈思和 阎晶明
高志凌 马少青 孙周秦 翟万益 杨建仁
- 编 委 (以姓氏笔画为序)
- 马青山 方忠义 卢 辉 刘 颀 陈歆耕
李建军 李东华 陆 梅 张清华 张立群
邵振国 柯肃成 郭 艳 高 凯 梁 辉
彭金山 程金城 路晓峰 谭五昌 管卫中
霍俊明 魏 珂
- 主 编 马少青
- 副 主 编 翟万益 杨建仁
- 执行主编 高 凯 管卫中
- 编 务 袁 静 李春玲 席晓辉 段 倩



娜夜，女，满族，1964年11月生于辽宁省兴城市。在西北成长。毕业于南京大学中文系。曾长期从事媒体工作。现为甘肃省文学院专业作家。1985年开始诗歌创作。已经出版的主要著作有：诗集《回味爱情》《冰唇》《娜夜诗选》《起风了》《娜夜的诗》等。

《娜夜诗选》获第三届鲁迅文学奖。

开 卷

在中国，一个人的生命历程到达第三十个年头，有“三十而立”的说法，意为一个人事业有成，可以立得住了。人如此，事物也是如此。屈指算来，成立于上世纪1984年7月1日甘肃省文学院的前身——甘肃省文联文学专业创作组，到今年已30岁了。

“三十而立”，对于甘肃省文学院来说，应该是一个充满自信的表白。而此前推出的《天马横空——甘肃文学八骏图文志》，以及这两套由第三届“小说八骏”和首届“诗歌八骏”16位作家、诗人精品单行本组成的《文学陇军八骏金品典藏》丛书，正是甘肃省文学院这一自信表白的有力注释。

本世纪初，也就是甘肃省文学院20岁的时候，以服务中青年作家为己任的甘肃省文学院，在全国文联和作协系统文学院中率先提出“拆除篱墙，开放办院”理念，强力推行集荣誉作家、专业作家和签约作家服务机制于一院的“一院三制”体制，搭建甘肃文学最高学术平台“甘肃文学论坛”，推动全国性的学术交流，打造甘肃文学文化创意品牌，建设精锐文学陇军队伍，一时风生水起，为文学界所关注。在此思路之下，2005年9月7日，在甘肃省委宣传部、甘肃省文联和甘肃省财政厅的给力支持下，甘肃省文学院与《上海文学》杂志、《文学报》两家文学媒体联手，成功地举办了“甘肃文学论坛小说八骏上海之旅”文学交流活动，在国内乃至国外文学界产生了广泛的影响。这次活动，堪称一次东西部文化交流的成功典范。美国发行

量最大的华语报纸《世界日报》，当年10月25日以《古有七剑下天山，今说八骏走上海》为题，分上下两篇的整版篇幅全程报道了中国文坛这一历史性的年度盛事。而中国社科院的《中国文坛纪事》《中国文情报告》等书也将其列为年度文坛大事。此后，在中国作家协会、上海市委宣传部、上海市作家协会、浙江省作家协会、甘肃当代文学研究会、中国作协儿童文学委员会、北京师范大学中国儿童文学研究中心等单位 and 《文学报》《文艺报》《当代作家》《飞天》《中国作家》《人民文学》《诗刊》《星星》《诗潮》《西部》《上海文学》《诗江南》《大河》《儿童文学》《少年文艺》(上海)等媒体阶段性的倾力支持之下，甘肃省委宣传部、甘肃省文联、甘肃省财政厅和甘肃省文学院上下一心，扬鞭催马，相继又在2008年、2011年、2012年和2013年分别推出了两届“甘肃小说八骏”、一届“甘肃诗歌八骏”和一届“甘肃儿童文学八骏”四个方阵。这一历时10年交叉性的系列文学交流、推介活动，先后向全国推出40人次甘肃实力小说家、诗人和儿童文学作家，使“小说八骏”、“诗歌八骏”和“儿童文学八骏”成为中国文坛著名的文化创意品牌。其中，“甘肃小说八骏”被《文学报》在其创刊30周年和建国60周年之际评为“影响中国文坛的那些人”。而由此集合的“甘肃文学八骏”作家队伍，则被甘肃省委、省政府华夏文明传承创新区文化强省战略列为“十个一文艺精品”工程之“一支文学劲旅”，接力领跑文学陇军，可谓春风得意，成果丰硕。

在一个很物质的时代，文学有可能像一个民族的血液一样奔腾潜流，但绝对不会消失。这应该是一个铁的定律。在“甘肃文学八骏”还没有出现之前，有论者说甘肃文学已接近当代中国文学的临界点，那么“甘肃文学八骏”的奔腾而出，则标志着甘肃文学已驰越了这一困扰几代甘肃作家文学理想的精神焦虑。这一巨大的事业成果，显示

了甘肃文学在全省文化建设中的强大力量和重要位置。因此，我们可以自信地说，在 21 世纪初甘肃的文化进程中，文学一直活着，作家始终存在，并为甘肃乃至中国的社会发展创造了一份积极的正能量。无需讳言，这应该是甘肃宣传文化战线和广大作家们引以为自豪的事情。

而由此相继推出的《天马横空——甘肃文学八骏图文志》和《文学陇军八骏金品典藏》丛书，则是甘肃上下、里外合力共同铸就这一辉煌的全景式图文大志和心灵读本，其文化价值和社会意义显而易见，必将为历史所珍藏。

骏者，良马也。出土于西凉大地的“铜奔马”，令人联想，显为中国的旅游标志，天下闻名，诉说着不尽的历史传奇。可以说，甘肃为骏马和天马的故乡。我们相信，寓意于此且代表着西部文学精神面貌和文化气质的“甘肃文学八骏”，必将在当代中国文学辽阔的原野上展开万马奔腾的壮丽画面，为复兴之路上的大梦中国谱写一支神采飞扬的天马畅想曲。

编者

2014年3月5日

同学娜夜

雷平阳

2004年春天，在鲁院，我与娜夜是同学。几个月的时间，只看见八里庄一带的树叶长了出来，没看见它们枯黄和飘落，人就散了。的确，这么一点光阴是不便称流年的，只是一点流水而已，快是其唯一的品质。世界大了就有大的好处，它便于人们找一个地方，或回到原处，悄悄地躲起来。所以娜夜回到兰州，我回了昆明，两者似乎就成了相隔千里的两个路标，偶有联络，话语中的风雨和方向以及里程，无形之中就多了许多距离。有一次，诗刊社在四川二郎山开诗会，站在荒凉的山坡上眺望大渡河，一位我敬重的老诗人跟我谈起娜夜，大渡河在我眼中像根白线，娜夜则像一声不着边际的河西走廊上的驼铃。在一个隧道口，拨了她的电话，隔着省讲话，果然也像一个书生在与另一个世界的狐狸精对对联。稍有不同，狐狸精的对联：“戊戌同体，腹中只欠一点；己巳连踪，足下何不双挑”，变成了她的诗《美好的日子里》中的最后一段：

一朵花能开

你就尽量地开

别溺死在自己的香气里

妖气的清除，肯定不应该仅仅归功于时光的法度。而且，就世风而言，我也没有觉得，今天就比狐狸精时代好到哪儿去。

妖朝前一步，成了人；人退后一步，做了妖。这样的浮世格局从来都是建立在你情我愿的基础上的，无非它让我们付出了一点点代价——用来逃避的自由。因为逃避，世界就显得更加的辽阔，也更加的肆无忌惮。娜夜蜷缩于兰州一角，是不是有意的逃避，我不知道，有切肤之痛的是，我很清楚，对一个诗人来说，有一个地方可以妥帖地存放自己，这是多么的重要。如果还能借妖的名分，继续着自己内心的絮絮叨叨，这就更重要。

起风了我爱你芦苇

野茫茫的一片

顺着风

在这遥远的地方 不需要

思想

只需要芦苇

顺着风

野茫茫的一片

像我们的爱 没有内容

诗人羽化，诗篇无着，风带走了音韵，野茫茫的一片。如此的歌吟，类似灵魂出窍，她就在我们身边，可她离开了，野茫茫的一片。多么吊诡，吟唱这种诗篇的娜夜，却不像鲁院听课的那个。印象中，她安静，独立，不合群，但很包容。偶尔，我们在八里庄一个叫“昭阳湘菜馆”的地方喝酒，她都不主动，有人逼着，

绕不开，才喝上一点。她大醉过一次，那是结业前夕，在座的都是诗人。那晚，她唱了一首藏歌：……呀啦呀咿呀啦呀索……你那美丽的眼睛，你那飘动的长发……她摇晃着，一路唱回了鲁院。我们因此知道她的身体里还有一个娜夜，但首都机场的飞机已开始登机了。

也就是说，在鲁院，娜夜也朝后退了一步。当其他人都像叶芝笔下那些在艺术家地狱中的吃宝石者，因迫切追寻美丽和奇观而呈激情状的时候，她从兰州带来了她惯有的精神风俗。不管安静世界的大小，也无视浮华与萧索，以一种不变的心境，悉心呵护着个体生命的香火。谁都知道身处的城市，每一片屋顶上都走着风暴，谁都明白每一个城市的表情都像一盆重庆火锅，除了歌吟，诗人何为除了自己仍旧对着自己，不停地絮絮叨叨，能做的，大抵也只能如此了：

让我继续这样的写作：

“我们是诗人——和贱民们押韵”

——茨维塔耶娃在她的时代

让我说出：

惊人的相似

啊呀——你来呀 你来

为这些文字压惊

压住纸页的抖

其实，这样的诗句，是娜夜诗篇中的另类。更多的时候，她在写着用自己的身体能够包裹起来的诗句，像自己的妖精一样，在五

脏庙中，作揖、下跪、上香、祈祷，有些沉静，有些自闭，也有着小小的叹息！

我爱什么——在这苍茫的人世啊

什么就是我的宝贝

目 录

诗人印象 / 同学娜夜	雷平阳 001
生活	001
真相	002
夜晚的请柬	003
白银时代	004
云南的黄昏	005
标准	006
睡前书	007
半个月亮	008
西夏王陵	009
青海 青海	010
一首诗	011
赫塔·穆勒	012
自由	013
别	014
大于诗的事物	015
大悲咒	017
向西	018

想象	020
看海	021
现在	023
飞雪下的教堂	024
夜归	025
母亲的阅读	026
西方	027
合影	028
革命或《动物农庄》	030
诗人	031
某地	033
起风了	034
乡村	035
省略	036
交谈	038
风中的胡杨树	039
幸福	040
首尔 早晨	042
个人简历	043
反抗	044
胡适墓	045
佛光山之夜	046
哪一只手	047
你和我	048
摇椅里	049

坎布拉	050
一本可能的书	051
鲁院日记	052
覆盖	053
在梦里	054
花朵的悲伤减轻了果实的重量	055
从西藏回来的朋友	056
浮动	057
写作	058
梦	060
在这苍茫的人世上	061
事件	062
小教堂	063
青海	064
回答	065
一团白	066
作文	067
然而 可是	068
幸福不过如此	070
母亲	071
喜悦	072
动摇	074
隐喻	075
家书：给草人儿	076
草原	078

纸教堂	079
某个秋天的一天	080
我梦见了金斯伯格	081
春天可以干什么	082
判决	084
没有比书房更好的去处	085
在某些命题下	086
在甘南草原	087
哀悼	088
回避	089
晚年	090
恐惧	091
铜镜	092
沿河散步	093
重复	095
幻象	096
静夜思	097
干了什么	098
说谎者	099
小姐	100
在一起	101
再写闪电	102
橙色和蓝色的	103
祈求	105
2008年5月19日	106