

青春与战将

寒风 康之行 著



周良沛 主编

云南出版集团公司
云南人民出版社

周良沛 主编



青春与战将

寒风 康之行 著

云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

青春与战将 / 寒风, 康之行著. — 昆明 : 云南人民出版社, 2014. 7

(云南文学丛书)

ISBN 978-7-222-12104-1

I. ①青… II. ①寒… ②康… III. ①长篇小说—中国—当代②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第158264号

出品人 李 维 刘大伟

责任编辑 唐贵明 朱 颖

装帧设计 西 里

责任校对 王以富

责任印制 马文杰

《云南文学丛书》周良沛 主编

书 名 青春与战将

作 者 寒 风 康之行 著

出 版 云南出版集团公司 云南人民出版社

发 行 云南人民出版社

社 址 昆明市环城西路609号

邮 编 650034

网 址 <http://ynpress.yunshow.com>

E-mail ynrms@sina.com

开 本 787×1092 1/16

印 张 19.125

字 数 184千

版 次 2014年8月第1版第1次印刷

印 刷 昆明富新春彩色印务有限公司

书 号 ISBN 978-7-222-12104-1

定 价 36.00元

出版说明

本书所叙“青春与战将”之“青春”，是一位尹姓普通一兵的名字。青春，也是一个美好的季节，它既是一个人的名字，也是士兵花季的生命之歌。

“青春与战将”之“战将”，陈赓也。

“将军”，春秋时晋国以卿为“军将”，战国时始为武官名。汉代有大将军等，临时出征的统帅有别加称号。此处的陈赓，受衔大将，此处之“战将”，并非出征时所别加，乃将军善战常胜，威名远扬，民心所赐。

将军无兵不成军，士兵无将亦无首。

此处的这一兵，是中华人民共和国建国之后，中国人民解放军解放大陆最后的一方国土，挺进云南，克服重重困难，“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”的勇士。以此战役所评出的英模，他可能还没有可以与之相比的事绩。作为语言艺术的文学，作者多年写新闻报道习惯了新闻用语，一

下转入文学的描述，下笔时，语言还是有些生涩。但主人公追求人类解放的信仰，坚定不移，无可阻拦。在病痛缠身之际，这名机枪手在雨中奔袭，无往不前的冲锋，昏倒醒来又坚持战斗，将信仰化为战胜自己体力难以支撑下去的力量，强挣出向前进军的每一步。他平凡又英雄，英雄又平凡，不屈的意志，为共和国的创建、为信仰搏击的革命精神，都是兴衰任何社会、任何体制的世风之伦理、道德之明镜。当信仰危机的问题提到面前让人思考时，往事可谏，后来可追。作者为他笔下的人物取名“尹青春”，此处之“尹”，分明是“永”的谐音。革命人“永远是年轻”，此话不假，小说写出六十多年后，尹青春还是永青春。在武装斗争的年月，枪杆子的作用毋庸置疑，若无这样信仰坚定者握住枪杆子，是打不下这个天下的。以此而看，《尹青春》还是呈现此一历史哲思的文学。作品写出之日，刚建国，还没有专业文学期刊，它那时还名为《党和生命》，在那通讯联络不是很通畅、有时还处于半封闭的状态，凡是我能看到、接触的官兵，是无人不晓它的。此处所以用“晓”字，是那时许多战士还是入伍不久的翻身农民，不识字，读不了小说，听文化教员或识字的同志念给、讲给他们听过。后来在创刊不久的《人民文学》公开发表，才名之《尹青春》。第二次“文代会”的工作报告，也是将它列为开国后新中国文学的收获。这在有的地区都不可能有几名的。此书仅在西南军区所在之地的重庆就印了二十四版——这不仅在当时难得，今日能如此的也不多。

陈赓（1903—1961），号庶康，湖南湘乡人。中国共产

党成立的第二年，才成年的他就入了党。黄埔军校第一期毕业。一九二六年赴苏联学习，回国后任北伐军第三方面军特务营营长。“四一二”反革命政变后，这位在战火中救过蒋介石（1887—1975）之命的传奇人物，毅然与之决裂，与蒋家嫡系、黄埔同窗的杜聿明（1904—1981）等刀枪相对，参加了“八一南昌起义”。后在上海任特科情报科长，秘密掩护中共中央在上海的革命活动。有人提供了一些有关红军长征艰苦动人的故事资料给鲁迅（1881—1936），希望他能为此写点文艺作品，鲁迅除了表示无法写作无此生活的作品，倒很希望对此能有较深的了解。冯雪峰（1903—1976）就是请楼适夷（1905—1988）引领陈赓前去与先生长谈的。相约再一次的深谈时，因陈赓被捕未遂。

此位武将，并非只识刀枪，有他颇为传奇、神秘的经历，但他毕竟是一位疆场之上“叱咤则风云变色”的人物。抗战时曾任八路军第一二九师三八六旅旅长、太岳军区司令员，周旋于晋、冀、鲁、豫地区狠击侵略者。抗战胜利后，蒋介石发动内战，他率太岳纵队强渡黄河，逐鹿中原。建国后，任西南军区副司令员兼云南军区司令员，是开国后的云南首任省人民政府主席。抗美援朝时，他上前线领着云南赴朝的部队，打响了震惊世界的上甘岭战役。一九五四年，越南人民军向西北战略要地奠边府发动进攻，当战火燃到中越边境，解放了的云南遂成其大后方。据解密的史料，守滇的将军陈赓亦参加了奠边府大战的指挥，并取得抗法战争决定性的胜利。

尹青春虽是一位虚构的艺术形象，但他信仰追求之强劲，

又是作者自身精神的直述。战将，是作者身为战地记者，随将军率部风风雨雨、南南北北的日日夜夜里所凝聚的经验，是笔杆子与枪杆子一同战斗。他写的首印四十三万册的长篇纪实小说《淮海大战》，及后来的《上党之战》《中原夺鹿》《邯郸之战》，还有反映赴朝参战的长篇《东线》，几乎是这支部队的一部战史。每个战役都催生出无数英雄，将军乃英雄中的英雄，与将军同战的军旅作家，提笔怎能少写将军一笔？

他，寒风（1919—2003），原名李运平，河北易县人。此处有宏大的西陵，他的祖先就是朝廷派来守陵的满族将士。易县有易水，当“七七”全面爆发抗战之日，他在“壮士一去兮不复还”的慷慨悲歌中，随一远亲上部队当兵抗战，为“风萧萧兮易水寒”之情改名寒风。可是不愿随国民党军节节后退下去，几经周折，到了西北军杨虎城部第三十八军。军长赵寿山是共产党员，他将一批向朱德总司令要来的党员干部组成战地服务团，寒风所在的“血花剧团”正属于此。在这样的环境下，他有机会读到许多马克思主义的书，打开了思想的这扇窗户，将他因战火燃到家门口要出来杀敌的热情也升华到新的境界。可惜好景不长，蒋介石说赵寿山赤化，将他调离，剧团随之解散。经人介绍，一九三九年九月寒风到山西加入了薄一波领导的“决死队”一纵队，后来又编入一二九师，到了陈赓部队，才有他后来那几部写几大战役的长篇，与陈赓才有不解的文字之缘。上党之役，三丈六的城墙布满枪眼，战士一个个倒在敌人的枪弹下，“寒风紧随突击排冲到城墙下，踩着木梯攀上弹如雨下的城墙。”一九四七年陈赓率部强渡黄河挺进豫

西，寒风上了第一船；一九四九年四月二十一日，“百万雄师过大江”之日，寒风又上了第一船。渡江作战随着信号弹的升空开始，又是黑夜，天又下雨，据康丽雯对寒风的专题记述道：“炮弹落在江中，水柱冲天而起又急剧落下。一切都在水中淹没了。他们的船冲过水柱，劈开波涛，向对岸冲去，在接近马当要塞时，敌人发觉了，开始用机枪扫射。疯狂的子弹打在船上，打在风帆上，打在红旗上……艄公们拼命摇橹，勇士们在甲板上还击。近了，又近了，马当要塞就在眼前了！一个勇士倒下去，又一个勇士倒下去……勇士们在接近对岸、接近胜利的同时，也在接近牺牲、接近死亡。在弹雨中，勇士们冲上江岸，冲上要塞，敌人失魂丧胆，落魄而逃。”

寒风此次荣获“渡江南征战役”特等功。这在军旅作家中是第一位。不过，至此他还是新华社驻第二野战军四分社记者，此职虽非与作家绝缘，寒风也未开始他的作家生涯。

他的《尹青春》，是在进军云南途中，在贵州安龙趴在铺板上动笔的。处女之作即成名之作，如前所述：“尹青春虽是一位虚构的艺术形象，但他信仰追求之强劲，又是作者自身精神的直述。”在“三查三整”中，康生说他们这支部队有六个“托派”，寒风也莫名其妙地成了审查对象。在不可能摆脱军事行动的动荡中，身于军法处的审查人员，没有遭到粗暴、简单到极致的处理，也是大的形势为我军处于优势的自信对于个人命运之幸。然而，随后跟着部队作为另类的行动，若非载有刑具，则是在武装押解下做脚夫……此时此际，若无信仰的自信与“追求之强劲”，是无法渡过此种精神之灾的。为英雄写英雄，坚定信仰，让信仰的旗帜飘扬。

他作品的影响，不是用广告辞张扬出来的。它浓郁的、特殊的军旅生活的气息、情调，那感染人那的典型人物、典型环境的熏陶与认识作用，难能可贵。他后来是八一电影制片厂专职编剧，虽然没有看过他编剧的电影拍出来，但后来他多部长篇结构、场景、气象的宏阔和大刀阔斧的切换，又可以窥见他受专业蒙太奇的影响。《战将陈赓》，就可以看到此一影响之明显。可是，后来他右腿得了血栓，眼患白内障不能写作，性格再开朗，也少不了郁闷。更可惜的是，一篇《尹青春》之后，他再也没写过短篇小说了。

然而，生活中真实的尹青春，进入解放后的云南，此时此际的云南，也后遗了许多非常复杂的情况。国民党残部和地霸武装的骚扰四起，“清匪反霸”任务繁重。配合、支持地方的“反霸”，重在部队的“清匪”。这是云南解放后的重要历程，可惜反映它所留下来的作品，因为个人视力所及有限，不敢说没有，但确实有限。六十多年后，当时有影响、西南军区表扬过、今日仍留有印象的此类题材的作品中，这篇《驻守边疆的卫国战士》，让我们认识的这段历史，总算没有在云南文库中失忆。可惜又可贵的是，它不是寒风，而是寒风夫人康之行（1932—2007）所写。她是一位能演、能写，最后在电台做了近三十年广播文艺工作的同志。她主持的《长篇小说连播》，在作品的口语化、大众化、广播化及作品结构脉络、层次上下过不少功夫，有的还经过她亲手改动、改编，积累了较多经验，留下不少保留节目，是电台影响很大的一个专栏。世上之事难两全，能有幸听她主持的节目，则无幸再看到她写的作品。她在家相夫教子，是位贤妻

良母，五十多年的夫妻，相亲相爱，以他们共同的信仰、爱好、喜忧，在相互支持的艰难中深爱、长安。寒风走后，她痛不欲生，郁郁寡欢，随之而去……

寒风说到此生所以如此写下去，是“为了牺牲的英雄们”。将这位特等战功的英雄和他夫人创作之广受好评的作品合编于此，既是为了认识这段历史与文学的合璧，也是对他俩深深的怀念和哀悼。

二〇一三年三月

我兵直政治部

我兵直政治部
為解放全中國將革命進行
到底辛勤艱苦積極工作經
大衆評定記特功一次這是
革命歷史中的無尚光榮特

發此證以資紀念望繼續努
力為徹底解放全中國建立
新民主主義的新中國而功
上加功

二野

四兵直
黨委會

四九
六月廿日

渡江

立功證

二野
四兵直
黨委會

一九四九年四月
二十一日，解放战争的
渡江战役中，寒风登上
“渡江第一船”冲锋登
陆，荣立特功。

他们要地日月搅得昏暗无光。

玉兔山回刀吼着白瑞的命，
豪情激越，咬咬牙关，使银牙恰似响。

“白瑞失气，打死打死，
这白兔山回刀已能做了，名部。

他要引张叛乱谁能阻挡。

可是，不打则已，打起来，
要註定他们自己的灭亡。”

“好哥——哥，告我，你出不去
那黑山内着着先的耻辱？”

白瑞断气说：“她的死，
这死心多少年来折磨着她全部思想。
她自己虽在石壁边造不吉利的念头。
她知道对珍珠理来臣臣说出来。
是么？在支差想，可也她
怎么能来规，抑制自己，
她不想，她使她不能不想。”

玉兔山一提起黑山，
这黑山此刻沉着而暗了。
豪情和愤恨在她心中结成块。
“白瑞失气，我要去上战场。
新来那个战场上内着我这黑山的勇者。
这黑山要山照亮。”



20世纪80年代的寒风

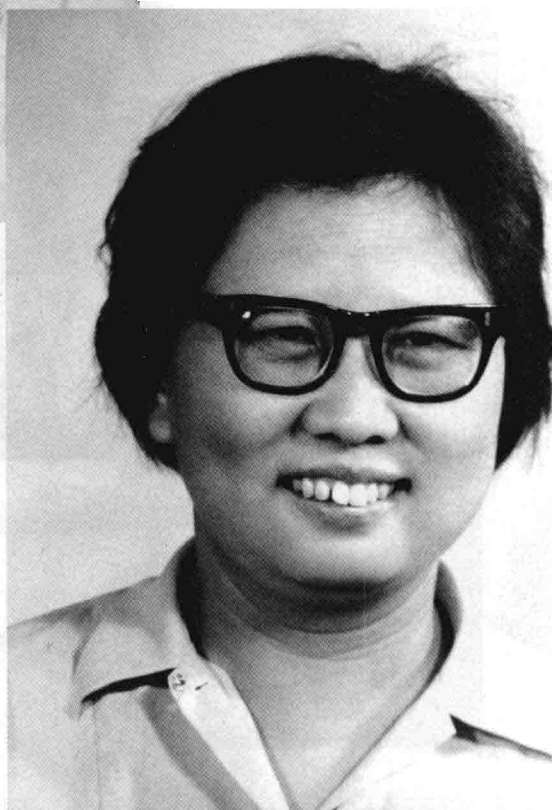




银婚、金婚、钻石婚的开始：1951年3月蜜月旅行的寒风、康之行在大理苍山。



20世纪50年代的康之行



20世纪80年代的康之行



寒风与徐怀中（1955）



左起寒风、周良沛、舒凡（1955年于滇池）

目录

尹青春	001
驻守边疆的卫国战士	029
战将陈赓	059