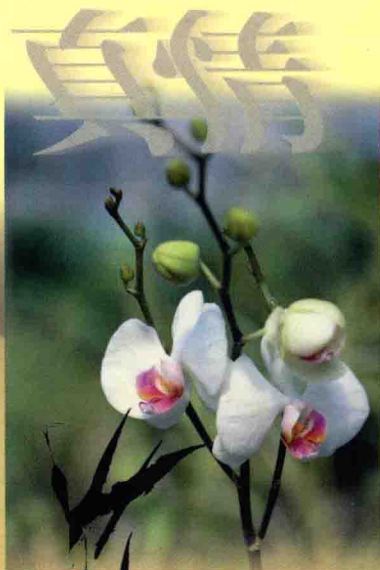


走在**真情**中

ZOUZAI
ZHENQINGZHONG
CAISHENPING ZHU
JIEFANGJUNCHUBANSHE



蔡申平
著



解放军出版社

走在 真情中

蔡申平

著

解放军出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

走在真情中/蔡申平著.—北京:解放军出版社, 2004

ISBN 7-5065-4583-7

I. 走… II. 蔡… III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 124381 号

解放军出版社出版

(北京地安门西大街 40 号 邮政编码: 100035)

北京市景西厂印刷 解放军出版社发行部发行

2004 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 6 次印刷

开本: 850 毫米×1168 毫米 1/32 印张: 6.25

字数: 159 千字

定价 18.00 元



不吃苦，哪懂甜。
野战军步兵连队的三年艰苦生活使作者终身受益。

——摄于1970年黄河边



原是“少年不知愁滋味”，如今“却道天凉好个秋”。

——摄于1976年部队大院



飒爽英姿多壮志

——摄于1999年国庆50周年阅兵大典前



要记住：中国的大陆面积是960万平方公里，中国的海洋面积是310万平方公里。

——摄于1989年与国防部长曹刚川上将合影于南沙群岛永暑礁

人生苦短，但道路漫长，
凡事尽了心、尽了力，就要
顺其自然。

——摄于2000年井冈山上的
黄洋界哨所



靠墙墙会倒，靠人人
会老，凡事靠自己。

——摄于1990年与聂力将军
畅谈发射成功后的感受



走过来的人都会懂得：家庭幸福，人生足矣。

写在再版之前

《走在真情中》出版月余,现已告罄。许多朋友纷纷索要,我只能将留下的几本样书纷纷呈敬。

读者告诉我:看过这本书,去过的地方温故知新,在感情上得到升华;没有去过的地方,要按图所骥,认真感悟。上了年纪的人告诉我:已经很长时间没有完整地读完一本书了,老人从中得到更多的是感情上的慰藉与厚重。家长们告诉我:这本书要让孩子们好好地读一读,它不仅能提高作文的写作能力,还能从中悟出许多做人的道理。同事们告诉我:这不仅仅是游历中的知识和财富,更多的是对生活的向往和信念。朋友们告诉我:原只是随便翻翻,这一读便不可收拾,让人感觉特别的“爽”。亲友们告诉我:每天只读一个章节,去细细的品味那人生中的真情……。

我由衷地庆幸自己生活在这样一个美好的时代——一个国家的旅游事业成为国民经济的支柱,这个民族的老百姓就过上了国泰民安的好日子;我由衷地祝福伟大的祖国——前程似锦,江山如此多娇;我由衷地希望读过这本书的读者——万水千山



用心感受。

此书能再版是我的一大心愿，但在这么短的时间内再版是我始料不及的。在此，我深深地感谢阅读此书的读者。

2004年2月



序

《走在真情中》是笔者近几年的习作。这些大多数是以游记为主的随笔,兼有散文和杂文的风格,朋友们十分喜爱,经常索要,并一致鼓励我出本集子。

今年我已迈入人生的 50 周岁,我将《写在五十而知天命》作为卷首篇;在我的一生中,对我影响最多、最深的是我的父亲,我将怀念父亲的《永久的微笑》一篇作为卷尾篇;并将我写给女儿 18 周岁生日时的寄语作为第一篇,其他各篇均按时间顺序排列成章。

人的一生难得做一两件漂亮的事,难得交一两位知心的朋友,难得用一两种方式去回报自我走过的人生。在此,我将人生中走过的一段路,献给我的朋友和读者,以此,感谢朋友们的指导、帮助和鼓励,感谢理解和支持过我的人。

2003 年 11 月



目录

走在真情中

- 1 ☐ 写在再版之前
- 3 ☐ 序
- 1 ☐ 写在“五十而知天命”
- 8 ☐ 十八周岁寄语
- 10 ☐ 法门寺遐思
- 12 ☐ 五台散记
- 15 ☐ 茫茫的峨眉，朦胧中的我
- 18 ☐ 故里的两座山
- 22 ☐ 梦园的秋
- 26 ☐ 井岗随想
- 29 ☐ 赴滇西—丽江
- 34 ☐ 梦回拉萨
- 40 ☐ 不是神仙胜似神仙
- 46 ☐ 华夏之根，我为你骄傲
- 52 ☐ 北国明珠，美不胜收
- 57 ☐ 海南无梦



目 录

走 在 真 情 中

- 64 ☐ 渭域览胜
- 72 ☐ 访大寨
- 77 ☐ 赴浙随想
- 83 ☐ 看赵州桥所思
- 89 ☐ 陕北行
- 98 ☐ 百年刘公岛,今日情未了
- 105 ☐ 秋游海天佛国
- 113 ☐ 走溪口
- 121 ☐ 初识三清山
- 127 ☐ 游桂西佳境,思春光流逝
- 138 ☐ 春洒梅园
- 143 ☐ 大西北拾零
- 158 ☐ 云雾漫泰山
- 165 ☐ 中原大地好风光
- 174 ☐ 瞻仰伟人故居——韶山冲
- 181 ☐ 永久的微笑——忆我的父亲蔡长风



写在“五十而知天命”

1953年4月27日凌晨我降生人世。

2003年4月27日，我已迈入人生50岁的门槛。

今年一进入羊年，家人和朋友都早已打招呼，要在4月27日的前后好好地聚一聚。不知怎的，我一向不太在乎自己的生日，就是“三十而立、四十不惑、五十知天命”这样跨年代的生日，我也是觉得无所谓。这几日，“非典”肆意猖獗，正好图得个清闲。

人一到了这个年龄，大都习惯于晚饭后散散步，但由于“非典”疫情的扩散，连“散散步”的权力都被剥夺了，就别提“五一”黄金周的春游和旅游了，人是不是真有点太脆弱了？闲在家中，所见的电视剧不是“拼拼杀杀”，就是“卿卿我我”……，喜欢听轻音乐和品茶的我，思绪在延伸，随笔东一句、西一句写了两张纸，还是应该给这个日子留下点什么。

回首50年走过的路，人生好似一个向前、向后、向上、向下的过程，每长一岁好似都是人生走过的一个台阶。

童年时期的我（1岁至7岁），幼稚天真，刚刚踏上人生的路途，我的童年生活是美好的，但在我的记忆中所印不多。



少儿时期的我(7岁至14岁),严父慈母的传统教育,在我幼小的心灵中根深蒂固,使我的一生受益匪浅。

青少年时期的我(14岁至21岁),那时正值无产阶级文化大革命,因停课没有书读,我15岁离家当了兵,临行前,老父告诉我老家的一句土话:“靠墙墙会倒,靠人人会老,凡事靠自己”,这句土话竟成为我的人生座右铭。那个时期我充满朝气,但仍掩不住青涩和稚拙。

青年时期的我(21岁至28岁),当时我只读过7年书,在感受到知识就是力量的同时,我用5年的时间自修完了初中、高中、大学二年级前的所有基础课程,品尝过:“世上无难事,只要肯登攀”的豪情和骄傲。

青中年时期的我(28岁至35岁),业虽未立,已有家室,已为人子,为人夫,为人父,但我已不再有少儿时代的无忧无虑,天真烂漫,生活中充满着酸甜苦辣。

中年时期的我(31岁至42岁),经历了荣辱沉浮的坎坎坷坷,展示过自己明媚的春风,灿烂的年华,累累的硕果;也遇到了密布的乌云,枯萎的落黄,不化的坚冰。在这一年龄段的后期,我早已不再有青年时期的意气风发与朝气蓬勃的生气。

中壮年时期的我(42岁至49岁),原认为父母会永远陪伴着我们,遗憾的是,事实并非如此。2001年1月28日,“一身正气,两袖清风”的父亲走完了他91岁的征程离我们而去。再看看,早逝的儿时挚友,不知不觉中,与老友相逢在八宝山的机遇是越来越多了。近几年的身体检查,同时期的同志大多不是脂肪肝,就是肠胃病,要不也是肾虚乏力,我虽样样都还“OK”,但是人体器官退化是自然的规律。老话说:人过四十天过午,何况我现已是半百的人呀!回头想想那些遭遇生命磨难的父辈,早



逝的挚友，受病魔困扰的同事，使我深深地懂得了，善待自己和身边的每一个人的道理。

我是把人的年龄按7岁一周来分割的，每一个年龄段，有每一个年龄段的喜怒哀乐。回想自己走过的人生路，哪一段时光是最令人神往，是最美好的？还是那天真烂漫的童年。

人生中的大千世界是见过了，玩过了，苦过了，酷过了，烦恼过也潇洒过，落泊过也时髦过，没经过也经历过……是的，我虽未经历过一朵玫瑰就有浪漫成爱情的情景，但尝试过一杯酒就可醉倒无眠，更品味过一杯清茶能淡成思念的意境。随着时间的推移，这淡淡的一杯绿茶，茶叶在开水注入时翻飞，余下的是它清澈、透明、淡淡的绿色；随着时间的推移，这淡淡的一杯绿茶，平添了一份悠然、舒展和回味；随着时间的推移，这淡淡的一杯绿茶，在品味中增添了一丝丝淡淡的寂寞，随着时间的推移，现在的我与其说想要寻找些什么，不如说更多地在寻找自己。

人生好似在翻日历，翻过了4月26日，迎来的是4月27日，人生就是这样日复一日，年复一年的在翻着日历。这一天天撕下去的日历，粗看起来没有什么两样，但细细一琢磨，每一年的每一天都会不一样，人生中永远也找不到和过去相同的那一天。

这几日，为了防“非典”，室内点起了藏香，不会吸烟的我，抬头看着指缝中徐徐的烟云……思绪禁不住地在心中集聚……所悟在屋内淡淡的光线中弥漫扩散……

一、人降临世间，无论自己相不相信，愿不愿意，人生必须由小长大，由大到老。但在这世界上，有些人是一夜之间长大，有些人则需要用其一生去长大，而个别人却怎么也长不大。

二、走过了30岁、40岁，迎来了人生的50岁，这“三十而立，



四十不惑,五十知天命”指的大概是:“三十而立”是人生对社会、对家庭的责任吧?!“四十不惑”是人生想不透又要你去想透,能说清却又让你说不清,看不惯又非叫你看惯中的认识和从容吧?!“五十知天命”是指客观规律吧?!在人世间,你善良,你就要人家也善良;你义愤,你就要求人家也义愤;你视名利于人格之下,你就要求人家也要视名利于人格之下,这能行吗?“知天命”就是要50岁的人一切都顺其自然——凡事尽了心,尽了力,就要顺其自然。

三、50岁的人比20岁的人更成熟,50岁的人比30岁的人更富有,50岁的人比40岁的人更世故,50岁的人比60岁的人还是要年轻。50岁的人知天命,因为他已(也应该、也必须)真正地懂得:金银财宝是身外之物,功名利禄是过眼烟云的道理。

四、人到五十,虽自我感觉良好,但已没有好选择的舞台了;虽然觉得自己还有把力气,但的确还是底气不太足;虽还算年富力强,但已不能再去赶路。钱,多少是多?事业,多大是大?

五、在这个社会上,有太多的诱惑,太多的机会,太多的不公,太多的挑战,太多的选择。在这个社会上确实存在着也许你干的比别人多,拿的比别人少;也许你付出的比别人多,得到的比别人少;也许你自认为才干比别人强,可职级比别人低,你能奈何?这又有何?好与坏我们不去与别人比,只要不拿着别人的错误去惩罚自己,只要对得起天,对得起地,对得起良心,对得起自己,足矣。

六、人生有的像一首诗、一支歌,弘扬着美的旋律,演奏着动人的乐章;有的像一片云、一条河,静静地流淌着、慢慢地逝去;有的像一场戏、一个梦,曲曲折折、似是而非……中国上下五千年,历史上的人物有几多?真正的英雄应属于揭示自然、科技创



新的功臣，然而大多数的真正英雄还不是与亿万万草民一样是一片云、一丝风、一滴雨吗？

七、“大道至简、大医至爱，适者有寿，仁者无敌”，这短短十六字的古人云，对我今后的工作、学习、生活具有他山之石的警示作用。

八、人的一生是短暂的，真正在做事的时间极为有限。人的一天24小时要睡去8个小时，一日三餐的饮食要花去2个小时，一年12月就要睡去4个月，吃去1个月。再加上幼年的不懂事，老年又不能去做事，青年时代以前还要长身体去学习，一生数十年，真正能为社会做点事的时间能有几年？若再有几年游手好闲，有几年精神不振，有几年身体不适？有几年搞不好团结，这样的人活在社会上还有多少意义？古人、现代人、将来人如何活得对社会才有意义，这是一个永恒的主题。

九、人生走过了50年，不容易。人们似乎读懂了人生这部巨著的卷首语：“学会生活”。人生还要继续往下走，学会生活，说起来简单，做好却不容易。今后还会遇到许许多多的不平的事、烦心的事，你试试多读几遍《红楼梦》中的“好了歌”：

世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！

古今将相在何方？荒冢一堆草没了。

世人都晓神仙好，只有金银忘不了！

终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。

世人都晓神仙好，只有娇妻忘不了！

君生日日说恩情，君死又随人去了。

世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了！

痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了？

此时此刻的你，对人生的大彻大悟真是尽在不言中。



“非典”是一场突如其来的重大灾害。“非典”不是哪一个国家的病,需要人类共同努力去防治。因为它的突发性、广泛性、致命性、不可知性会引起广泛的恐慌;因为它直接关系到广大人民群众的身体健康和生命安全;因为它直接关系到改革、发展、稳定的大局;因为它直接关系到国家利益和祖国的形象;因为若对它处置不当,这场灾害必将带来深层次的联动效应。但是由于种种原因,卫生防疫部门在对“非典”问题上迟钝反应,使国人的形象受到了贬损。

疫情如火,人命关天,容不得丝毫拖延迟慢。4月20日,以胡锦涛总书记、温家宝总理为首的新一代领导集体,在充分意识到问题的严重性后,采取了史无前例的果断措施,免去了有关领导的职务,展示了与“非典”决战的信心和勇气,使中华民族更具有了凝聚力。

在人类史上有三大灾难,一是战争,二是天灾,三是瘟疫。人类要生存、要发展,就要去奋斗,要奋斗就会有牺牲。我由衷地祝愿:恐慌止于坦诚,“非典”止于科学地、积极地防治;我由衷地祝愿:战斗在一线上白衣天使那种无私奉献、前仆后继的献身精神在感召着每一位中国人的良知;我由衷地祝愿:因势利导、树立新风、同舟共济、战胜灾害;我由衷地祝愿:爱与关怀无时无刻在我们周围荡漾,人与人之间的爱与关怀在“非典”的灾难中得以升华。

春天是美好的,四月的京城是美丽的,无奈“非典”的侵袭,这几日京城一派萧条,人人心头上像是有一块石头压着,感到心情沉重。

2003年4月27日是星期天,今天是我的50岁生日。整整



一天，我在家中度过。没有聚会，没有鲜花，没有来客，一切都是静悄悄的，惟有 CD 机在伴随着我。整整的一天，邓丽君演唱的一曲《胭脂泪》在反复地播放着，那悲凉的乐曲将我惆怅的心情引起共鸣。整整的一天，我时而在写，时而在哼唱，唐朝大诗人李煜《胭脂泪》的一字一词，情真真、意切切。整整的一天，我是听呀、写呀、哼呀，从中感受到一种忧伤、一种悲切、一种凄凉，感受到她的美好，感受到生命的张扬。的确，我与《胭脂泪》产生了共鸣，这里面有美，这里面有一种意境。的确，短暂的人生，百般滋味，余韵绵长。的确，享受人生中的成功与失败，欢乐与痛苦，现实与过去，憧憬与回忆，是一件非常有意义的事情。

附：《胭脂泪》

胭脂泪

南唐：李煜

林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪，留人醉，几时重，自是人生长恨水长东。

意译：春花如林，万紫千红，转眼间，春去花落，凋谢得太快，太快，无奈那朝朝的寒雨，还有夜夜的晚风。

女人的泪珠，染著胭脂，像片片红花的花瓣一般落下，使人留恋，使人陶醉，使人不忍离去。此情此景，何日再重逢？唉，人生就是这样，永远有遗憾；像江水一样，永远向东流去。

写于 2003 年 4 月 27 日于家中

