



青春
诗会



第30届青春诗会诗丛
诗刊社 编

林森 著

海岛的忧郁

漓江出版社
Lijiang Publishing House



第30届青春诗会诗丛
诗刊社 编

林森 著

海岛的忧郁

漓江出版社
Liang Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

海岛的忧郁 / 林森著. —桂林: 漓江出版社, 2014.10

(第30届青春诗会诗丛)

ISBN 978-7-5407-7312-0

I. ①海… II. ①林… III. ①诗集—中国—当代 IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 223461 号

海岛的忧郁

编 者 诗刊社

作 者 林 森

责任编辑 周群芳

封面设计 石绍康

责任监印 周 萍

出 版 人 郑纳新

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路 22 号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2582000 010-85890870

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcs@163.com

网 址 <http://www.Lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司

开 本 880 × 1280 1/32

印 张 4.625

字 数 138 千字

版 次 2014 年 9 月第 1 版

印 次 2014 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-7312-0

定 价 25.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

青春的聚会

第三十届青春诗会诗丛序

商 震

“青春的聚会”这个题目不是我起的，是1980年第一届“青春诗会”结束时，王燕生老师写侧记时用的题目。如今，“青春诗会”已是三十届了，我就把这个题目借用到这套书的序中。毫无疑问，我们必须敬仰、敬畏开办第一届“青春诗会”的前辈们，是他们为“青春诗会”立下起点，树立丰碑，为此，我们必须铭记他们的名字：柯岩、邵燕祥、王燕生……

“青春诗会”一直是诗刊社的一项重要工程，也是中国新诗的一项重要工程。这项工程三十多年来为中国诗坛输送了大批重要的诗人，创作出了大批得以载入史册的作品，为中国新诗的发展作出了不可替代的贡献。

每届“青春诗会”都是青年诗人翘首以盼的节日，每届“青春诗会”都会有一批青年诗人自信起来，茁壮成长起来。

2014年，第三十届“青春诗会”如期召开，从第二十九

届开始的“青春诗会”诗人“诗丛”的出版，本届也将继续。

这十五本诗集，是十五位青年诗人过去诗歌创作成绩的总结，也是正式走向诗坛的开始。从此，诗歌的海洋里又多了十五条支流的汇入，多了十五种新鲜活泼的血液。

这十五本诗集，各具风姿。按年代划分，他们有“70后”、“80后”、“90后”；按身份划分，他们有工人、农民、职员和在校大学生。在这十五本诗集中，我看到了他们对诗歌的挚爱与忠诚，看到了他们蓬勃向上的力量，看到了他们创作的潜质。他们是生力军，他们都有走向未来诗坛木秀于林的可能性。当然，他们现在仅是当下诗歌创作队伍中的一部分，而且是初露锋芒的一部分。

“青春诗会”因为受到了诗歌界和社会各界的极大关注，为了公平、公正，从2012年开始，诗刊社改变了参会诗人的遴选方式，从二十八届“青春诗会”开始，参会诗人都是诗刊社外请的评委们从几百份来稿中筛选而出，即使这样，也还是有一些较为优秀的青年诗人因为名额限制等原因不能来参加“青春诗会”，我也感受到了他们未能如会的黯然神伤。但是，“青春诗会”并不是唯一走向诗坛的路。青年诗人的成长，最终要靠天赋和勤奋好学，靠踏实的生活态度，靠知识的积累，靠审美境界的提升。

“青春诗会”不是速成班，是助推器。这本诗集也仅仅是助推。

《诗刊》1980年第十期刊发了第一届“青春诗会”诗人的参会作品，那一期的编者按有两节文字，我抄录下来，作为这篇序言的结尾吧。

祝这些大有希望的种子走向成熟，如他们自己诗里说的，“我知道我会结穗，并有金色的麦芒”。

他们每个人有自己的音色和音量，但都渴望唱出动听的歌。他们会唱出更好的歌来的，因为他们懂得了——“世界不会因为没有我的歌而失去生命，可我没有这支歌，就会枯萎得没有一点颜色”。

2014年9月

目 录

第一辑 海岛的忧郁

- 迎春辞 (003)
- 犹如海风汹涌 (004)
- 看地图 (005)
- 真 相 (006)
- 暴雨将至 (007)
- 台风之夜 (008)
- 在民族饭店怀念海南的阳光 (009)
- 关于孤独的谣言 (010)
- 在雨林里找一匹马 (011)
- 在一棵树下待两个小时 (013)
- 在深夜与儿子交谈 (015)
- 台灯下读江非 (017)
- 我们在火堆前哀悼一位旧友 (019)

- 老猫岭 (020)
木麻黄 (021)
禁地 (022)
那只鸭子一直跟在我们身后 (023)
在海上 (024)

第二辑 失眠者

- 午夜的广场 (027)
制香楼 (028)
断章 (029)
当风吹过夜空 (030)
台灯烧坏的夜我点燃一根沾染黑灰的蜡烛 (031)
终于 (032)
夜深时 (033)
在清晨更早一些的时候 (034)
后半夜的一场雨 (035)
窗外的建筑工地吵了一夜 (037)
只有水 (038)
他一个人去了孟加拉 (039)
夜宿乌审旗 (040)
想起米格尔街 (041)
他们一个接一个，遁入深深的尘世 (043)
拒绝 (044)
你永远不知道永安居在哪儿 (045)
当夜风呼啸而过 (046)

青年路过于漫长	(047)
夜深沉	(048)
夜半歌声	(049)
这样的夜	(050)
二月十日夜色下的三亚	(051)
长 夜	(053)
雨 夜	(054)
三 天	(055)
杀 手	(056)
向着大海的方向	(057)
山河入梦	(059)
无 题	(060)
王昭君的丫鬟	(061)
那个词	(062)
将军、孩子和树	(063)
侠 侣	(064)
秘 密	(065)
被阳光晒醒的早晨	(066)
醉后的话	(067)
小镇轶事	(068)
天 桥	(069)
旧风景	(070)
所有的冬天	(071)

第三辑 风满庭院

- 乱葬坡 (075)
- 村 口 (076)
- 生 命 (077)
- 水泥路 (078)
- 榕 树 (079)
- 土仔坡 (080)
- 村 庙 (081)
- 石 棺 (082)
- 渡 船 (083)
- 博潭村病人 (084)
- 小镇夜色 (087)
- 一个农民是这么老去的 (089)
- 一具棺材抬过小镇 (090)
- 一夜星湖 (091)
- 家族战争 (092)
- 生命，是静默无声的海水 (093)
- 我特意去看了看那条河 (095)
- 义龙横路的下午 (097)

第四辑 醉汉的歌咏

- 天 涯 (101)
- 游南湾猴岛 (104)
- 白沙门 (109)

在画室 (115)

花开花落 (117)

午夜听雨 (120)

第五辑 春夏之交

那个浓雾中走向文笔峰的人 (127)

我被一阵风撞成了内伤 (128)

院子里的光，如小偷 (129)

四 月 (130)

让我默默无闻地活着，默默无闻地死去 (132)

留 下 (135)

春夏之交 (137)

第一辑

海岛的忧郁

迎 春 辞

在别处，春天永远不来。得回去
回到树枝比屋顶高、祠堂比庭院阔气的地方
回到那条瘦水的南岸，回到坟茔与清风之间

这还不够，还得和父亲养大的鸭子打个招呼
给它们提提水，撒些谷子，听它们唠叨
还得给母亲摘回来的皇帝菜洗洗澡，让它们当皇帝
在炉火变旺的时候，得注意：
父亲的脸，到底是因为火光还是酒气而泛红？
还得等，得去村中小卖部抱回一挂鞭炮
得看着两个没满一岁的小侄女
吹着摔坏的小喇叭，闻她们身上醉人的奶香

所有的工作准备就绪了，还得瞧准时间
在门口迎接的时候，得放飞手指间的烟头
——让这兴奋的萤火虫，飞向门口竹竿上的那挂鞭炮

犹如海风汹涌

夜色——这墨黑的潮，无声在涨
没过了白天的鞋印与尘世；没过
所有悲伤的窗口和孤灯

海风汹涌，那扇窗会不会
因痒而闭合？那盏灯是否
因疲倦而黯淡？

有人忽然把头探出阳台
慌乱、沉默，像是发现了
无边的荒凉和自由

看 地 图

地大，悲伤便如此巨大
 物博，沉默也那么广博
 不同颜色标出了山海
 要站多高，才能有
 那么一双俯视沃野的眼睛
 没人，没有人，一个都没有
 万里江山静默成一张纸
 我得用几瓶烈酒
 才能消掉站在图纸前的悲愁？

真 相

我得告诉你：日光和灯火
是被孩子们的哈欠吃掉的
而夜晚，被老人紧攥在手心
直到手指发酸，再也握不牢
便从指缝丝丝泄出
开始惨烈的报复